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भआदमोकानाम या चोहट ष ) चोहटिएकनदीकानामभीहै।नदीके 
नाम्‌ पर्‌ उसका नाम होन को एक कानी है । उसको लेकर हूमेणा कस्मि 
चलनि रहन दँ 1 उमका पुरवा पूति मुडा जही जाता, वही मद्रौनेयातो 
अथरके निकलती, या कोयला । इसके परिणामस्वसूप उते लेकर भी उमी 
नरह वाते चलती । पूति अपनी पत्नो-नडके-गड़की को वार्ई्वासा मे पताम 
चिलालेञाया। वह जगल साफ़कर रहने का प्रवध किथा। मवार 
उमकेनेतकफौ मिषटी के नीचे से निकले परत्यरकै मौार। उसे तेकर वनिं 
चली ओर्‌ अचानक एक दिन अगरेर-वगालौ-विहारी- तरह-तरह के सोगो 
नै भाकर उसे उसके ठका से हटा दिया । जव प्रस्तर युग के ओौतार मिनि 
६, तौ उसे पर शू रातत्व विमागकाअधिकारहै। 

उसका मन टूट गया । उसके मिट खोदने पर कोयला या जवरकक्मो 
निकलता है मौर स्राय-टौ-माय भा पटूचते है अपेच-वगानी-प्रिहारी सौग । 
दमक कारण कया? उेकृहौ शान्तिम रहनेकोक्यो नही मिलता? 
वहे कमी ही निर्जन जगहुक्योन जाये, वहांकी मिषटीकेनीचेनेकु्ट-न- 
कुट जरूर निकलता ओर वहां अच्छी-पासी वस्ती यन जाती । उमक्रौ 
मुडा धरती ओर भी ष्ोटी हौ जायेगी । उमे तो कृ नही चाहिषु। वस, 
एकः षटोटा-मा गाव हो, जहा मवे वा्िन्दे आदिवामी दौ--हरम देवता कौ 
पूना करने वाते । पान के अनुगन 1 

उस्नकी पत्नीने भी वही वात कटी! वनी, "तुम जां जति ह, वहां 
भ्िदटीके नीचे यै इघर-उधर को ची क्यो निकल पडती है?" 

"चलो, कही भौर चते 1" 

उन्हे चोट नदी के किनारे घर बनाया! नदीषाषाड पटाइकी 
तरह धा, वहां घर । सासन को वहन दौममे म्ली प्रकडता। एकः दिन 
भुदपुटे मे म्ली पकड़ने जाने पर वह जचम्भ मे पड गया--उमकरे जावमे 
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५ तन्‌ आयी थी, उस्म सोने कै कृण्परे । 

वह रेत पर वैट गया । कोयला भीर्‌ भवर देखकर अंगे आर 
विहारी जिस तरह बड़ नालेन गें भरकर आ जातत, क्षण-भरमे आदि- 
नारियों की जगह को घनी ईयं ओौर गकागौं रे गोदी वस्ती चना देते--यह्‌ 
उमे यादथा) सोना देखकर पता नही वे लोग मया करें ! यह पहाड-जंगल- 
नदी सव वरवाद हौ जा्येभे । वड ररः दिल से उसने फिर अंजली भरकर 
रत उ्ठायी । उस्म भी सोना था } अव उसने अपने मन को स्थिर करिया) 

हिन्‌ सदान संन्यासी, ईसाई मिशनरी ौर नाय वागान के कुलियो के 





ठकदार--तीनो ही उसे लेना चाहते ह । एहि सृंडा ङलियो क केकेदारकी 
तलाल म वला । पत्मौ-देडा-३ेदे त हिन्द रह! ऊनि के यल्दे पत्नीमे 





कह गया, ^ेरे पैर भे कच्चा टै ! सङ्क्नहेते 
पूति गुड! पड़ा अभर शा ६ उङ्दप २३ 
नरे-पूर न्द्‌ रैव मे स्वकर उड्‌ स्पनङ 
नीच से जमीदारशेच्ेरी र्ये उतने निक ह्‌ प 
गया ओौर जेल गदा! जेदं च निश्कते ही वेकेढार्‌ के परान्न सर किर 
मोरिशस ।! उसके दाद पत्ता नहीं उसका क्या भा । नेविने उसके वंश कते 
लङ्क देः नामकरणमे नदी के नाम वात न्द्र ।द्रसीचिषु पति मुंडा के परं 
पोता के दोनोनाम नदीके नाम धरर ध~--तीटि मुखा सीर कोयेत मुंडा) 
चोष्टि नदी के किनारे ही उवा मकान थरा । आज भी द| नैकिन पूर्ति मंड 
कीआशापुरीनरीं हूर। मात्र की तलाण् मे बाहरमे आकर लोग उत्त 
जगह को उलट-पलट यार श्ररगे, ए्सीडरसे वह भागाथा। अयव उस्र 
णेगह से तीन मील दुर्‌ दर्‌ याऽयं दसटर्न रेलवे चली गयी दै । चोट 
नामसेएकस्टेणनदटै। स्टेणान उरा उनपदके कारण वना है जिस जनपद ` 
मे विहारी, वेगाली, पेजावी रहते ह । आदिवासी लोग दुर-दुर परर्गवमें 
रहते दं । बरस मे एक चार चोट्ट स्थान आदिवासियों से भर जाता है-- 
विजयादशमी के दिन चोट मेला में । उरा दिन पच्चीस-तीस गविोंके 
उादिवासी उत्त मेन्ने भे अते! वमि कै व्रनायि भाफारो पर कागज लगाकर 
दे लोन वड़-वड़ वाघ, दाथी, श्रोडध वनानि । फनको उटयाकर नाचते । लड़कियां 
- भी नाचनीं । महुवा की णराव यते । "उ गेन भं नाच के आस-पास मर 


-“ सादवियासी मर्द के जाने क्म निषेध था । पात प नामिन मि जिमि 









सम्बे-वौषट मैदान म लगना] उमी मदानमे आदिदामियोकीनीर चनानि 
कौ प्रतिपोगिता दती । गाग ग्रमः पौदये्टा दिया जानाथा। नमे 
जौ आस्िरी निनाना लगाना होना, वह्‌ वहूत टी मृभ्किल दोना 1 एक-पर- 
त्न काँधे जात । दम तरद्‌ के नौन टन्न रटने । 
उनके पीय मां वना वोढं रहना । छन्नो मे हकर्‌ उम ला का निणाना 
सगाना होता था। 
तीरल्दाजी कौ वटूत कटिन परील्ा होती । पुरम्कार होना 

मादिवामियोकौ रम शक मूमर। लेकिन दधर्‌ कठं मानोंमे चानिके 
दारोगा पाच ग्प्येदतेथं। तीरयनायलाता पाँचग्प्येदेनये्टोके 
भट्टे के मासिक हरवंन चदा पव भ्पये देने ये, फर्नों कै व्यापारी मनवर्‌ 
पांच पये देते। हर वरम दम परौश्रा को जीननेफेनिएु वदी प्रनिटद्धिना 
हती) दारोगा हर बरमं मोचने, वही दगा न टौ जयि वन्तु टग्‌ वरम 
टी ह्म प्रतियोगिता कै मूमरकेमायभीरभी दो-चारमूजगौको मारकर 
सारे प्रनिद्रद्ी मास, भात खाकर सौर मद पीकर रातत विनाने। जौ लोग 
जीततेयाजो हारते, उनमें सगडान होति देखकर्‌दारोगा कोटहर्‌ थार 
तारजुव होता॥ 

चोट मुंडा, कहना, “गदा कथो होगा ? एक-एक वार एक गव 
जीतता है। यट तौ मेल है 1 इममं गडा क्यं। टोगा ?" 

अशारह्‌ वरम पहने तकर चोटटिमृंडानेहर वरम यर्‌ प्रनिमोगिता 
जीती । नेकिनि अन्तिम वारे जव वट्‌ जीनातोउमवार उमे वशे 
डोनका मुंडानेप्वैमला करने वानोमे कहा, “यद ठीक नटी दै" 

“क्या ठीक नटी है?" 

शचोष्टिमुटाको मेदान मे उतारना ।" 

“क्यों? 

“मव जाननेदहै कि उगके तीर मतर-पदे रहते दै) वट्‌ अगर भाखरवंद 
करके भी छोटे. तौ भी तीर्‌ निशाना वेध देंगे ।" 

(्वोष्टि, क्या यह मच है?“ 

चोष्टिने कटा धा, “^टां1“ 

उसके वाद मको अचमे भे दानकर उनने निशानमेत्रिनीकात्तोर 
छटा लिया + डोनल मे वला, “अपना धनु तो दे \ 

ष्ोनका कैः धनुष पर तीर चदा, चिल्ला खीच नीरनक्टाया 
“वष्वा, अमर नितानानवेधमकातोतेरी वदनामी होगी, जानौ वेदा, 
निजानी यद ञा। 

यात कटते-रह्ने टी उमने तौर छोढा जौगर निगाना वेध दिणा। 
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जो घालू आयी धी, उसमे सोने के कणये ! 

वह्‌ रेत पर र्ठ गया । कोयला भौर अवरकं देखकर अंग्रेज ओर 
विहारी जिस तरह वड़े लालच भरकर गा जति, क्षण-भमरमें वादि- 
वासियों की जगह को घनी ईले गौर मकानों से भोंडी वस्ती वना देते--यह 
मे यादे था । सोना देखकर पता नहीं वे लोग क्या करे ! यह्‌ पहाड़-जंगल- 
नदी सवे वरवाद हौ जार्येगे । वडे दरे दिल से उसने फिर अंजुली भरकर 
रेत उछायी । उसमें भी सोना था । यव उसने अपने मन को स्थिर किया) 

दिन्द्र सदान सन्यासी, ईसाई भिशनरी र चाय वागान के कुलियो के 
ठेकेदार--तीनौं ही उसे लेना चाहते ह । पति मुंडा कुलियो के ठेकेदार की 
तला मं चला । पत्नी-वेदा-वेरी तो जिन्दा रहँ ! जाने के पहले पत्नी से 
कट्‌ गया, तिरे पेट में वच्चा है । लडका हौ तो उसका नाम चौद रखना ।' 

पुति मुंडा वडा अभागा था} रेकेदार की तलाण मे चलत्ते-चलते एक 
भरे-पूरं हिन्द्र गावि मे जाकर वह्‌ आमकेपेड्‌क नीचे सो गया। उसके 
नीचे से जमीदार के चोरी गये वर्तन निकले । परिणामस्वरूपं वहु पकड़ा 
गया ओर्‌ जेल गया) जेल से निकलते ही ठेकेदार के पास भौर फिर 
मोरिणसं । उसके वादे पता नहीं उसका क्या हुमा । लेकिन उसके वंश के 
लको कै नामकरण में नदी के नाम अति रद । इसीलिए पुति मुंडा के पर- 
पोतो के दोनों नाम नदी के नाम पर ये--चौष्ट मुंडा अौर कोयेल मूंडा । 
चोट नदी के किनारे ही उनका मकान था । आज भी है । लेकिन पुत्ति मुंडा 
को आणा पूरी नहीं हु! सोने की तलाणम वाहुरसे आकर लोग उस 
जगह को उलट-पलट कर डालेंगे, इसी डर से वह्‌ भागा था। जव उस 
जगह से तीन मीन दूर होकर साउथ टन रेलवे चली गयी दहै । चोष्ट 
नाम्‌ से एक स्टेशन ह । स्टेशन उस जनपद के कारण वना है जिस जनपद ` 
मं विहारी, वेगाली, पंजाबी रहते ह । आदिवासी लोग दूर-दूर पर गाव में 
रहते हं । वरस भे एक वार चष्ट स्थान आदिवासियों से भर जाता है-- 
विजयादशमी के दिन चौष्ट मेला में । उस दिन पच्चीस-तीस वो के 
आदिवासी उस मेले मे अते । वांस के बनाये आकारो पर कागज लगा कर 
वलग वड़-बड़ वाघ, हाथी, घोड़े बनाते । उनको उठाकर नाचते । लड़कियां 
भी नाचतीं । महु कौ शराव पीते! उस मेले मे नाच के आस-पास शर 
भादिवासी मर्दौ के जने का निवेध था । जनि पर वाहरी लोग आदिव(सी 
लड्कियों कै साथ असभ्यता कर सकते थे ओर सुखी घास मेँ आग लगाना 
सरकार को पसन्द न था! उस तरह कौ को वारदात न हो जाये, इसलिए 
तोहरी धाने से पुलिस आती । वह्‌ नाच सवेरे के ग्यारह वजे से तीन वजे त्क 
चलता । उसके वाद चष्ट मेला का असली आनन्द णुकू होता ¦ मेला एक 
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लम्वे-चौडे मैदान मे लगता ॥ उमौ मैदानमे आदिवानिपोकौनौर चनानि 
की प्रतियोगिता होती । टारगेट क्रमश. पी हृदा दिया जाता था । मन्तमे 
जो आप्री निशाना लगाना होना, वह वहत ही मुश्किल होना । एक-पर- 
एकः दो वासो मे लोहे के ्टल्ने बधि जाते 1 इय तरह कै नीन ल्त रहने । 
उनके पीय आंख यना बोडं रहता । छस्नो मे होकर उम जय का निगानां 
नगोना होता या। 

यह तीरन्दाङी की बहुत कठिन परीक्षा होती । पुरस्कार दोता-- 
आदिवास्ियोकौ बओरसेएकमूबर। लेकिन दधर्‌ कदंमालोमेथनेकै 
दारोगा पांच र्पयेदेतेये। तीरयनाथ लाला पाच रषये देनये,षटटोकेः 
ट्टे कैः मालिक हूरएेम चड्ढा पाँच सुपदे देते ये, फले कै व्यापामी अनवर्‌ 
पाष रपये देते । हुर वरस दम परीक्षा को जीतने के लिए बडी प्रनिदरद्विना 
होती । दारोगा हर वरम सोचते, कही दगा न हौ जाये 1 विन्तु ह्र वरम 
ही दस प्रतियोगिता के सूभरकेमायभौरभी दो-चारमसूजरोको मारकर 
मादे प्रतिदरद्री मांस, भात खाकर जओौर मद पीकर रात वितात। जोलोग 
जौततेयाजो हारते, उनमे प्षगडान होति देखकर दारोगा कोटर वार्‌ 
ताजजुव होता! 

चो्टि मुंडा कहता, “सगडा क्थो होगा ? एक-एक वार एक गौव 
जीतता है । यह तोयेल है । इनमे ्षगडा कयं। टोगा ?" 

भणरह्‌ वर्म पठते तक चोष्ट मुडाने ठर वरम यद्‌ प्रतियोगिता 
जती । सेकिन अन्तिम वार जत्र वह जीनातोउम वार्‌ उनके वणके 
डोनका मुंडा ने फंसला करने वालो मे वहा, “यहं ठीक नदी 

“क्या टीक नही ह?" 

चोद्भिमुडाको मेदानमे उनारना।" 

नव्यो?" 

“सव जानते ह कि उसके तीर मंतर-पदे रहते दै । वह अगर आंख यदे 
करके भौ टोडे, तो भी तीर नि्याना वेध देये ।" 

"चोष्टि, क्या यहं सच है 2“ 

चो्टिनेकहाया, “| 

उसके याद म॒यको अचमे भं डालकर उतने निशानमे विनीकातीर 
उखा लिया । डोनका से बोला, “अपना नुप तो द । 

डोनका कै धनुष प्रर तीर चद्रा, चिल्ला पीच उमनेनीरनेक्टाया 
'“वच्वा, अगर निशाना न वेध सकातो तेरी वदनामी होमी, जातो वेटा, 
निशानी छेद मा 1" 

यान कहते-कहते ही उमने तोर छटोडा ओर निशाना वेध दिया। 
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डोनकाने घुटना कर सम्मान प्रद्चित किया था। चोद्िने कटाथा, 
“जितने लोम न कर सकं, उतने लोगों के धनुक लेकर दिखा दगा ! मन्तर 
पटा तो है । लेकिन देखो, मंत र-पढा तीर नहीं चला रहा हँ । जिस तीर से 
निशाना लगाया है, व्ह मेरे नातीका तीरह! यहुवतभीसचदहै कि 
मन्तर पडा हंभा तीर पास रहते मै निशाना नहीं चूकुंगा ।"' 

किसी ने कहा, “तव तो तुम्हारा तीर का बेलना ठीक नहीं है । साठ 
वरस की उमर हुई, तुम परैसला करने वाले क्यौ नहीं वन जाते ? एक 
आदमी तो तुम्हारे समाजसे रहता ही है 1" 

“वही वनूंगा }" - 

तभीस्त चोट मुंडाइसतीरोंके खेल में निर्णायक वनतादहै। दारोगा 
ने का था, “तरा एेसा हाथ है । अगर कहीं वंदूक चलाता होता तो 1" 

चोट नेजवाव दियाथा, “तीर छोडतेरहमर्द। गोली चलाते 
नामरद 1 र । 

वात चोष्टिने कही थी, इसीलिए दारोगा पी गया । चोट की वात 
क्योपीली, उसका एक क्तिस्सा है । चोष्टि मुंडा के जीवन मेँ तरह-तरह के 
कारणो मे तमाम क्रिस्तसेहं। | 


दा 


जिस्‌ साल चोष्टरकाजन्म हभ, उस साल चोट नदी मे असाधारण बाढ़ 
आयी हुई थी । वाद्‌ कै वहाव से पर्थर वह्‌ जात्तेथे। चोट के पैदा होने के 
साथहीवाढकाजोर कम हुमा । उस समय ब्राहमण स्टेशन-मास्टर ने कहा 
कि यह्‌ लडका सामान्य नहीं है । 
„ यह ह्र गुरू कौ कहानी । स्टेशन-मास्टर को पताभी नयथा कि चौट्ट 
पद्वा हजा ह्‌ । मालूम होने परभीवे उस वातकोन कहते ! कटने पर भी 
कोई समलता नही, वयोकि स्टेणन-मार्टर की जीभ थुलथुली थी । वात्त 
अटक जती । वे शारो ही काम चलातेथे। ये सव वाते वताना बेकार 
द। क्षिस्स्ा वहत दि्नोसेचलाञआरहाहै। वादके क्रायदेसे बाट्‌ उतर 
गयी धी । चहं वात भी क्रिसी को याद नहीं है ! 

चोड वचपनसेही जिरी था) तीर-धनुक मं कोयेल का हाथ वहत 
पक्का था । लेकिन चोट की हठ थी कि पक्का धानुकौ वनेगा, चोट के मे्े 
म लक्ष्य-व्ध करगा। वह्‌ जव किशोर था, तव अपनी वहन की ससुराल 
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गया । वहां उराने वदन कैः ददियाममुर धानी मुडा को देखा । उमने जवर 
देखा, तव धानी की उस्न निश्चय ही भस्मी-जव्य की होगी । धानी के पाम 
उसकी उघ्न का हिताव इम तरह या--उरकेः यचपन म जव तक जगसौम 
दो-चार माल गाठ, सागौनके पेड पूरो उघ्नके भौर पक्के हो ग्येय। 

धानी मुडा बुडूटा्था लेकिन उम परर वुद्षा अभी छायानया। 
उमने आरे मटका कर चौटटिमे कटा, “मेरे पाम एक तरपदा हमा तीर 
है । आकाशमे अगर दस चिडँ उदीजारटीद्टो, बौरर्मनीरमेकहे 
कितीमरी चिड्यानादेतसोवहंनादेगा 1" 

“सच वात टै? 

"सच दै मा ्नूढ, यह्‌ मपनी उम्‌ परमौ दीदी मे शूने 1“ 

य्न के साय यकर दृदाने जते हएु चोषट ने पृष्टा, “दीदी, उसने जो 
गु कहा, वह्‌ क्या भच है ?“ 

परमी योनी, “कों नही जानना । तेक्रिन वट्‌ तीर चतानाजन्र 
जानता टै । पर वह अगर तौर छोडेगा तो उसे पवाडकरं याने ने जा्येगे 1” 

“क्यो ?“ 

“सौ गते नही पता" 

चोदि वहू जोगमे आ गया । उग समथ उसक्रो उग्र चौदह्‌यए्न 
कीथी। सूया षड़रहाया। चौष्टरिका अचल जलगयाथा। परमीका 
मगर भता जादमीया। बोष्टिकी मामे बोलाया, ^तुमलौगोकेर्मदान 
चासन, नदीके कनेजकीवानृ धूप की तपनमे हवा भे मिलकर 
उदन दै। वड तदड्करेकोमेजदो। मायं चरायेगा। इग भौर आजवल 
मूपानदीदै।" 

कौयेल वोता या, “मै भी जागा 1" 

वहन कै सगुरनेक्टाया, "्दोनौको नही रय सर्कुया 1 

दगी कारण चौष्टि परमी कौ मगुराल गया। वडा ा॑वथा। रहना 
राह के किनारे था । याना मिशन-गुरोटिति के आश्रमकेपासथा। गरौवमे 
कभीयदौ लोग र्ते ये, पहं ममञ्नने का कोई साधननथा। गाँवमे 
व्ह्र की दूसरी जानिषो कौ प्रमुयना धी । उच्च वणं कगरीवओौर 
धनीलोगये। मुदानोगद्रूर श्टतेय। उनकी व्तीभीवटीयी। दम 
भावम मुडालोगदिन्दुओ कै येत-खलिहान म मेदनत-मजूरी वरते । चोट 
करै यन को साम करी का दूध वचनी! यहां पर वैसा प्रवह सूया नही 
था। नौहर वरस-मर रह्‌ मया । यूव मेहनन करिया करता था । फमल होन 
पर्‌ जव परमी का समुर, उसा पनि, देवर, सास--गभौ वेगा री देने जति, 
उम भमय यह अकेने माय-वकरी दुटना, दूध वरना, गाय-वक्रियोको 
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चराता। परमी के सास-ससुर उसका वृत्त ध्यान रखते । अफ़सोस की 
वात है कि उनके कोड अविवाहित लडकी नदीं दहै! होतीत्तो लड्केको 
जमाई वना लिया जात्ता। लेकिन उन दोनों ने चौष्टिसे एक वात कही 
“धानी मुंडा के पास मतत जाना । 

“क्य 2" 

“यह्‌ सत पृषो । गौर कभी उसस तीर-घनुक लेने कौ मत 
कहना । धानी मुंडा हमारे परदादे का भाई हु । फिर भी कहत द, उसके 
हाथों में जव धनुक उठेगा तो मुंडा ्रमाज, मुंडा परिवार पर विपत्तिया 
जायेगी | 

मरे वातं सुनकर चोष्ट के मन में धानी के प्रति आकर्षण वहत अधिक 
वट्‌ गया! धानीनेक्याकियारहु? क्यों उसके वारेमे सवके मनमयह्‌ 

भय-मिधित सम्मान दै? 

वह्‌ धानी को छिपि-छिपकर देखता । धानी दिन-भर कुछ न करता । 

वलोया-फरसा सभी मृडा लोगों के पास रहता है! धानी का वलोया वहत 
री पैना था गौर वलोया की लकड़ी कै हत्ये पर कू अजीव किचिर-मिचिर 
लिखा हआ या । दिन-भर लकड़ी काट-काटकर धानी मृडा वच्चौ को सुंदर 
विलीने वनाकर्‌ देता । किसी स वोलता नथा। अपना भात खुद रराध 
लेता । वह्‌ घाटो नहीं खाता था) भविक बुहार दाव, साग-मछली काटने 
की वैरी, चछुरी-बलोया-हँसिया-दरतिी-कुदाल-घूरपी वनाते । चुहारखाने के 
सामने वैटकर धानी सवके लकड़ी क हत्ये यर मृटटे वना देता ! उसने 
यह्‌ वट्ई का काम कर्टासेसीखाथा? 

परमी कहती, “किसी को पता नहीं 1" 

धानी बहुन ही गण्वमान्य व्यक्ति था । लुहारखाने के सामने शिरीप 
केषेडकीछायामेंउमेन देखकर धानी की खोजें थानेसे कास्टेवल 
चला आत्ता ! जो पुलिस हाटमें पैसा नती, मालिक-महाजन के घर्‌ होली- 
दीवाली परुंचती, वही सर्वणक्ितिमान पृलिस धानी के पास जाकर वड़े 
व स्वरम कती, “क्यो रे धानी, कई दिन से दिखायी कथो नहीं 

डा 

“मन दुख रदा था 1 

“धानी ! जानता तो है सवक । कीं जाना मत, वावा ! मेरी 
नौकरी चली जायेगी । बुढ़ा गया ह } भोड़ा समञ्मकर चल । 

तरी नौकरी, तू जाने 1" 

"दुहाई तेरी 1 
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“जिम दिन तवीपत होगी, मनरके यल ने ग्रायव होकर चना 
जाङपा।'' 

“जाना मत, धानी! 

श्हाटम मृडालोगो पर जुनुम करर्षनेक्मोतेनाह? 

“किसने कदा ?" 

“मेने क्टा। दारोगामे कहनाटोगा। तुगा केम उठकर मंड 
लोभोकोशफाकरने पर प्िर---1 ममञ्ना? तवदारोयाकोभी जवाव 
देना पश्गा। हा, मुडालोगोकोमारान नही कमा । नेगिन गौरमेन 
भी चादूतीहैरि नये जुनुम हौं ओौर मुदा लोग बिगड़ जाये 1” 

नये जुत्म नही, पुरान उुत्म ही हनि रहते । कीन-मा जुल्म नया भौर 
कौन-गा पूराना या, मे चोट नटी समन्ञनाया। ममन्ननाकि प्रमी के 
ममुर मभ फमलौं म मदाजन कै यहाँ वेगार देने जति। 

“कहाँ जा रहाट?" धानी गरज उटा, "वेगार देने ?" 

“हा, दादा ।'' 

श्वेगारदेने जा रे हो? तुमको मालूम नही--वह निन तमाम 
जुनुमो कै लिए लडा था, उनमे वेगारी भी एक धा ।'* 

“वह्‌ नही, दादा । उनका नामतुममरनेजारटैटी।'' 

षाम वीरसा। अभो षद्रहवरणभीनदी यीनैषटै। वुनुमकेटरते 
भा उसी वरद्‌ कौपते दै 1" 

धानीधरमे निकल गया। दीदीते दोप्हरमे चौटिमेक्हाया, “र 
कैः लोगो मेः वुलाने मे ह्‌ नदी आपगा । नू वुला ला" 

"कटां गयाहै?'" 

“जगत मे" 

“तु मुतते उसकी याते क्यो नही बनाती › कटौ ग्नोजूं > बुला साया, 
तव श्रायगा ?"“ 

“हम लोगो का पाना नही वाना ह1 

“तो दैष्‌ |" 

चोट धानी की तला म निकला + उमे तलने जाने मामनेने 
उमे एवः नये मौर मटुन्वपूणं कर्मे केः माय वाध दिपा। 

चोट मुहाके मीवनमे सारा कुट एक-एक त्रिस्मा था । मुडा जीवन 
कौ भौर कदानियो कौ तरह्‌ यह्‌ बदानी भी महाकाव्य-मी धी । पृथ्यी क्रिमि 
तरह यनी, बह पृथ्वीमेगेलदाकौ आगमे किमिनरटजवगयीथी, दो 
नर-नारी किम तरह वच गये, किमि प्रकार नयी पृथ्वीकी बृष्टि दर्द 
मुडा जीवनम थट्‌ चिरकानमे चती आनी कहानी थी । मुडा जीवन का 
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महाकाव्य वीस वरस पले उत्पन्न हुभा था, यह चोदि को नहीं पता 
था। 

धानीने उसे वताया। धानी के साथ उसकाजो सम्बन्धं वन भया, 
उसके पररिणामस्वरूप चोष्ट भी महाकाव्य के नायको की तरह विशाल 
मौर संभावनापूणं धा) 

यह्‌ 1915 के सालकी कहानीदै। तव चोष्टिकी उस्न प्रहु थी। 
खोजते-षोजते उसने धानी को धने जंगलमं पायाथा। एक गैयाके 
किनारे पत्थर पर धानी वैठा था । चोद्टिको देखकर उसने नजर उठायी । 

चोष्टिने उसके पैर पकड़ लिये । 

“वैर्‌ कयो पकड़ा दहै 7?" 

“मुञ्चे तीर्‌ चलाना सिखा दो 1" 

न्म 22 

"हा, तुम तीरन्दाजौ कै हुरमदेउ 

“वयो सीखना चाहता दै ? तीर तो सरे मुंडा चलति ह । मै तु्ने कौन- 
सी नयी विद्या सिखाऊगा ?" 

“प चोष्टि मेला मे जीनना चाहता हँ ।'' 

"जहो, इसलिए ?" 

“तो क्या यह्‌ वेकार्‌ की वात दै?" 

चोष्टि का दमकता चेहरा देखकर धानी सहसा हंसा था । वोला था, 
"कसे सिखाऊॐ ? तीर उठाने पर पुलिस फिर मुञ्चे जहल मेँ डल देसी 1“ 

वो?" 

"ये सव वड़ी वाते हं । वाते वताना चाहता हँ लेकिन सुनने वाला 
आदमी नहीं! यहाँकेमृंडालोगोकीतो कमरदट्ट गयीरहै, दिक्‌ लोगों 
कौदया पर रहते हं। मुहे चाईवासामें रहनेन देगे) वर्हामेरी वार्त 
सुनने वाले आदमी जभी हु लेकिन वर्हां रहने नदीं देगे 1” 

“कौन नहीं रहन देगा ?"" 

“गौरमेन 1" 

"कयो 11 ५ 

“वह्‌ एक पुरानाक्रिरसादहे। नूतोमुंडादै। तुम सव लोगोंके लिए 
दुनिया में एक आदमी जाया था--धरती का आवा । वीरसा भगवान 1" 

“उसको कहानी तो मृन्चे मालूम ह 1" 

“मालूम है ? किसने वताय 

्मेरीर्माँके बावाने। मेरेनानाने।" 

“उसकाक्यानामदहै?"' 
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„ ्ारामुडया1 वडावलोया' ह्याचा 1. उमोमें वीरमा भययानमर 
गयेये। उमक वाद पुलिम ने यडे जृनुम क्िि। उमके वाद नाना रांचीन 
यहां चते अयि। वस, मौर कु नद मानूम ।“ 

"मै, धानी मुडा, उसका सायो था” 

“तुम { तुमतो वृदे!” 

“तो क्या हुमा ?" 

"तुमने उक देपा घा ?" 

“वटूत्‌ दिनों तक । जेल में भी खटा । उसी कारण धरने तनगह 
ओर दइमीकेमेरनिए्‌ हाथमेतीरतेनामनाहै।” 

“कथो ?" 

धानी, मानो वालन वर षा रहाहौ एम प्रवर यनह्मग्रष्टमे 
योता, "वे जानते हैकिभंतीरमें हरमदेऽदहं। वे मौचनेैकि्मैतीर 
उटाङेगा तौ फिर उलगुलान" का नारा सगाजेगा 

वै क्रिमी मे वतताजेगा नही ।" 

“उलगुलान । कहाँ क्था है? कहां छोटे-ने मौव पर कव्ना? कहां 
महाजनो के ते नही ६? कहां वेगार नर्द? क्त मुटानृषरमेरद? 
फिरभी इन्दे र नमता) मेरे सीर उने मे पृलिम उन पर जुगरुम 
करेगी 1 र यहा नही टमा 1" 

"कहा जामि?" 

"उरते तुसते क्था ? जा, जा, यह गे जा ।'* 

उस दिन चट चना आया । लेन जव तक यह्‌ वेगार्‌ चनी रही, 
उतने द्वित धानी तडदः निक्रल जावा मानो मुदा लोगो की येगार उमे 
महन न होती हो 1 अपना कामन्काज निवटाकर चोट उमपैः पीये 
पत्रिना। दम धीच एक दिन यडा णोरगुत हूम्ा । प्ररमौ कौ माग बौनी, 
“कलने म नहो जाङगौ, मेरे डके नही जायेय 

“क्यो ?/" धानी को कुतूहल दज । 

आदिवासी ममाजमे वुद्देवुदियो षन प्हूत गम्भानटै! परमीकी 
मास चोली, "तुम उमर सवमेवटेटो। नुम सोचकर गदी, पफ्यो 
जा?“ 

भ्जातीतोथौ }" 

शक्यो जातीयौ? तुम्हारे भाई, श्म लड़के वापे पण्दरादाके 
फारन। तुम सादये, नमने गौरमेन को मयने भारई-दाप-तथ्कैे का 


भ सादोलन ) 
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हञा था, यह चोष्ि को नहीं पता 


काव्य वीस बरस पटल उत्पः 
[ \ 
धानी ने उसे वत धानी के साथ उसका जो सम्बन्ध वन सया, 
सके परिरणामस्व॒र नद्ध भी महा के गि तरह विशाल 
मौर संभावनापूषण था} 
यह्‌ 1915 के सालकी कहानी द्‌ नोद्टिकी उन्न पंद्रह थी1 
-दोजते उस नी जंगल म पायाथा1 एक गदया के 
किनारे पत्थरपरः वैाथा)\ चचोष्टिको देखकर उसने नज उठायी । 
चोद्धिने उसके तैर पकड लिय । 
ष्वैर कथो 1 ह? 
प्मूस्चे तीर च सिखा दो 1 
॥.1 %?)} 
षा, तुम तीरल्दाज के हुरमदेउ ट 
"वयो सीख चाहता है? तीर तो सि मुरा चलति तचे कौन- 
शै नयी विद्या {सिखाया ?" . 
नते चोदटिमेलामें जीतना चाहता ६ । 
"अहो, दरसल ५ 
षतो कया यह्‌ वचेकार की वात है? 
चोद्धिका दमकता चेहर देखक नी सहसा टसा था 1 वोला था, 
ध कसे सिवा! तीर उठने परः पुलिस फिर मुर जहल देमी 1" 
। ष्व्यो 2 
श्ये सव बड़ी वात्‌ र वातं बताना चाहता £ लेकिन सुनन 
दमी नीं दै । यहाँ के मुडा लोगोकीतो. क्म्‌ टट गयी ह दिक्‌ लोग) 
कीदया पर रहते चार्ईवासा सनै रहनेन देगे। वह मेरी वात 
सुनने वाले श्री ह लेकिन वह रटने नदीं देगे \' । 
"कौन नहीं रहने दमा = 
"रमेन्‌ 1 
क्यों ?" 
"वह्‌ एक पुराना क्रिस्ाःद)\ क तोमृंडादै! तुम्‌ खव लोमों के लिप 
दुनिया एक अया था--ध रती का { वीरसा भगवान 1" 
उसकी कदानी तो मृक्च ह+" 
"मालम्‌ है ? किसन्‌ | 
प््रसी माके जावा न) मेरे नानाने) 
"उसका कया नाम हे? 


„ _ ~ ~~ दयव तीर 


श्टारामुटा। वह़ावनोयाषटूयाथा। उमीमें वीरमा भरययानमर 
गये से ॥ उमक वाद पृतलिनने वहे जुम क्थि। उमके वाद नाना रची 
यहा चने यये । वग, मौर ग्ट नी मानूम । 

म, धानी मुदा, उमका मायौ या। 

५ वम ।तुमतोवृढेटो। 

कया हमः ?" 

“नमने उम देवा था ?" 

“वदन दिनों तकः । जेहल मे भी श्रटा | उसो कारण परने अरनगदू 
आीरद्मीमेमरेनिषएुहाधमेंतीरतेनामनाहै।" 

“क्यों ?"/ 

धानी, मानो यानन करा रहाहो म प्रकार धम्य कष्ट 
धोना, “वै जानते किर्तीरमें हरमदेउषहटे। वे मोचनेद्ङिमैती 
उढाङऊेगा तो फिर उलगूलान। का नारा लमाऊगा । 

किसी मे यताङगा नही । 

“उलगुतान । कटां क्याहै? कटां छटोटे-न गौव परनव्ना?क्टां 
मटाजनोकैग्पातिनटी्ह? कटां वेगार नहह? कटां म॒दामुदमेटै? 
फिरभी इन्दे उरलगनादै) मेरे तीर उदाने मे पुनिम तनं पर जुनुम 
करेगी । मँ यहाँ नही रहेगा 1 

“कहां जाञोगे ?". 

““उममे तुज्ञे क्या? जा, जा, यहाँमेजा। 

उस दिन चोट चना बाया । लेकिन जव तक यह्‌ येणार्‌ चलनी रही, 
उतने दिन धानी तङ्कैः निकल जाता मानो मुढा लोगो कौ पेयार उमे 
महन न होती हो । अपना काम-काज निवटाकर चौ उनके पीष्टमीः 
फिर्ता । इम बीच एक दिन वडा णोरगुल हअ । परमी की मान वौनी, 
कलने नही जागी, मरे लडके नटी जापेमे ।" 

“क्रयो ?“ धानी को वुतूहत टमा । 

आद्धिवामी समाजम बुद्ढे-वृदियो घा बहून सम्मान दै । पररमीकी 
मास वोली, "तुम उमरमे मवमेवदहो। नुम सोचकर पटो, मेष्यो 
जाऊ 2" 

“जाती तो धौ !* 

"कपो जाती थी? तुम्हारे भार, द्रम लङ्क वायक पण्दादाके 
पारम । नुम लदा ये, तुमने मौरमेन को अयने भाट्ताप-तष्कै का 
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परिचय नहीं दिया । तुम्हारा भाई कंसा था? 

"मृज्ञे पता नहीं) मैने जिसे भाई माना, वह्‌ कोई नहीं है। तेरी तरह 
मैने किसी जगह धरती में वीज नहीं वोये । साउतालके हृलण्मे भ कहां 
गथा धा, काँ सरदारों की लडाईमे धनुप-वाण उठाया था, आज याद 
नहीं माता } यह्‌ भगवान सिखा गये टँ कि खून का संवंध.ही सव-कुछ नहीं 
दोता। 

रमी की साक्ष सूखी जीर गंभीर आवाज मे बोली, "वह्‌ पताह) 
तुम्हारे आगे नहीं कहती, लेकिन मन मे तुम्हारे लिए भरव रख रखती हू, 
गौर कुठ नहीं कहती, क्योकि पुलिस के जुलुम करने पर कहीं ठव 
नही है। 

"अव वता भी 1" 

"तुम्हारे भाई ने कव किस अकाल मँ दस कच्चे सेर चावल लियेये 
उसके लिए वेगार्‌ दिया, उसके लड़के ने, मेरे ददिया ससुरने, मेरे ससुर 
ने। हमदेतेसोनरींदी) देखें, तोहमारी जमीन जसा-सीदहै। दोदिनि 
कोची चारिए, धन कटे, सौ षी नही देगा। न देष्ट्री, मै नदीं 
जगी} जोकरना हो करे) तुमन्ने भी कहे दे रही हु भगवान का उल 
गुलान अगर होता, तो मुंडा वच जाते । वचे ? वताजो 1” 

धानी ने सिर हिलाया । उसके वाद बोला, "तुम लोगों का महाजन 
भला नहीं है) महाजन भले नहीं होते। ओर सवं वेगारदेरहे 
अकेले नदेनेपधे लाभ नहींहै। फिर यहाँ सव दहिन्द्‌ रहते है, आदिवासी 

करटा ह? अकेले लड़कर मारी जायेगी ?“ 

“हिरन धान खये जा रहैरह।" 

"नहीं खा्येगे 1" 

“क्यो? हिरन क्याभतेहौो गये हं? 

धनी बोला, “यह्‌ भी नये जमाने की रीत है। पहले नहीं मालूम था 
किवृटे मादमी के कुठ कहने पर वेदे की वहू जवाब देगी 1" 

दूसरे दिन धानीने परमीसे कहा, “वर से चावल लेकर भाते ाध- 
के रखना । मेँ भौर चोद्ट धान काटेगे । दोपहर को चोद्टर जकर हम दोनों 
का भात ले जायेगा । देख, जाल में खरगोश पकड़ा है । मांस पकाना | 

उस समय भी जंगल बहुत था । खरगोश-वराह्‌-हिरन-साही-तीतर- 
फ़ारता थे) मांसतिकीकमीनथी । 

चीधे-भर्‌ जमीन थी । धानी गौर्‌ चौषटि ने धान काटे । पटले दिन धान 
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फटने क वाद धानी कोना, “यन में दम सौग मचान पर दमे ।नहीनौ 
जिनने हिरन है उतनेद्ीमोरदह। 
चीटि को अचानक धानी का माय, महुकर्मी की हैमियत मिनी । य~ 

ठड़ी महेन की रातमे तारोभराञाकाम जव चोरौमे धरती के आम- 
पाम उतर साया, जाजपुरके राजाके जगलमे हायी वामकैवेहकोतोह्‌ 
ग्दार्या। छने बलिक ममयम धानी्वोट््ि सवोता, “तीर चलनि 
( ? इम अधेरेमे मततव्राना हिरन धान खारहाहै। उमेमार्‌ मक्ता 

“दिखायी नटी देगा ।“ 

“अपना धनुक दे1 

धानी मचान पर घ्रडाहो गया।उमने जराया न्रुककरतीरष्टोष्म। 
वोता, “कलं उने खीचकर तै जाना होमा । मामं पेये । चस, पाम चत 
करपह्राे। नदीतोभेड्धिया भाकर ग्रा जयेगा 1" 

सो्टिको यह मय जादू-मन्तरकाभेन तया । तेकिन हिलंनो मच. 
मुख क्था । अच्टा-फामा चीततत था दोनो वहा वैदे! पानी योगा, 
मतो चना ही जाङ्गम, पर वृत्रे मिवा जाङ्गम । 

"मेरा धनुकष्टौटादै। 

“अच्छा {“ 

“हा । जेगवमे दिवाकर रख दिया दै । मेरावलोयाहायमेने र्वे 
पर्‌ उगनि्ां फेर) 

"कनैन-मा नक्णा गुदा है? 

तारोकेः प्रषापधरम छानी अरष्य कौ दुर्जयं आत्माकौनरह टैमा। 
योना, “भगवान ने अपने हायोते नाम निय दिया है । यह्‌ उनका नामदै। 
प्ठना तुप नी भाता, मुक्तभीनदी यला! जण्रतभीनदीदै। दमपर 
उंगनिया फेरे सेतर हायोमे भौ मनर भा जयिगा। 

""अ¡ जिगा 2" 

“जण्टर्‌ 1" 

तदे?" 

श्नप्रतूचोष्टि मेनाम जीत जयया? नैर ममयम भगवान नरी दै 
उतगुनान नही षै, मुद्रा सोगौ का जीवन ददवं उपि, इमदे निए कतम 
भागन्हीरै, उमॐागकौगमौ मे सदाजन-पूनिम-सिपाहिपो कौ नगम 
येधना नटीदटै, चोका नेता । गौरमेननेमृहा जक्रिको्मनन्दे 
भतारग्दाहै। 

हिर पिमनिमारा यमव लोग गमक गव नेनि ्रिमी ने कृष्ट 
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कहा नहीं । धान की कटाई हौ जनिपर धानी ने कहा, “कागजी धान स 
तुम लोगों की कितने दिन कौ चू राक होगी ? मिर्च लगाओ, उस्म पसे 
जादा मिलते ह 1“ मौ 

परमी का ससुर चोला, “जमीन लाला लोगो कौ ५ अच्छी फसलन 
होगी इसलिए मून्ने दे रखी है । जव पता चलेगा कि मिर्च हो रही दै तोलने 
लगे । मिर्च होती है यद हमे भी पता दै। जानकर भी कुष्ठ कर्‌ सकने कौ 
राह नहीं है । यह्‌ जो धान हो रहा है, वही अच्छा है 1" 

"सारी जमीन मुंडा ओर उरांव लोगों की वसायी हुर्इहै।' 

“वह तुम्हारे अमनेमे थी! हमने कभी नहींदेखा किं मुंडाभौर 
उरांव जमीन के मालिक हों । कव से वह्‌ दिक्‌ लोगो की जमीन दै 1" 

"मने ही क्या देखा दै 1 ए 

"अव अर भी जुलुम होते है। हिरन का मांस सभी ख्यिगे, मजे 
आगे । मुंडा लोगों को नच-गाना करते देख कर भी वे डरते थे ! पुलिस यों 
आती है किं उसे देखते ही वनेता दै । पुलिस वाते आने पर खायेगे, रहगे, 
जाने-आने का खचं लेंगे }"' 

"लडाई खतम नहीं हुई ?" 

“"तुम्हं पता है, तुम्हारे नाती के बेरे जुजुहातु मे रहते है ?" 

'“दुसके जानने से मूदचे क्था फायदा ?“ 

धानी को जैसे कहीं कुछ याद आ रहा था । वह्‌ चौष्टिको जंगलले 
गया । वह्‌ जंगल को अपनी मां कहता था । कहा, “तुस्े जंगल पहचनवा 
दं । जंगल पहचान लेने पर भूखा नहीं मरेगा । जंगल में क्था नहीं है ९ 

धानी के साथ रहूना-सहना कितनी मुल्यवान जानकारी थी! तभी 
चोष्िने सीखाकि किसर लता की जडम मीठा कन्द होताहै, किस मैया 
म मछली है, किस तरह फंदा लगाकर हिरन पकड़ा जाताहै । मोरो के 
नाच की विशेप जगह से भिरे हए पंख कव लये जाते हँ ओर उन्हं बाजार 
मे वेचा जाताहै। 

“तीर चलाना नहीं सिखाओमे ?" 

“वन भे लाल ओर काली घुघचियां ह । ुंघचियों से कुचला चिप 
वनता है..." धानी के अन्दर कहीं बहुत जल्दी थी, नहीं तो वह्‌ चोष्टि को 
स्तनी वत्तं श्यो खाता भला ? चोष्टि तो ग॒रीव मुंडा किशोरहै। 
वहन कै घर इसलिए जाया था कि अकाल वाले वरस दो कौर खाकर रहं 
1 । उसके जीवन का एकमा स्वप्न धा चोष्टि मेला तीर चलाकर 
जीतना । 


धानी उसे सारे पुराने विद्रोदों की वाते तोते की तरह सुनाता ! चाई- 


18 चौहटिमुंडा जीर उसकातीरः 


वामाकैः म्कूलम जवर बरमा वियार्थो धा, उमचमयधानीनेही उमम 
कटाद्ा, “तू धरनी प्र्‌ मावा वनने के निए ही पदा दूजा है!" 

हेमा का पगला धानौ मोउनानोके ह्व यिद्राहिमचीने वर्मक 
लट्काथा | ग्रर्मभाका विद्र, मरदारोकी मत्क नटाईमौरभनमे 
वीरसा काचिद्द्‌ । युद भौर लडाईभी क नमादै । मृदानोग जापिमे 
अयने भधिकार के तिए जंगल कौ उपयुवन जमीन पर गावि ्रमाकिमेनी 
ये भौर दूमरे आदिदामीभी वनाद करगे, दमी कै निए सारे विद्रौर 
मेवह्‌मधाधा। मेदिन मेती करन वानि श्चातमृदालोगो कनि देयङ्र वतु 
ममढाना पि यह्‌ शाति उमे नरह चाहि्‌ । महाजन, गौरमेन गौर दिक नो 
मे मुक्त किमी अंचल भे जाने पररभी णाति मिलती या नही, यहे नहा पना 
धा. क्योकि जादिवानिषो कार्वमा जीवन भारतम कटीनलीहै।उग 
दुन भकेम पन नगता । फिर वयास वरग वेः वृढ धानी मुके दायोमे 
धनुः देते ही पतिम नौकन्नी हो जायेमो। कटी मुदयासोग फिर कीः 
गद्डन गदी करदे । मारा मामला पून ही वेचीदा धा। 

तीरे मामनिमे मये जरूरी चीवश्कप्रना है। एकः नक्यपर 
स्थिर होना थौर तीर छोडना । "वहे दे, पका फन लटक रहा है। गिरा 
देउमे।वह्‌ दै हिरनो कामु ।मारनोनर को । चिङ्नारकौ वानं ुन। 
जव मारेगातो एकःतीरमे घायनं करेगा। वेकरारतरे निर्‌ वष्टनटी 
देगा । चिल्ला पीचनेमे हाय क्यो कपना दै?" 

धनीकोौ भीकदी किमीचीवकीप्रेरणाधी। नोहट्िको वीन-वीय 
भे क्रूरलामे मारता। कटा, “हनने जनने तो मियराना हू थौरनू सय 
भूल जाना है? वेडने पलकौगिरा।डानमे तीर रथौ लमा? 

जिमदिनयोष्टिगैणामके मु 2ेमह्रेपत्तोकीमोदिमे हर हारि- 
यनमोमारा, उम दिनि धान गी वोनाङि तेरा होगा ।--उम दिनिमयान 
पर र्वटे-वंठे धानी वीता, "चोष्ट मो गया 2" 
नटी, तारे देय रहा हि 1" 

“उत्तरम वह्‌ तारा देष, बह हिनता-दूलना नटी । जगनो-पटाहा मे 
उम तारे कौ देखकर हम रादु कौ पहचान करने ये 1 

“देखा 

0 पुरोटित प्राय लोग महामास्तगा रहे ह,सुनग्दादैः 

^दां। 

“तोरोका युद्ध था!” 

1 

""उननीरी को चाना टिः देवी-देपताभोने वर्हामि मीपरा 




















चोट मूढया मौर उसञानीर 


“करटा से 7” 

"हुम से 1“ 

“हुम से ?" 

हु 1" 

“याद रहेगा 1" 

-चोष्ट मेला मे जीतने के लिए तीर चलाना सीखने के लिए जाद 
दिनि नहीं ह! लेकिन खानायान खाना, तीर जरूर चलाना । अभ्यत्तिरं 
रहने से विद्या चली जाती है 1“ 

“"चलारजँगा }" 

“वह्‌ सीख जनि पर असली विया सिखाञगा 1" 

“सिखाभोगे ?"' 

"ह, सीखने का अन्व नहीं ! अव अंधेरे मे नजर दौड़ाना सीख) देख, 
खेत के किनारे कितने पेड है 1” 

"तीन 1 

"नहीं, पाच द । सवेरे देखना । अंधेरे भे देखना सीना पड़्गा । बेधेरे 
गे जंगल भे चलना सीखना होमा} 

4 क्यो 2४ 

“पता नहीं । चाहतः हूं कि तुञचे सिखा जार । मै अव धोड़ेदिनोका 
मेहमान हूं 1 मौर कौन मुंडा लडका मृक्षते तीर चलाना सीखने अगा ?” 

"तुम क्या मर जाओगे ?" 

"ल नही है । मुल्की लड़ाई नहीं हे । उलगुलान नहीं है । भगवान ने 
कहा था, धानी, मै फिर मुंडार्माकेपेटसे पैदा होगा) उसका भी. कौर्द 
चिह् नहीं । मंड लोग अवसिर ज्ञुकाये वेगार देते है, महाजनो के हाथों 
मारे जते ह) तमाम जगह रेल विष गयी हँ, पुलिस चौकिर्था ह, राजा- 
महाजन-दारोगा के जुनुम ह--इनका अन्त नहींहै। अव दुनियामेमेरा 
मन नही समता, चोद्टि !" 

“तुम मरना मत }"' 

“तुस असली विद्या सिखाकर मरूगा 1“ 

सच तो यह था कि नीके साथ रहने की वत्ति रेसी उतेजक ओर 
आनन्द देने वाली थी किचोष्टिके भनमेमलेभे तीर चलाने की वात 
धीरे-धीरे गौण होतीजा रहीथी। तीर चलाना सिखाने काकामपूरा 
करते के लिए धानी को वहत मेहनत करनी पडती । सवेरे प्रमी आदि कै 
जोति दए देत पर केती का काम करता। दोपहरसे जंगलमें चोष्टिको 
शिक्षादान चलता } शाम होते-होते चुहारखाने के आगे बैठना पडता 1 नहीं 


20 चोटटिमंडाओरस्सकातीर 


तो पुलिस खोज करने के लिए घर पर आ धमकती। > 
उस समथ भी इस रेल-मा्ं पर्‌ अधिक गाडिां मही चनती थौ 
आस-पास उम समय भी वहत धना जगल वा । मारवाड़ी ठेकेदा रोने पत्यर' 
तोड मोरम वजरी को चालान करना शुरू नही किया था जगल विभाग 
ने सालक पुराने जगल को काटना शुरू नही किथाथा। इमे जानवर 
वहुतायत मे यै ८ रजे-जमीदार भी वहतत ये । निजी जगत भी वहुेरे 
ये। चोष्टिक तीर चनानामीखने के कारण हिरन-मादही क माश्च घूव खाने 
को मिलता । परमी का समुर भी मु था। घानी अव इन लोगो कै माध 
ही खाता) 

लेकिन वद्‌ भात खाता था! कहता था, “घाटो नही खारा रे। भग- 
वान मुडा-दिकू लोगो की तरट्‌ भात खनिं के लिए लडेये। जिन कारणों 
से लड ये, उनमे यह भी एक कारण धा 1" 

जगल के वीच एक छोटी-ती उपत्यका यी । उस पर धाम छायी हुई 
थी। षेडोपर धानी चूनेमे आव वना देता। चोट तीर चलाता। धानी 
दूरी वढा देता । केता, “चौ्ट, जल्दी-जल्दी सीव ले ।” 

उस्र दिनदोषेडोके वीचमे एकपेदपर वनायी्भंवपरबोष्टिने 
निशाना लगाया । उस दिन धानी बोला, “वस । अथ रोज अभ्यासकरने 
प्ररत्रूचोषटिमेलामे जरूर जीत जायेगा १" 

“अव असली विद्या सिवाओ ।“ 

“सिखाया ।“ 

“सिषवाङगा" कटने के साथ ही धानी मानो क्षण-भर कैः लिएवदल गथा ! 
ज्यो अमंभवसरूपमे वह्‌ हनारो-लार्खो वरस का बढा हो गथा । इतनी उम्र 
हो जानि धर बुदढापाख्यालमे क्रमे लगता है, उसी तरह जैसे विपाणगद्रके 
िनदुमो कै देवताके मदिरमे। सानसौ वरस वीत जने पर भी मदिर 
पर खुदे आदमी-वानर-दाथी-पकषियो की उप्र वदती नदी। धानी उसतरह्‌ 
कराह गथा। धीमी आवाज भ जसे किसी से वोला, “पं अव अकेला नदं 
रद्‌ सकता ! मेरा समय आए गथा ।" 

उमके वाद वह पटचाना हजा धानी हो गया । बोट से बना, "दौ 
दिनि रक जा । एक काम की वात ममस्र लुं 1" 

"जल्दी करना पडेगा 1" 

"कपो?" 

“होली पास आ रही है । सभी लीग जगल मे शिकार सेलेमे 

“दो दिन वीतनेदे। तू जा। मे थोडा अकेला रहल" 

'अकेते-अकेने तुम कान लगाकर कया सुनते हो ?“ 


सस छोडकर धानी बोला, “किसी का रोना सून रहा है?" 

"नहीं तो 1“ 

"वह्‌ युन सकता या“ 

"“क्रीत्त ?'" . 

धानी ने उस वति का जवावन दिया । तात को आगे दाकर बोला, 
“जंगल रोता है । उससे कहता था, दिकू-मालिक साहुव--सवने मिलकर 
मुस अणुच, नंगा, विना वषड का कर्‌ दिया । वीरसा, तू मुज्ञ णुद 2 । 
चोष्टि, किरिया खा, तुमे जितनी वाते कही द किसी से नहीं कदेगा ? 

"नहीं कहुंगा । तीर कर किरियाखाता हं । 

किरिया तेने कै साथ-ही-साथ चोष्टि की समक्न भ आया कि उसकी 
उस्न वहुगयीहै) धानी की वात्तपर गोपनीयता रखकर चलना--वह्‌ 
दुस्सह भार उसे ही उटाना पड़ेगा } 
` दो दिन वाद घानी वौला, “भाज चल)" वह चोष्टरिको वनकी 
गहनता में ले गथा । बोला, "रामे देख ।'” 6 

दो दिनमे धानीने आदमी का एक पृत्तला वनाया था । पेड के अगे 
आदमी का पतला खड़ा किया | 

“"चोष्ि, उसे अच्छी तरह देख 1"! 

"देव तो रहा हूं ।'' 

"असल शिक्षा यही है, चोष्धि !'' 

"आदमी कौ किसलिए मारमा ?'" 

""वीच-वीन भं मारना पडता है 1" 

धानी की अवाजमें कोई परेशानी की वात थी। उसके पास समय 
नही था, विलवुःल समय नहीं था । सिदू-कान्‌ के हूल के समय वह्‌ जवान 
या} हुल से खारुजा के, खारुजा से गुत्की लडाई, मुत्फी लडाई से उल- 
युलाने, एक विद्रोह से दूसरे विद्रोह पर चलत्ते-चलते, कुचला विप खुरचते- 
दुरन्ते, 1915 भें उसकी उग्र इकंयासी हो गयी थी । अव वह्‌ बहुत परे- 
सानथा। चार््वासा से निष्कासित । “धानी मुंडा इल नाट ट्‌ एटर चाई- 
वासा पोलिस स्टेशन एरिया आन द पेरिल आओंप्र हिज उेथ 1" ओर 
धानी मुंडा केवल वहीं रहना चाहता था । अभी भी वहां वे सव गाव 
जहां वह्‌ वीरसा की लड़ाई मे शामिल होकर लडा था) धानी उलगुलान 
का चोलपे-बोलपे' गीत सुनना चाहता है । वीरसा का दत्तक पुत्र परिवा, 

1. धानीं मुखा अयनी मौत का यत्तरा उडाकर चार्टूवासा पुलिस स्टेणन 


८ नमे प्रवेण नरह 
फएरगा । 
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म॒व्रशिप्या साली कौ देखना चाहता है । वीरसा के अन्तिम युदध-्ेव 
डौमवारी पर्वत पर संलराकारमें मरना चाहता है । 

धानी मुंडा यहाँ बहुत दी अकेला ओर भूना-मूना अनुभव कर्ता है, 
लेकिन चोट ने उससे तौर चलाना सीखना चाहा था! असल शिक्षा उसी 
को सिखा कर चला जायेपा मानो कही किसी की पुकार है, वक्त नही है । 
धानी अव समक्ष सकता किं अवसर पर वह जीवित रहने कीतरह 
जीवित रहा था। वहे समय अतीतो मयाहै। मुंडा लोग किमानी 
करने वलिहै। धानी कभी भी वसा नही धा। अपनी जातिके निएवह्‌ 
एक शान्तिमय जीवन छीन लेगा । उसी के विए लडाई है, तेकिन जिसके 
लिए लड़ाई है, वह नहौ मिला । चोट को सिखाया जये। चोष्टरिकोफूम 
के आदमी को वेधना सिखा कर वह्‌ उसे किस्सा-कदानियो के मूंडा जीवन 
फे साथमूंथ कर जाना चाहता है । लेकिन चौष्टिनेक्याकहाया? 

“वीच-दीच मे आदमी को क्यो मारना पडता दै?“ 

“हमने मारे ये ।” 

क्यो?" 

“यह्‌ निश्चय कर करि घाटो नही खायेगे, महाजन-दिकू-पुलिम के 
जुलुम नह मानेगे । आवादी जमीन ओौर किराये पर उढायौ देती के 
गांव पर्‌ दखल करेगे, जगल का अधिकारलेनेकेतिएु। 

“लिया था?" 

“ने । कू नही मिला । हम लोगो को एक भादमी ने राह दिखायी 
थी। हम लड ये। तुम लोगो को कों राह दिवा सक्ता है । सव कारण 
तो वचेही रह गये, चष्ट 1 अगरवसेदिन आर्ये तोतुभीमारना। ओर 
हा, धानी मुडाकानाम लेकर मारना उसने मृञ्े शान्ति मितेगौ 1" 

“आदमी माहेगा ?" 

"अगर दरकारहो तो। 

“तुम्हारे. . तुम्हारे हाथो मे क्या है? 

“मेरा धनुक, देख । छाती मे मारूगा, इस तरहेसे । जा, तीर लि आ। 
हुत दामी तीर है 1 देख, तुञचे दिखाये जा रहा हूं । वह पूत के आदमी के 
पीष्धेपेडपर एक पष्ठी है ! हारियल । पष्ठी को यहु मारा। उसप्ठीका 
जुड़ आकाशम है) कई माहं ? अपना तीरकमान दे । तु देख । बहुत्-मे 
पाखी है, घर में वहुत-से खाने वाते ह । भव देख, फिर आदमी की छाती 
पर मारता हं । ले, धनुक उढा ।* 

एक ही दिन नदी 1 एक-एक कर अनेक दिन । भन्ते धानी कदा 

था, "गौर जो होगा, अभ्यास सेहोगमा। जीवन कै मारेभमे जो सीखना 


चौष्टि मूड कौर उसका 


गता दै, इतनी जल्दी नदीं दौता 4 
"तुम कहीं जाओगे ५ 
"दप ? यद्‌ क्यो पू रहा रै 
धानी सावधान हो गयाथा) नोद्िकोक्या पता कि वह्‌ लाट 
चाहता है साली के पास, पटिवा के पास जहा शान्ति टै 
ण्टोली मे छिकार खेलूमा न सवको अचंभे मे डाल दुगा} 
। 


"महाजन मद देगा, रंग देगा 1" 
"जर क्या करेगा (ॐ; 
"महाजन के घर के आगे नाच होगा +" 
“सव जागे ? 
"सव 1 ॥ 
घरानी की अं च्ल हो गयीं \ मामूली-सा हस कर वह्‌ वोला, “तव 
तो होली कामजा देखकर जाना होगा} 

धट 

नेली का दिन जा पर्हुचा \ ध्वानी ते कटा, “जा शिकार खेलने जा 1 
आज की वात यादक तुस्े अपना यह तीर द्या 

"अपना तीर से ?" 

ट । वहुत मजबूत तोरदै, सैलसाकार म्‌ यह तीर्‌ लिया था 1 ट्ख 
तीरको पास रख, च र्ट, जव तक्‌ वहत दी जरूरत नदौ मत छोडना 
इसको पास रखने परः कभी भी कोद तुङ्गे दस नहीं सकेगा, परः 
चाल रखना 1 

“जरूर 1 

म उस दिन होली की मस्ती थी 1 हिन्दुजा कीहोली थी! आददिं 
चापियों का शिकार का उत्सव था! फिकार्‌ के वाद मद पीकर गान ओर 
नाच 1 महाजन ने आदिवासियो को शाव दीथी1 अंत्यज गव वालो क 
स्गव्यि। चोदने एक तों वाला वराह मासा था! उसकी खूब वाट 
वाही दुद । सवकं शिकार लेकर गाव लौटने मे शाम तो गयी \ धानी घर 


1 

घानी जो घर छोडकर निकला तो फिर्‌न लौटा । पलिस आती 

खोज-खवर लेती 1 चोदको मालूम या कि धानी अवन लौटेगा \ 
चोद्धिमंडाके जीवन की एक मौर कहानी थी वीरसा ्रगवान: 

साथी धानी मुंडा के साय दोस्ती ! कहानी का उपसहा चोद्धिने वाद 

मुना था। मुरूडि लौट जानां वाच मे हुमा । 
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कहानी विवदन्तौ कौ तस्ट्‌ थी, जसे कि किवदन्ती सदा = 
किती जगह विसो-न-किसी तरहं घटित होती रहती दै । इम न्ह क जी ५ 
अटित दो से ही इविहाम मागे वदता दै । किवदन्ती एेमौ धौ पि ¢ 
मृदा उमो मे अमर हो मया) उसका भूपा जौर लड्‌ अन्ित महाकष्य 
कै समान विशाल ओर न दोगया। 
किवदन्ती इमप्रकारथी 1 
वीरा मुडा के नेतृत्व वति मुडा विद्रोह के मुकदमे म अनियुकन ओर 
जेन काट वाला अमामौ धानी मुडा रची जनमे सजा काट र्दा दै 
निकलने फ वाद उने रची भौर चारई्बासा से वाहर रटने की जाना 
देकर पलामू भेजा गया, दाहाड थाने के भधोन मुरख मौवमे। गृरुटिभे 
पूलिस चकौ दै। धानी खतरनाक मसामी दै । उसके वरेमे चौकी को 
माचघान्‌ कर दिप्रा मया । उसका नज्ञरवन्दी कौ हालत मे रना ही अच्छा 
या, क्योकि वह्‌जेलमेपड़ेवीरराकैर्भै फिर लौटकर अजया जने 
प्रलाप पर्‌ विश्वास करताया। मरे हृएुकै प्रलाप पर विश्वास करना 
्रतरनाक दहै! घानोकेहाथोमे किसी हथियार का रहना भी खनरे की 
वात धी। घासकर तीर-कमान । कुष दिन इस तरह र मके पर धानी 
ममय के नियम से मर जायेगा । 
धारी वेः गायत्र होने क पुलि चौकी भौर टाहाट यान! वडी 
मुमीवत मे पड गया। किसी भी तेरह उका पता न चला मौर गयी भौर 
चाईवामा कौ सावधान कर दिया गया। मुडालोग अपने घरमे मरना 
छच्छा मानते द) धानी कायदे से मलग किस्म का आदमी या) चार््वाप्ता 
उसका घर नदी था भौर जिन्हे वह छोडकर गया था वही जमन भषने 
ये तेकिन चार्दवास्ना कभी उमकेा कर्मके या । धानी कहां ना मकनादै? 
प्रहु वरस पुराने खाता-पत्तर खोजने पर वहृत-मे मांचो के नाम मिनि । उम 
मारे कागजात को उलटते-पुलटते अचानक अधधिकारप्राप्न अकमर को 
रोनी की एक किरण दिखायी दी । चाईवासा मिशनंवेः मुडाभापा जानन 
यनि एक उत्माही फादर ये । वे वोत, वीरसा कौ भृतयु के दिन वौरसाके 
भाय्‌ के धराने योद्धा संतराकार जति है मौर उमे यादकरमे हं छिप्रकर। 
इसलिए धानी करां जा सक्ता है, उसे लिए ओर लवा-चौदा इलाका 
महीदै । ममन्ञ लिया जयि कि जेजुद् थानां ही उमके जाने कौ जगहूके 
मयम पास का थाना है। जून महीनिम्‌ वीरसाकौ मृत्यु क्या दिन जिस 
नरह्‌ ममीप माता जाता है, बहूतेरे धानी मृडा पकड जा सकते १ । धानः 
नाम वदूता का है यसो को वात दै, पकड़ जाने वालों मे कोई भौ वह्‌ 
मसल धानी मुडा नदी ह । बहुन जोश दिखाने वाली पुलि, भौर पो 


चोदि मडा आौर चयक तौ +< 


हार-पीटक दस-वीस धानी पकड लातीं है रः शानि के मु) 


रेणानी मे डाल देती है गोरे लगता दै किसारी घटना गदी हई 
सव्र लोग फिर डव गये ओर एक दिनि णाम का जेजुडके टाट मेवडी 
-पहल दौ उरी । 


धानी मूडाजा र 4 सिपाही ने वताय । हेड कास्टवल कोलेक 
रोगा मुनिश्वर सिदह्‌ फरल चल पड ओी एकग मूली दुष्य देखा । 


एव दाये वलोया ओर दूर हाथमे धु सि ऊच तक 
उठाये एक कमस गिर जीर पकी देह का वृद्ध मूढा वद रहा धा) उसके दोना 
भोर आदिवासी जनत भरौ । उसने दाक लमाकर कटा, / वं धानी मुंडा टं \ 
मुसते भगा दियाथा म फिरञा गया (ती काँ दै धाना ? भने कोई भी 
याना नदीं दवा 6 कते भी रुकावट नही जानता । मै गयाहू) 


'"ठहरो " मचिण्वर सह्‌ च 
धारौ विना रदति कै मू कोौकँषा कर वच्च कीसी षयुी म हस ओौ 
न्नोल, "कोद भी पुलिस मु लेक नहीं सकती \ मज(गयाहूम वही 
धानी मूढा ह 

“धरान मूडा । धानी 

"तू डानका 3 

("धानी 11) 

न्तू वही खोया मुडा द\' 

"धानी !' 


"अर्‌ वान्‌ । साली कर्द! परिव कर्द है 

सूदे युक के साथ बद से वातचीत्‌ क ते रदे । मुनिश्वर सिद ए 
अर मुडा विद्रोह की संभावना देष रथे \ धानी वड उल्लास से बलोया 
ओर घनुप णू. चुमाक नाचते हुए बोला, ` च चर लौट आया ह 
नीचा दाकर बद्‌, धूल ८. रकी धूल खाञगा \ चरकी धरती म भात 
की सुगन्ध है मिदर चाञूगा 1" -सचम्‌च धरती म मुर रगड्‌ डोनका सा 
पडा, धानी रसता था ओर रोता था । मुनेष्वर सिद्‌ने धानीके सिरपर ` 
सोली चलायी 

स तसर्ट्‌ देश-निकाले की आजा की उपेक्षाने परिरिणामस्वल्प सतरः 
नाक धानी मुडा की मृत्य हुई लिनकी लिखित भाषा नहीं है, उन सारे 
डाओ ने धानी की कहानी को वीरता की कहानी के साथ तिलाकर गान 
वनाकर धानी को अमर चना द्दिया \ 
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र उका नाम द \" 


"तुम जानो \" 
पञडका साधारण नद्‌ | नदीकेनामप 
"वहु तो वषा का एक नियम €) 
उसके वाद, - .मुरुडि भे.“ -सव कहते ह कि लगता € उसने धानी मुढा 
सर को मतर सीख लिया 
"्टूस वात को छोडो । धानी मुडा ! नेरेचेटे की वाताम्‌ उसका नाम 
कमो तेते हौ ! कोई मुसीवत लानं त है ? पूलस पकड वुलघिगी 
(। नरीं 
“तुम्हारा उधर ध्यान वथो गया! धानी था वीरसादत, ओर वीरसा 
भगवान तो पटना को नहीं मानत ५ ५ 
फिरभी 
मका सम्मान वाप करे समानथा)। चोष्ट 


चोद्ध लोगाक समा 
ति से का, “वात वुरी नहीं है 1 पटान के साथ 
भी का अच्छा सव है। हम 


लि माने सय-कुछ सुनक 

दासेगा, लाला) सकेदार जंगल के वावू 

तो कदने को कछ शी तरीं है, पूति मुंडाक > सोना मिलने क कहानी एक 
सम्पत्तिकी तसर्ट है, चोष्टिका र पदा हुंजा तीर अव नयी सम्पत्ति यन 
र्टादे\" 

“वह्‌ क्या ?' 

"सभी कहते द कि र था\ मन्तर असल मे उसका 
हाथ बहुत पका ह हिरन मारतादै खी मारतादे, हम मांस खान को 
मिलता है, इससे दते दै \ नदीं न वीरम कंसा (+ 

"तो व्याह्‌ की बात १ 
ष्टोने दो 
““सुमाज को भोज दना होमा \'' 
'उधारलेलेगे \ 
''उधारलेलेंगे ! वंशम क्सीने नहा लिया) 
"सभी लेते ईं । 
'्उधारलेनेसे चकती नहीं दाता । 
"पता है 
-ज मीन छोडक निकलना पड़ता है" 
मेडा बोला “अच्छी जमीन मेने पर महाजन 
देगा । उस्‌ 


उनका पदान्‌ भरत 
जौदेतादै ते जमीन वेका, दे, महाजन उधा 
करनेसे फायदा 


जमीन पर दख 
(त॒व कोर आसन वात बताओ । 
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कठानी पुलिन के दारा मुरडि ष्टी भौर कमल. चोष्टिको पता 
जगा। चोट के जीवन के साय इस तरह एक कहानी गौर वुड़ गयी । 
बोट मुडा कँ जीवन मे सव-कुछ एक-न-एक कठानी यी ! 


तोन 


चौष्टिमुडाके जीवनम मव कटानिथां है। मुडा लोगोंकीभापाकौलिपि 
नही है। इमीलिए महत्वपूणं घटनाओं कौ कहानी वनाकर वे किवदन्ती 
वनादेतेटै, गाना वनाकर रवे रहने दै। वही उनका इतिहास भी है। 
धानी मुडा का सम।चार पुलिस की रिपोटं फे अनुसार मूर्दड पुलिस चौकौ 
पर ठोक-टीक पहुंचा । 

चोषटिग्राममंक्मने समाचार पहुंचा ` वीरस भगवान जव जहल 
मेय, इस वात को अकत धानी मुडा जानता था किं भगवान फिर लौटकर 
आरयेगे । उनकै शरीर का मरण है, लेकिन उनको अत्मा क विनाण नही 
हो सकता है । वह्‌ धरती के जवा दै, एयर के जनक । धानी यह्‌ जनता 
भा । वनि देह मर जाती है । धनी जेन मे मेहनत करा है । 


५०५ ~ " 


धनुक ओौरतीरतुम उकाप्नोगे नही । 
रची जौर चाईवासा म आओगि नदी 
जव तुम जहल से निकले 

पुलिस के वड़े साहु ने यह्‌ वात कटी ॥ 
धानी, तुम जहल सं निकते 

एक यगकेतीरने तुम्हे राह दिखायी, 
तुम मुर्डि म जये 

जहां जहल से निकते थ ॥ 

मुरुड मे तुम जिसके यहां ठरे वे पुण्यात्मा हं 
मुरुडि का जल-अकाश-मादी पवित्र दो गये ह॑ 
धानी, मुडि म तुम्हारे रहने से 

धानी, तुमको धरती के जविानेपुकायदै 
उनकी देहं के मरण के दिन र्सलराकारमे 
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सुनकर अंधेरेमे तीर छोडकर वराह मारता था संध्या कोचंद्रमा की 
रोणनी मे उडते पक्षी मारताथा । उस्केतीरमें संतर है} उसको हराना 
किसी के वसकानहींहै।" चोदने सव वाते सुनीं। उसने मन-दी-मन 
धानी को याद क्रिया। 

कुम्हडा तीर की चोट सेगिर गया, कलसी रहं गयी । विसरा ओर 
पहान ने आश्चर्यं से एक-दूसरे कौ ओर देखा 1 उसके वाद पहान ने नाचना 
शुरू किया । जीत गया, चोट गवे जीते गया । दस वरस वाद पहान का 
वेढा दूसरा पुरस्कार ले गया था । उसके वाद कोई न ले सका । 

एक सुजर, एक कपड़ा, पांच स्पये 1 

सूअर मारकर स्थानीय आदिवासियों के साध उत्सव मनाया गया 
जो लडका दिती हुजा, उस्ने चोहट से कठा, “माघ मास मे जुजुदातु के 
मेले मे चलेगे । वहाँ सुभर देते दै, दस सेर चावल देते र" 

"दस सेर चावलं 1" 

“टां जी । तुम्हारे रहने पर हिम्मत होगी 1" 

“वापस पूछ लुं । पहान से पू तूं 1” 

पहान ने शराव पीते-पोते कहा, “जरूर चलेभे 1” 

चोट सोचते-सोचते घर लौटा । लौटकर वाप से वोला, “आवा, एक 
-यरस तकर आप्षपास जितने मेते होते है, उन मेलो मे जलने दोग ?'" 

“जाकर तीर सेलेगा ? उससे जिदगी चलेगी ?" 

"तुम्हारी तरह महाजन का खेत जोतकर जीवन नहीं वीतेगा, वावा । 
तीर सभी चलाते ह । लेकिन यह्‌ अभ्यास कौ चीज है 1" 

“तु कट्ना क्या चाहता ह?" 

“तीर चलाकर अगर र्पये मिलते हँ तो उन रुपयों से भोज दग ।" 

“स्िफं चावल खरीदना होमा ?" 

"चावल ख रीदेगे, मद वनायेगे, मांसे ले आर्ेगा 1” 

विक्तरा चुप लगि रहा । 

मां बोली, “उघार नहीं लेगे ?" 

“न { उधार्‌लेनेसेवेगार्‌ करनी होगी । ओरवेगार तेरे वंण भे सवने 
की है। मूरडिमें देवा । यहाँ भी देव रहा हू |" 

चोटटिके जीवन में सव कहानी थीं 1 कोई मुंडा लड़का उसकी तरट्‌ 
जच्रण नहीं करता या । लाला वजनाथने विस्रा से कठा था, “र्पो के 
विष क्या सोच ?उधारलिले।येगार कर चका देना 1 

“ना, उधार नदीं लूंगा 1" ॥ 

“नहीं तमा ?"" 


ना“ 

नही लेगा, तुम लोगे कौ वुद्धि जंगली ड ।“ 

श्घुरा मत मानना, महाराज” 

“बुरा? वुराक्यों माना? लडकातोर बेल रहार, तमामद्पये 
लाता है । लेकिन यह मतर-प्डे तीर की वातक्यासुनीजा रही दै 7 

“यह किस्ता-कहानी दै, महाराज ।" 

लाला वजनायने पुलिस के दारोगा न कटा, "वरि्रामृडाको ब्रात 
नही समज्ञा“ 

“क्यो ? वह तो वडा भला अदमी द । 

“उधार क्यो नही लेता ?” 

“नही तेता । देखिये लाला वात्र, इम लेकर गडवड मन. करना । भरे 
धनम जादिवामी लोगो को लेकर कोद हयामा नही है! मँ कोई हूमाना 
नही चाहता । मात वरम ओर नौकरी, शातिने नौकरी करके जाना 
चाहता टँ ! आदिवामी सोगों को लेकर गडवड करने मे मुष्किन टोगी ।” 

“ल-त, गामा क्यों होगा 2" 

“विस्रा का लङ्का मारे तीरके खनोम कंठे जीतनादै ?" 

“उसका तीर मतर-पढा है ।“ 

“क्पारेसादोतादै? 

“जरूर होता द । एक कटानी सुनियि ।“ 

“करिव 1 

“न रर्सिहगढ के राजा कौ जानते हँ?" 
रईस आदमी को कदे जानुंगा ? वस नाम-भर जनना हूं ।'' 

“उसके सतिन भाई थ। उनके ही राजा वनने कौ घात थी । गरहीपर 
उन्हेदीयेव्नाथा। वेगये शिकार सेलने, ओर जगलमे एक कोटीमे यध, 
छप्पर के छाजन का वेगना । उनके ही राज म । वर्तमान राजाकौमाने 
दीवान को पकड़ा । उसके वेटे को राजा वनन दोगा । लेकिन कमिश्नर 
माट्व तो मुन नही रहे थ । दीवानजी ने वादा किथा ।” 

“दसत मतरकीक्वावातदहै?" 

“उनके इलाके ने था भरत महतो । वहत वडा गुनी धा ? दीवानजी 
की चात परवह बोला, काम पूरा कर्गा, लेक्रिन मुले लमान कदस 
वीधा मीने देनी होगी 1 दीवानयी ने उत्त वात को मनि निथा। भरतने 
तभी रातमे मत्तर पढ़कर जलता दीदक हवा मे उडादिथा। उन दीयेने 
चसते-वलतते जाकर जगत का कंगना जला दिथा । बडे कुम।र मर गपरे ।“ 

चछोटे कुमार राजा वन गवे 7“ 


॥ 
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८ कया #। 4 

"्दौीवानजी को कृ रत को वूलाकर दनि कटा" ल 
ब दस सपय ॥ जमीन तुच ल तिलेमी! ताभ 1, "जी मेह रान 
ह स्पये जप विये ¶ लेकिन काम पूरा-टान र्वादम दीवानजी कच 


'"ठेसा ती हो सकत 46 
ष्ठो विसराके वेटे का मंतर-पदा क्या नदीं हो सक्त है (4 
(त लाजी, जिसका मंत र्द्म तीर होगा हिन क्या भूख र्ट 
कर वीतेगे, लंगोरी पहनकर 4 
"दीक कद्‌ रदे 2 ॥ 


"वह्‌ तीर लजिसदहाथम जप्यगा वदी निणाना लगायगग १ 
“रे वावा ! वह तीर हआ उसर्क वसमें\ आर कि 


2 न ५८ [र 11} 


दधौ लेनेपर तीर गहंजन सपि वनकर उसे स लगा । 
“जानि दो उसकी वात्‌ \ मूंडा लोगं 
छोडते ह । तीर उनके संगी-साथा ह" 


"वह्‌ अभ्यास दी मन्तर है) 

चोट तीर चल-दलकर दी एक वरस में पच्चीस रूपये लाया 1913- 
1 6 ने पच्चीस स्पये वहत दति थ । उसकी माने एक गाव आओौर ल रीद 
ली \ भोज का बात, मद सव हु, चोद कीवहूकी नाकि मर्चादीकी 
नथुनी तक । वर्त खी कौ वाति हुई 1 ओर चोट के मा-वप दोनेक 
निम मर्यादा भी वदं मथी । वहू लायी एक सूर, एक वकरी। माँ कं 


~. 


ने माये थी । इसी समम रेल लादन तोहर तक खुल गयी ओर रल 


१। 
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लोगो कौ छावनी पड़ी 1 यह्‌ वाहुरम जये लोग ये! ड्द चोष्टिकीर्मा दूध 
दिया करती धी। 

चोटिके लोगो के जीवन में यह्‌ समय मवे अधिक सुख यौर घान्ति 
ऋातमयया। मगर ममय व्रहुत मामूली कारणो से विगड जाता दै। 

विस्ररामुाकेषरका मुख-्चन लाला वैजनाथ को भच्छान लगा 
उसका सवसे वड़ा कारण धा--यंजनाथ्‌ कै सेत-खलिटान करा काम 
स्यानीथ मुडा, उररोव लोग कसते वे। इनके मिवा कुछ त्यज जाति के 
तोय ये। आदिवासियोने काम कराना वैजनाथ को ज्यादा अच्छा लगना 
धा। आदिवासी लोग कल्पनामे भी कम मजदूरी पर कामकरतेथ। 
खिटखिट पत्तद नदी करते } जँमी वात्त करते, वषा काम कर देते 1 

आद्विवात्तिथो का करजंदार होना वडी सीधी भातथी1 कागज्रपर 
एक वार अंगूढा-निणानी से जन्म-जन्म तक वेगार देते रटत । यह ठीकदै 
करि यह वात अत्यज लोगो पर भी उसी तरह लाग्‌ होनी धी । 

अत्थजों ओौर मुडा लोगो, जिनके साय वजनाधका कर्जदारओौर 
महाजन का सवध था,कै माधकाम करनेमेदही अधिक नचैनथा। जिम 
तरह भी हो, बत्यज मीर आदिवामी लोगोका गरीय रहना ही उचित 
था। विसराअव वसा मरीव तधा प्रिगडकर बँजनाथने एवादिन 
विसरा को बुला भेजा । 

"उधार ननेनादहोतोनले। सेत-जमीनकेकामते तो अगा? तू 
तौ दिखायी ही नही पड़ता । तू क्वा मुडा लोभो का महाजन वर्नं गवाह? 

वैजनाथ ने "महाजनः" न्द गीरवेके लिए कदा । वह श्रुतमथाया 
कि महाजनी कास्वार मुडा नोच नही करते । त्रितराको इम वात से अव 
मान लगा ओौर वह वावा, ““चोद्टि, कोयेल, ्मै---गाय चरान।, बकरी 
राना, मूभर भयाना इन मव कामो मे निवट नही पते, इसीलिष्‌ तदी 
सत्ति । मुदा लोग उधार-कजं लेते है जन्तु महाजनी नदी करते} 
महाजनी करके भादयो का यून नदी चूसते । तुमने महाजन कहकर मूत्त 
गाली दी, महाराज । 

दोनो एक-दूसरे का मत्तलव न समज्ञने के कारण मुंय गये । 

वैजनाथ बोला, “महाजन कहना माली देना होता है >“ 


“मुडा तो महाजन नदी देति । 

मैने गाली दी? न 
“तुमको अगर कुं कि मुंडाहो गयेहो? 
“मृज्ञे गालो दी 2“ 


"दरमद्वे भी वडी गाली होती है?” 
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"्मुंञाक्याघृणा की चीज दति?" त 

गस्समं विसरारगँव चला आया) पहानके घर मथा ओर वाला, 
"लाला वैजनाथ ने मुंडा लोगों को “मह्यजन' कदा । ति 

धीरे-धीरे चौष्टिं सवके सारे मुंडा विगड़ गये । हाजन, सुद 
इत्यादि ग्द मुंडा लोगों के निकट वहत घृणा के थे! वड़े दुख कौ वात 
थी! मदुःजन की वातत के अनुसार कागरज्रपर्‌ अँगूठा-निशानी लगाकर वे 
सूद के जाल भें जकड जते दँ । फसल कौ बजाई के समय मुंडा लाम नहा 
आये) 

सब वोने, "लाला पुलिस के पास जयिगा 1 ू 

पहान बोला, "जये ! कु जपराघ नहीं कियाद! ओर दारोगा 
मृकुन्द पांडे है । वह मूञ्चे पहचानता दै 1" 

वैजनाथ पुलिस के पास मया । जय वावा विश्वनाथ । मृकरन्द पड 
रहता तो कहता, आदिवासियो के साथ गडवड़ मत करो लालाजी । मेरे 
इलाके मे कोई गड़वड नहीं है ) सात वरस यर मेरी नौकरी ओौरमे 
शांति से नौकरी करना चाहता हू । | । 

मूकुन्द पांडे नहीं था छपरा में उक्षकी अमीन-जायदादे को लेकर 
मामला चल रहा था। बहदु पर गया हुजा था उसके बदले जो दरोगा 
था उसका नाम महावीरसहाय था) उसके जामे प्रहु वरसकी नौकरी 
थी ओर उसका खून गरम था, ओरनौकरी में शुरूते दी शान्ति चाहिए 
कहकर चिल्लाने वालों से वह दफा रहता था ! चोष्टि अंचल र्योहीदूरहैः 
अगर यहाँ कृष हौ जाये तो राँचौ तक खवर पहुंचेगी भी---इस वात का 
विश्वास उसे नहीं था 

वधा हुजा, क्या नहीं हुमा, उसने सव जान लिया । वोला,-माप 
जाइये, मे देवता हँ 1" 

लाला वैजनाथ उसी चोहट प्रामका रहने वाला था। हर आदमी 
उप्नका जाना-पहुचाना था 1 वह्‌ उधार देता धा, सूद लेता था, वेगार लेता 
था । लेकिन चकि उसका संसार भी उस माँविमं था, इसलिए एसी कु 
जारदार्‌ कारवाई भी नहीं करना चाहता था जिसका नतीजा बुरा हौ । 
आदिवासी मजूेकोल्फ़ाकरनेकीतो उसकीञराभी इच्छात थी) 

महावीरसहाय बोले, “वही कहता हूँ । ज्यादा कटने वयो जायेगा ? 
थोड़ा कडने्ते ही अगरकामहो जायेत? 

“विसरा से मते कदियेगा । पहान से कटियेगा 1" 

जनाथ क यह्‌ वातत कहने के मतलव हुए कि आदिवासी समाज- 
न्यवल्था म उनके पहान या पुरोहित हुए प्रासस्माज के सिरमौर ! वे कोर 
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समस्या होन पर्‌ पान के पात र्वखकर सोच-विवार कर्‌ ठीकक्रतेतदहे 
एसाभीदो सक्तादैकि पदान आर प्राम-प्रधान अलग-अलगदहुो। तव 
इम हालतमे रेता न होता। वंजनाय को आदिवासी ममा का निम 
मालूम धा। 
महावीरमह्य ने मोचा, वंजनाय सोच रहा है विनराने सीये-नीये 
कु कहन का थथं ह गड़वड़ पैदा करना । निश्चय ही विरा जतन 
आदमौ ह ! उसने विसरा को पक्डकर वाने के लिए दो काश्टेवल भेजे । 
चोट ग्रामके मुड्य-उरांव लोगो नेकभी नही देवाथा कि उनको 
पकड़ने के लिए गाव म पूलिस आती हो । उनकी समक्नमे नदी थगयाफि 
मामलाक्वाहै। चोष्टिनदी के वहावते ऊर पानीकाषएकष्टोटाञअरना 
३, बही नदी तक दो मौ फुट उतरकर फिर समतल दै जूं यायावर वतर्य 
मारनेकेलिषएु जेग्रजोका कव नगनाया। रांबीके स्राहुवलोगो का। 
मावर वालों न सोचा, उसो कंम्पकेकिमी कामस्षे पृल्िम आयीदै। उन 
ममय प्म वीच-वीच म धूम-घूमकर तरू गाद्रकर जिनके अशश्ठरलोग 
जाचेलिक तमस्यायो का समाधान ओर उनपर विचारकरतयथं जिसके 
फलस्वरूप आद्विवामी ओर ग्रामवासी नोगो कौ वहूत-सी प्रार्थना पर 
यष्टी-का-वदी विचार दो जाता । गरी लोग वहुत-मे जञक्षटो न वच जत्ति। 
शस नियम मे जमीदा र-रंयत-महाजनो को विजप अनुविधा होनी दै, इन 
लिए इम कायदे को दूसरे कारण दिखाकर वापस ने लिया गथा। जफनर 
आौरं प्रजावर्गे के लोगो मे अतती मवधदटो जानामरकारकौ, विदेसीया 
स्वदेजी सरकार की, इच्छा नदी होती । पर्कं क! पूरी तग्ह्‌ नवाम्नविक 
स्तरपर रहना दी सरकार कै निए नच्छाहै। एैसाहोनि पर अफमरकी 
नजर में आदमी लोग नीचेमे पाय परिमद्यक जकोकरै गणिन-नरपे। 
सौगोकीनजरमेप्र्ामन गजाके दाथीके रूपम रहना ट्‌-- पेमा हाथी 
जो उनके काम नही थतां ओर जिमे उनको पालना-पोनना पडना है । 
गविकेलोगोकीनत्ररोम दोनो काम्टेवल पटने तो कृतूहल की चीज 
वेन रद । शात जीवनम हाथमे वंटन, चात पमड़ी जीर मचमचतिवरूटो 
वलिी पुलिस देखने मे अच्छी लगती द ! नडके-वच्ये उनके पीये लग गये । 
दोनो काष्टेवत जय गायचरनमेव्यन्तच्रिनराकीकमरम रस्नी 
वधि-पकड़कर त चच तो पटन तो सव अचने मे पड गवे, उनके वाद वह 
इरकौवात दहो गयी 1 न्रर पहुंची पठान नक । हान तभी बोला. “चन, 
चलकर देष किरु स्या दै।'' पर महमा उमे नगा किवह्‌ बहुत ही वृढा हौ 
मथा ह । याना-युनिम-प्र्ानन--उमे दुग्रोध्व लगे । वरिसरा-न दन्द ओर 
इरपोक अदमीकौदारोगाको फये जरूरत परद्र सनी दै ? यह उनकी 
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3 
दार-किसन ६. 
जाति दै! सास कछ दोन क 
सरिकिल दोमी । 
वैजनाथ चोला, नरं जाकर देषुंगा 1" 
"जमी चलो 
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“अभी कयो ? मुने गाली दे गया, योडी उसको सजा भुगतले। मेने 
भली वात कही, उसने गाती दी 

पटाने वोता, “महाराय, वुम्हा री वात हम कभी नही समन्ते । भाज 
भी सही समन्ञे। तुमने उससे कठा, वह्‌ महाजन है ¦ मुडारी मं पह माली 
होती दै। वुम्हाया दोप नही है। उसने कटा, तुम मुडा । वह गाली दुई, 
विक्कः कमूरभी हुमा । हमारे किए खुद के सिवा हमारा यपना को 
नेही होता । एक भादमी के शरीर पर लगन से स्वको कष्ट होता है । आज 
हो रहा) लइकोको होमाया नही, मालूम नही। विस्रा कामपर 
नी आता, गाय-वकरो की देखभाल करतादै। हेमस्वञा रहेय। 
उसका अपमान होन से हम सव नहो अये। तुमने दारोगासे कदाकरि 
विसरा सारे मुढा नोगौ कौ भड़का रहा है ?” 

"यह्‌ वातं मनि नही कंदी 1" 

“तुम सच कह रहे हो या दारोगा सच कह रहा है ? देखो महाराज ! 
अभी भी मुडा लोगोने कुठ नही क्रिया है। विसराअगर धानेपरमर 
जाता है, तो तुम्हारे कूर से मरेगा । तुम्हे पाप होगा । तव अगर सवे लोग 
भडक जाये तो ? उसका लडका है, उसे तौर चलनेके चैल मे कितना 
मम्मान्‌ प्निला दै, वह्‌ मानेग ?" 

यह्‌ वात सुनते ही लाला कै मन म मन्तरपदृ तौर की वात जायी । 
चापरे! त्तिल का ताड वन गयाः । कही जान स चली जये ! 

“चलो, म बलता हं" 

वैजनायके साय पहान जदि फिर यनि जाये । चोष्टि जाकर वैठाहुजा 
था । घटना घटने फ वक्त बह घरपर नही धा! 

वैजनाथ अओरदारोगा के वीचक्या वाति हृदं इसकापतान चला 
लेकिन दारोगा मै विरा को छोड़ दिया । बोला, “उसे जल नदी की, छोड़ 
दिया । इसलिए गाव पर जरीमाना इञा । मुडा सोग मूते थान पर पांच 
खूपये दे जाये । तीन दिन के अन्दर ।“ 

चोष्टिजगे वढकर आया । "अभी नही दुगा । मेलामे वैल जोत्तकर 

तुमको रुपया दया । अभी तो गाँव मे पांच रूपये नही दै 1" 

तरु कौन है?” 

“मेरे वाप को पकडा था ।'' 

“रुपये देगा ? तु देगा 2” 

म दुमा । मुडा लोग शूठ नदी बोलते !“ 

वे लोग घते गवे। दोनो कास्टेवल वहुत उरे-डरे रहने तमे षवे भी 
यदी सहते है ओर आसपास की खवर रखते ह । पहले के दारोग्य दरूलयै 
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तरहकेये। इस दारोगाकी वात्तपरवेलोग विस्तरा को पक्डकर्‌ ते आये 
ये जरूर, लेकिन उन्होनि मारा नहीं था। अववे आपस म वातं करत) 
चोष्टि गवि मे बैठकर संवपूत तीर चलाकर मार सकता द । चौष्टकातीर 
मंत्र-पदा है, इसमे उन्द कोई सन्देह नहीं । मेवपूत तीर न दाता तो हर मेले 
मे चोट जीतता नहीं । थाना ओौर दारोगा चौष्टिके पिता कौ विना कसूर 
तेग कर मारना चाहतेथे। मरे! वे मरनानही चाहते! __ 

दोनों सलाद कर रतत के अंधेरेमे विसराकेषरग्ये। चोट को बुला 
कर वाहूरला दोनोंने हाथ जोड़े बोले, “चोद्ट अपने वावा से घुष्टः 
उसकोलेतोगये थे, वदन को हाथ नहीं लगाया । फिरभीदुमे गयेथे, 
कसूर किया।तू जरीमानाके यह्‌ पांच रुपये रव । `हमदे रहे ह्‌ । वन- 
जंगलमें चाकरीकरते हु, इसी से उर लगताहै। तू जपनातीर भेजकर 
हिमे मत मारना । हमारे घर ह, वच्चे हु ।' 

चोट बोला, “तुमको मारने को कहा था ?" . 

"“सवको मालूम, तु मतर जानतादै। तेरे तीर भेजदेने से वह दस 
याने पारकर आदमी मारकर तेरे पास लौट अयेगा }" 

वे हपये रखकर भाग ग्ये । तारोके प्रकाणमें खड चौष्टरिने समङ्षने 
कौ कोशिश की, मामला क्याहै। उसके चारों भोरक्रिस्सा वन रहा दै। 
वहे किवदन्ती वना जा रहा है । रुपयों को उठाकर उसने घर मे रख दिया । 
दूसरे दिन पहान से बोला, “धाने के सिपाही जरीमानाके रुपये दे गये । 
क्या कलं ?" 

पहान वोला, ^तुञ्च पर हूरमदेउ की किरपा है \' 

"कयो ?" 

अरे, लाला उर्‌ गया कि मंतर-प्रा तीर भेजकर त्रु उसे भारेगा । 
उसने भी कल सृते मृद बुलाकर तुञ्से कहने को कहा धा कि तू उपे माफ 
कर दे । उसने भी जरीमाना के रूपये विये ह !” 

"यह कंसी वात है?" 

_ शतुज्ञेतो मंतर्‌ अत्ता है,मेरेवाप। नहीं तो मुंडा ग्राम पर जरीमाना 
हा जार लाला वह्‌ जरीमाना दे, यह किसी से नहीं सुना । जो वाप से नहीं 
हुभा, तूने लडका हौकर दिखा दिया 1" 

“पर्‌ सूनो 1" 

"कहो | 

चौषधं कौ फटने की तवीयत हुई, उसे मेव-वेन नटीं आता ! ममर 
५, उस्न यह भौ समज्ञा किदस वात का पान भी विश्वासं नहीं 
करेगा ` 


40 चोष्टिमुंडा ओर उसका तीर्‌ 


“कह रे 1” वह्‌ फिर वोला। 

पृहान विन्न भीर चंभीर बावाचमे बोला, “व्प्येतेरे कारणस टै, 
तने वता दिवा 1 अव जिस-जिस के द्पय है, उन्द्‌ तटाना दोना । 

्पैभी वही कहने आयाया।" 

""चोष्टि रे! दस रूपय वहत होते ह 1 रपय मे मन-भर चावल आता 
है) लेकिन मुदा जात में एसे रूपये कोई नदौ लता ।” 

“तीर्‌ वैलकर स्पये दूंगा, य्‌ कहा दँ । वही दुगा । नदी तते मेरा धमं 
मही रहता । मरा वावा सभर काटने पर रोता है ! एमे वावा को जिमने 
पकड़वाया, जिन्देनि पकड़ा, उनके रुपये लेकर ववा का भरोमानाका 
स्पया नदी दूंगा 1" 

“ठटोके 1 म रषये लोटा आता हं । एक काम बच्छा हुमा, हुम विना 
दोप उनसे पद्रह्‌ आना डरे रहते है । वे तेर कारन हमने एक आना डरे 
रहते है । लासा भी डर गया है 1" 

चोष्टि घर लीटा 1 याप ज्ञे बताया । सारो वाते वतायी । विनरा मुनति- 
मुनते अचानक. बोल पड़ा, “तीर चेला क ख्यो से मौर योडी-नौ जमीन 
माले तनी होगी 1“ 

“करयो ?“ 

विसरा पिटी हुई डरी आंखों मे वोला, "तरी वहन काव्याहृ ठा गया 
है । कोय का व्याह दोगा । तुम लोगो कौ भृहस्यी बदेगो । तवर इन जमीन 
से काम चल पायेगा ?" 

"“खरीदीतो हुई दैन" 

“वह्‌ भी बेकार जमोन । अच्छी जमीनेेने पर लालाने नेना + 

न वावा, नही लमा। 

“प्रायर्वित भी करना पडेगा ।” 

“कित वात का?“ 

“मनने जलेमेसियाथान।” 

“जहल में कहां, वावा ? धाने म ।“ 

“तु जानना है ? तो जान । तेरा तौर मतर-पढ़ा दै ।" 

“ना, वार्षा, ना 1 

कई दिन वाद विसरा वोला, “उस दिन से मन वहत दुख है, चोष्ट ! 
बच्छा, अगर त्रु मंतरवलसे तोर चववेतोक्हतीरदारोगाङे टाधोको 
जख्मी नह कर सकता ?" 

५ "दें ] (५ 

चोष्टि मां के पाम नया । मां वोली, “वह स्वि वगर फिर क्या वान 
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क्या क्टूता 2, पागल 0 ग गया हंकषा 
कीवातरै)त्‌ जाः 


६ । टां चेष्ट, अघ घमाकर 
पान न सव-कृ सुतकर कटी य 
लै सव वतारगा । विसस कीर्मामेरी कीमाँथीै विनाम का 
वेटा हूं" 
¡अव धान काटने क! समय दे) 
न्त्‌ तो जाना मत्‌) 
“नहीं । मन नदीं करता 
""इूससे लाला न समद्च लियाहैकिव्‌ उसे जरूर मारेगा। मै कहता 
ह, नदीं मार्गा । पता नहीं उसने कपा समा दै । वह्‌ जलपान देता दै, 
दो्पैसेभी 
'जलपान ओरदाप 
मत जा \ कोयेल के मेज दे 1" 
चोद्धिकीमां ररी थी) वहवा ल्ली, "तेरेवापक रहते एसा 
नदीं चलता । ठह” पैस्त\ दो पतता सिच-तल प्री खरीद नहा 
सकते 
हान भी वोला, कट दंगा, चोष्को समय नहीं द । कोयल को देव- 
कर जानम कि तुद उस १२ गुस्सा नदी ठे । 
ज्तेकरं बोला, “सचमुच य नहीं. मिलता । गाय 


सजातीदै। कभी वाच मार देगा) ५ 
“नेउन्द्रा मे एक वाव न्‌ वहत 


गाय-वच्डे मार डाल हः । वह के 


देगा । तुद्धसे कर्द को कटा 


परेान कर दिया दे । वृत सेगा 
तूमारदेगा ता तुद्चे बहुत-सा चावल 


हाट 


"वहाँ कोई नद्य ट 
"पकड मे नहीं आत्ता । मरे जानवर की लहासं 
रा आदमी प्रेत वन गया 


ता! कति द कि वाव नहा पतान है। कोड वु 
गा 1 तेरे तीर से घायल होगा) 
देख 


चो ठंडी साँस लकर उठ आया) 
पिक थी। एसा कामकाजी आदमी 
जरह तक दौ सके वात न करता! वीच 
कहता । पता नदीं उन वात के क्या अर्थं होते ! उस्‌ दिन अचानक वाल, 
दिनो से भात खाया) कौर 


न्टनेणा चाटौ वाता ध्‌, वट » भारय से वहुत दना सं 
कपड़ा पट्नता हू जहल म वन्द कर दिवा । मुंडाकं 


यही जान कर मुक्घ जः 
चोट मुडा जीर उसका तीर 


जहर लगन स नहा 
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भात खाना, कोरा कपडा पनन कूर होता 1 यती मामे पानीप 
सोना देखने पर मेरे पूरे भाग षड दए य ।" 

आज अग्निम यडा-पड़ा कड्‌ राधा, "वह्‌ सीधा वेषु यद्‌ मे 
आया ? पहते तौ नही या ! गाछ काट देना पदमा १“ 

माछहमेणासेथा) दसपेडकी डतम पूता त मभ्नौ को भुना 
करमांकामंकरतीधी वाया वया पागत द्रुणा रै 

यह्‌ एकफ्किथी! घर-गारमे क भारा उद्य फीषात 
यी।मांँत्तकवत-बातमे चोष्टिके च्रं शी ओर्‌ देपधी। पवग प्रोष। 
का विण्वास्तधा किचोष्टिकोमत्र आलाया, बोहटिअयाप्ास्णतै। एषा 
विश्वास के पत्थर केत भारते नोट थक मया धा।पा सकता (१ 
रहा था । नैखन्दा ग्राम जाकर वद्‌ वाध मारमा । दमक मथा दिका? 
चौष्टिकी माँ वौली, “थी तुतत जनम वुपी । 

"वहानने कदा द ।“ 

"पहात कावेदा जापि । वद वाधनह् वै । अदा विणा | प्रु भाना 
तोतृजने माणा कोथल यीमार रद्य वाध जलं श्रीनागा, 
चुनेभीखोदुगी क 

"उन लामो ने जाकर मुपे कया कटा 1 

“तुमत जाना 1“ 

नटि कोवापनमागनाष््ा। ठत दलीहिथिर सदधि कानी 
्राघकोमारदिया। चोट ममाङ्किवरावर श्ष्थाय कर गीष 
श्रायी उम जीतनी दमी । जीतन वाचाम्‌ शमीं शती 2, जीतन ४ ४ 
होना दै, दनाय मिलताद। एक वाती जीवनक वाद वृणनी वती 4 
सकर उमे निषि दिगटन्ती वन गी, इयं (दवद क चा > 4 
कादायित्वद। रेख वर क्विदेनी कानायद सदी यता शधि 4 
चोद्टिमेवाकेनौरके चेतस जीर्न वातकी मम्मान ताद, 
वही धाना चाटराथा। धरान नान दरमद्ना पीवत दद्द कर 241 
या। नेति धानीन वर्‌ यस्या दय ाद्ि सममा वी सदना + 

दूर प्यके नीवि गर प्स्यर दत चोमा टर जाजश् 
अण्यफन केगनेके वि नोत वरर वनते शीव्तमण् दव्णा शरीर 
गवा 

चोदि तदीरे स्निार एर 108 18.11 
श्रा चोद्र विद्वान तर मात भ मष शस कतर 
हमा। नेनि दिनो जनी जन विम न । 


धीवतो मी नीदनाद्िः दस्मा टद क्ट ददत 
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चरु शन उण दर 4 


मोड लेकर अया । पहान बोला घ्‌ डे की वास मोल लेने पर दाम्‌ देता 
> । दिनभर घूम-धूम तसवीरं बनाता ठ मको तदू मे वैठ कर कु 
लिखता ह दीच-वीच > व्विडियां मारत द 

चोष्ट सं इससे भी कोई कुतूहल नदीं हुआ 1 दू्वकीस वरस कीं 
ठम्रमे समथ वप्‌ के 
हे । अव वह अपनी जमीन कीं देखभाल करता" भाद्‌ गाय चरता) खराव 
जानवर थ, इसलिए भी वीच-वीच मे जाना पडता था\ कोयेल की 
उम्र उन्नीस ट्‌ गयी थौ । उसका व्याह आदिन कराना अन्याय होगा \ 


उसकी अपनी पल्ली प्रसूता थी । माका हाथ वटान्‌ के लिए एक वहू 

जरूरत भी । कर वह्‌ ती चलानि क ता 

धानीके द्वि ने उसने उरा था । केवल तीर खेल कं 

{दिन वह्‌ उस तीरकोसाथ ले जाता 1 छानी अव मीत वन गयाथा) काल 

मेव पर सवार मकर वद्‌ सं रमे मिल गया था 

चोदि को सन्देह कि दिनिथाभी याव ल कल्पना? 
वह्‌ तीर को देखता या । पुलिस ते धानी का 


मारा था। पुनिस उसके वापका पकडकर वेकसूर माराथा।\ अव 
दारोगा भी डरता था वि चोद्ट तीरभज कर उसे भार सकता हे वैसा 
अमर होता, तव ता चोदि घानी के तीरसे कह देता कि जिस आदमी ने 
ध्रानी को मासा दै, जान्‌ उसेमारअा। चोट कोन-सा अलौकिक काम 
नदीं कर सकता 2 उसे लेकर तमाम क्िस्तेदं 

धानी नही या, इसलिष वहुतेरी वाते चा को नदीं मालूम मालूम 
न हुई । मुडा लोग जव स्वतंत्र थे, जव उनके जीवन्‌ गौर्न 
र ठेकेदार ओर कुली भरती करम वाले ओर मिकनरी नहीं चु उस 
समय की ही वात्‌ सुनन को नदीं मिल 

सोचते तीर छोडता । छोडता रहा 1 दाथ कीतवैयारीदैया 
नहीं, यह्‌ देखने क लिए उस दिन सध्या के मनी पूर्णिमा की उयोत्स्ना 
स उसने उडती वत्त मारी । मरी वत्त निकालने नदाम्‌ उतरा ओर्‌ 
खडा हो गया \ सामने सार्व थ सें वत्तव ! साहव साक मंडारीभापाम 
बोला, “तुमने मारी ( 

11 ) 

"तुम्हारा नाम क्या 

"चोदि मुंडा । 

"नदीकेनामपरनाम 

ष्नदी के नामपर) 


+ ६ 


~~. अगर उसका तीर 


“क्यो ? किस वारको पदा हुमा या? 

“सोमवार को 1" 

“तौ फिर स्रौमरा, सोमारई, सौमना क्यो नही है?" 

“हमारे वशमेनदीके नाम परनाम सवत द!“ 

"तुमन तीर चलाना कहां सीखा ?” 

"क्यो ? खुददही।“ 

"वाह! खूढ । शमि की चादनी मे मे तो बन्दूक सं उडती हुई वत्त 
नहौ मार सकता 1* 

“वत्तव तुम लोगे ?“ 

"नही, नही ।" ॥ 

नो, मै फिर मार लूंगा ।'' 

“दसते अच्छा हैकिकल ना हारे साथमे भी मारूगा। 

“साहव, तीर मे आवाज नही होती । बन्दूक छोड़ने पर आवाज दोती 
है भौर वत्तख डर कर उड़ जाती ह। तुमतो तीर ष्ठोड न सकोौगे।“ 

“यह क्था केर रहे ये?" 

“भ्यास ।'' 

कयो ?/ 

“मेनेमे तीर सेतूंगा ।" 

“कहां है मेला ?"" 

“नेउन्द्रा का मेला आने वाला है 1“ 

“कल आना |“ 

क्यो?“ 

“तुम्हारी त्तवीर वनार्जगा 1" 

“मैरी । तसवीर 1" 

ष्टां ॥* 

घर लौटकर चोट वौला, “मां, साहव पागल दै । फहता है, कल 
आना, तुम्हारी तस्वीर वनाङेया 

“शायद तेरा नाम ओर वश मालूम दौ मयाह।' 

दत्‌, पगला है ।” 

दूरे दिन साहव ने उसे सही-सही पकड लिया । बोला, “मँ तसवीरे 
खीचरनं ही आया हं । चलो, तुम्हारे गावि चले ! पने मेरे तद्र मे चलो 1" 

सचमुच माहव चोष्टि मे साय गाँवमे आया। पेत्तितिकोकरई्वार 
चला कर॒ पटाने कौ तसवीर खीचौ, ह रमदेड के थान की । वोचा, “मँ वहाँ 


ने ओर तसवीर वनानि द भाता हं \ दूसीलिए तुम्हार ° 


६, बो बोल रह १ तुम वया निशनस्‌ टो 
“त्‌ा  लेकि मंडारी शैव ली है४' 
| "करटा ?" 
पतची में 1" 
सव चुप रदे साहब अपन-अप दोला, "जव द्म हे \येलोग अपस 
सं वाते कस्ते ह1> का केवल देते 1" 
परान 1 ओर देखा } साहिव मानि गतैरमेन \ चोदि गौरमन 
को साथे जा ह \ एेसी वात पहले शौ नदीं ई \ इसीलिए एसा हने 
पर लोग कया कर, क्या कर्द, कुछ नहीं} 
सवको पान का ती ने, ओरतो की सह्‌. वुद्धि से। मंडारी 
अतरत सामान्यत मूसकराती रहती दै वटू ने हंसते-ट ते वानो से वना 
हज स्टूल ल कर साहव को वैन को दिया ठ वाद बोली, "तुम लोग 
आओ \' 
गावकी अर्तं आमि वद । एक के हाथा मे पीतल -चमचमाती 
यालीमे शूद्टेकी लै, गुड का टुकड़ा ५! 1 एक ओरस्वी पानी ले आयी 
पहान की वहू नली, “ठकुर्थान १ पे जरा पानी पीलो। 
वाद हमारी बर वना दो} 
असल में पुरुप को वगलें लाक त॒ देखकर स्विया को मजा आया) 
साहब जव खाति लमातो ओरतोने मंहजवानी सीत वनाक गाया 
चर गौरमेन जा है 
गौस्मेनने वनायीदे 
गौ-रमेन वन्दू्क लेकर आयी नहीं 
म लोगोकोमास नरी 
गौरमेननेप खाया) 
तभी साहब बोला, "ञौ साओ 1 उसने साना लिख लिया अरो 


ने पिर माया॥ उसके वाद सव दैसने लमीं 1 सना कौमा 


थी } वह्‌ वोली, “पागल नी हरे\ अच्छी मौस्मेन है! 
उसके घर 


वाद चोद्टिको लकर उसका घर देखने गया } सृंडार्का 
चर देवे, दीवारापर वनी तसवीरें देख, यह द्च्छाथी1 
ध कानामया तेनात्डसन । विहारके ~> लाटके दफ्तर क 
सक्रेटरीका भार्‌ था) द्धं चमते आने पर्‌ ट तन की डिक्शनरी पद 


अनृषधान किया । विताय मे कुछ केम न कराये उनि षर भौ मंडाभापा 
मीखने की उसको तवीथत हर । मुडा प्राम नौर वहां के निवानियोःकी 
जानकारी कं वारेमे व्त्ताव जिखन कौ इच्छा जामी। चित्र वेनानेकी 
भता उसमे थी ही । इन सव कारणो से उत्तकेा। नाना हुजा । 
चोष्टिकै वारम फते प्रवादोकाञने पताचलगवाथा्ओरबष्टिकै 
माय वह नउन्द्रा मत्त मे गया! हनेशा को तरह चोन तक्ष्यमेद क्रा) 
मूर मारा गग्ओर चोटिके वनुरोध पर मृडा वोगोने इन षमत 
गोरमेन को अपने भोजन का मायी रहने दिया । साह्वने मद न पीकर 
ड ताज्युर्वे मे डातं दिया भीर पेिन सं सवकी ज्केति वनाकर मबक 
शुन कर दिया । नेडन्द्रा का पहान वाला, ^तू अगर अच्छा गारमेन 
हमें इतना कष्ट क्यो दै ?“ 
साहवे बोला, “इस वान का अवाव उत मालूम नदी । नकरिन उन 
लोगोको चाहिएक्रि जवे जहां अफसमरोकातवर्‌ लये, वहां जाकर नीधै 
उनको भर्जीदे। 
पहाने वौना, “करीन मूनेमा ? 
ष्दकरदेखादै? 
नदी । 
देकर देखो 1“ 
इसके बाद चोट बौर माहव, सद्त्रके तवमे नौटे। सराह्वते उसी 
आधौ राततके वक्त बचो्टिको लेनी नायी तसवीर दिखायी । अचानक 
चोषटिने देवा, धनुक मौर वलोया ऊंवाक्रि दुषु घानी मृडाकीतमवीर 
दै॥ 
“यह तमवीर नुमने का खीची ?” 
“जज मे। 
“तुम जजुड यथय 
मादव वोला, “यह एक ज्चयंजनक आदमी था । ज्यो हीदेवाकि 
यहा रहादै, मने तस्वीर खीच ली, उसकी नमवीर वनाय । लेकिन 
दरारोगानेउ्तेमारडाता। बह भायदं वहून वडा विद्रोदी था उसका 
मामि धानी मुडा धा ।“ 
“तसव्रीर मुत्ने दोगे ?“ 
लो । ठरो, कल तेना । मै एक नकल वना लूं । 
मदकेनभेमभी चोष्टिने नही कदा कि वह्‌ उते जानना है। दूसरे 
दिन उसकी तसवीर जीर धानी कौ तसवीर उपहार म देकर मद्वने नवर 
उखाया चोद्धिने धानी कौ तस्वीर छिफकर रखी । उसके काद न्टेजनक' 





उसके सिवा दुनिया मे भागने कौ जगह बहुत कम दै 

मुंडा लोग वले, पती सथनाथ के पास जायय) 

"वयो?" चोष्धिनेपूछा। 

“उधार तेगे ।' 

"उधार देगा ?" 
"अंगृठा-निसानी लेने पर उधार देगा 1" 

“अँगूढा-निशानी देने पर कामिया--मजू र--वनकर ` वेगारी देना 
पड्गी 1“ 

णग! अभीतो जिन्दा रहना दै 1" 

""पटान क्या कहता है, सुन ति 

पहान वोला, “अगूढा-निशानी देकर वेगारी देगे ॥ लिखी खुराकी 
चावल-गहूं मे जुड़ जाती है, उसके लिए "हा" नहीं क्हमा । यह वेगार्‌ 
दस पुरखो में भी नहीं चुकती ! इसके पे मं सव फंसते ह । गंजू, दुसाध, 
चमार, धोवी-सवको देख लोवेगारमें वेधेद। मेँ किसीसे षहा नही 
करटुगा । पर इस वातमें न" भी किसी से नहीं कही जाती। क्यो नहीं 
करहुगा ? तव तुम लोग कहग, कागज पर निशानी देने सेखनेको 
मिलता ।'' 
चोट बोला, “टुटकारा कंसे हो ?” 
"छुटकारा नहीं है 1“ | 
“एक साथ काम-काज करते है, फिर भी गंजू -दुसाधो से पलो न ?" 
उनका प्रधान वोला, “जिसकी तवीयत हौ टीप देकर कर्जले। भ 
कहं ? सुनाहैकिचोट्टिमूंडाहूर काम कर सकता दै)" 
“व्या करने को कहते हो ?" चोष्ट विगड़ उठा । 
„ "भुस्सा क्यो होताहै? तुम लोगगरीवहो, हमभी द! हम क्ते 
ह, तोहरी मे साहब आयेगा, देखेगा कि अकाल हैया नही, तव खैराती 
देगा, जीर गौरमेन के “अकालः मानने पर मिफन के साहव-मेम भी 
आ्येगे । वहाँ जाकर अर्जी देन! 

“यने मं अर्जी नहीं दंगा | 

"यह दारोगा ? यह्‌ तहसीलदार ?"" 

“जाकर कटं }'' 

दारोगा वोला, “तुम लोगों को क्था समञ्चायें ? जंगली छोटे लोग ! 

हे, सवा दै, लेकिन अकाल कां है ? भकालमें आदमी मरतेर्है माव 
छोडकर भागगे, तव होगा न अकाल ! सरकार का वैसा क्था ठेसा सस्ता 


>, 33 
हेः 


प्या 


न्मे 


50 चोदि मुंडा ओर उसका तीर 


“तीरथनाय के सिवा किसी के घर भेहू-चावल नदी है 1" 
"वहू तो देना चादता है +“ 

“टीपदेने को कहता है ।” 

“विना टीवकेक्थादे?" 

शतुम अर्यो नदी दोगे 7" 

"जव देनी होगी, तव दंगा ।* 

धरम दुमाघ यनि ते निकतकर वोला, “चोदि, बु समसा 2” 

“क्या समन्ने?“ 

"तीरथनाथ मार दारोगा जापसमे मितेहुए है दारोगा अभी जमर 
अर्जी देता, तो कुछ खैराती मिल जाती । तव तीरथनाथवेगारकैफदेमे 
इस गाव कौ नही बध पता। उते इस मौसममे दोसौ किमानोकी 
जर्ूरतदै। वेगारमे किसान मिल जायें तो काम विना पच क निकल 
जायेचा । मै जानता हू, मरे परदादा ने उसके परदादा से टीप देकर सात्‌ 
पाई भृदट तिये ये। जज भी उसके चिए्‌ वेगार देते ह” 

"सलिए अर्जी नही देगा ।” 

“अव समाढ है । पानी नही है । तेकिन पलास, डादार, कोमान्डिमे 
पानी हुजा दै । यहाँ भी हो सकता ह । तव कौन टीपर देगा ?'" 

"जा । 

“ “जा! कथो ? वल ! सवको चलना पड़ेगा ।” 

तीरथनाथ के कान मे भी ववर पडो । वह्‌ मन-दी-मन धुमडता रहा । 
स्टेशन दी यहां एक धूमने कौ नगह थी, उसके सिवा इस मूने अचल मे, 
स्टेशन पर जाने मे दुलिमा-भर कौ पवर मिलती दै । स्टेणन पर वैठकर 
उसने स्टेशन-मास्टर न कडा, “इस चोट मृडा ने वहत तानी कर री 
ै। उसके वावा ओौर मेरे वावा मे ठेस क्या हुमा कि उसका गुस्सा ठ्डा 
नहीहोरदादै।" 

“क्यो ? चोष्टिमुडा तो बहुत शान्त लडका है 1" 

“इस भ्रूते भ, लोगो को घान. देने के लिए वै हूया हं । न खुद 
लेगा, न भीरो कोलेने देगा! जौर उसके साय सव छोटी जात वाले 
इकट्ख हुए दै । क्था ? स कान लिखाज्गा, वेगार लूंगा । आदिवासी गौर 
भषट्व घे वेमारलेनाठोमराधरमहै)" 

सी रथनाय की एक धोषिन प्रेमिका थी । उसके प्रेम-परसय म मोतिया 
धोविननेकरुटनी का काम करिया था । मोतिया स्टेशन आयौ धी जपने भाज 
की तलाश मे । मोत्तिया ने घर जाते इए तीस्यनाय से कठा, “तुम्हारे वाप 
नेचि के वाप को "महाजन" कहा था, उसमे यह सव गड्वड़ हुई 1 


पलो गा ॥ 
“ दारेया बोला । 

- बव जानते थे। यह जान 
गरी उन्हे थी । आचलिक जमीदारया किसान ओौर दारोगा जापी 
वार्थं देवत 

चोष्टिने सवकौ ओर देखा ! उसके वाद वोला, "भ हौ वता रहा हँ । 

उसने सव साफ-साफ कदा, "तीरथनाय ने कहा दै, म सवको मिलावे 
ए ् 1 हमएकदो गय, भूख कौ परेलानीमे। क्िीकोखकानदी 
रते 

जफमर वोले, “एसा तो नही लगता किं सरकार यह्‌ कोर्सेरर 
बोलतगौ 1 

क्यो? 

दुगन दुसाध ने कुछ दिनो कोयला सान मे काम किथाथा। दिवी 
लखना-पदृना जानत्ता धा । वह बोला, “हुमूर, हम तो विना सयिमर 
7ापेगे । 

"मान लौ अगर पैरानी यवि तो उसमे भी समय लगेगा 1" 

श्मदारौगाके साथ तीरथनाथके स्वा्यंका कोई गवयनहीधा! 
ह बोला, तुम सभी अगर तीरथनानाके वेतमे कमकरोतोषह्‌ 
गा 

वेगारक खत्तिम दीपनषा।* 

सोमौ के सूते ओर दीन चेहरे देवकर अफसर वोत, देष ।'' 

यै प्रासन कौ राजी न कर्‌ स्के । लेकिन जन मिणन ओर सरतोनी 
$ ्व॑प्टिस्ट मिशन को खवर भजी। इन दोनो मिशनोने चोट जाकर 
तगर खोता ओर लगभग महीने-भर खाना वांटने का काम चलाया। 
उसके पाद जवानक वर्पा हो मयी । दन दोनो मिनो की सहायता का य 
नी चष्ट को मिला । पदान घम के साथ कहता फिरता, “वोट के साथ 
गौरमन का परिचय है । इसी कारण सहायता मिनी 1” 

“्वेगारी के कागज पर अनूटा नदी लगायेगे !'* 

“खुराको कज दो । 

“जिम जौ दोमे मजूरीम काटोनि।" 

तीरथनेकहा, "मारोगेक्या? तोहमषपरचोट श्यो? युरात देगी 
नो मौरमेन देगी । मे कया ौरमेन हं ? टीशन का वाव गौरमेन का यादमीः 
१ । उसके पास जा । सूप मेँ लाता हूं 7” 

“मदारज, काञ्च अगर मार सक्ते! मारने की इच्छा होनी है । यह 


मारे हाथमे धनुः हारै) तीर कहता है, लहु च\*९ ` 
र तुद्ध सी होगी, 

न्तुम तो लौटकर नही अमे \' 
तभी चील कं चिद्लाक्‌ तीसथकी मा ते वुलाया) वोली, 
प्तेरा वाप ई& देणे लेती रके चेष्टिके वप्‌ को चायल्‌ कर 
खुद मर गया सरना चा है? दमरे पदयो ने इस्‌ के पर 
चरमक्षेत्र खोल हदिया } हम जन € देने सेतुञ्च डमी ? दे, उन्‌ 
लोगो को घुसकीदे\ संतर पद्कर तीर सेजदेनेपरतूः {जिन्दा रहेगा ! 
तुसे उर तरीं ध. 

पली बोली, “जगल जात का मगृस्सा ` जहल ती काडर 
ह? मूस्स मे वह्‌ जा षाको कध रलं धानि चली जातीदै 
कहती रै, मूः रे दिया । उसके वाद जदल-फा श चट्ते दै \ जव 


“कौन } दारोगा? 

मा वोली, “अरे गघेमतूमर ग तोतूतो गया) उसके बाद जिस 

जेटल, पी फस लगे उससे क॑था तेरी जान ल्तैट अयेमी ५ 

सारी वाता की सचाई वारे गुमार्त {-ने-द सिलाता 

ओर कहता, ' हमे चुटी दे दीजिये) तिहर दारके लान्‌ 

वानि पर गुमा कतैतीर मार दिया न्ने उस जंगली जात्‌ सडरताट। 
तीरथनाथ को लगा पि पिप । सारे जमींदार महा- 

जन-वडे किसान इस सम अँगूढा-निशानी लेकर वेगार ऊ करर 

> । उदास चेरे र वह्‌ , "विली साल का मकं ने देदो) 


14, 


उसभ चून लग गथ ह, विकेभा नदीं । 
. १ दोला, “अद्ाई सर देकर दस सेर लिख लूंगा । सोच वया 
दस समय गन दुध ङी लिखाई-पदारई काम्‌ आयी । उसने व 
जोरा के साथ कदा, ' निगार नहीं दी, खुसक तेगे, यह्‌ वात हो गयी! 
लिते लेता ह! नहीं तो गमाश्ता हु रामोयन करिगा \ वह्‌ साल) वाचः 
च्ारीरःका कोडा--किलनी-- द ॥; 

तीर्थनाथने सा री चटना दारणा को बतायी } दासतेगा तीन सरह 
वाद चटी से सामग जाकरवात कर जाया । खवर रामगद्ंस सची गय 
वह्‌ विवरण सची पर्चा तो इस तरह--चोष्ट मुख तथा अर लोगं 


= 


नुक लिय मृडाओर वलोथा लिये अंल्यजा का एक विशाल दल चन 


=, नोदिमंडाओर उसका तीर 


स्थानीय जमीदार को डर दिखाकर चाभी छीन सौ यौर्‌ उसका गोदाम 
सूट लिया । 
चकि कोड खवर पृलिच के जरिये नही जायी, इसलिए खवर को पहने 

प्राप्त करने वानेन इस पर विलकुल ध्यान न दिया । संध्या को कलव 
गया । वहां बातचीत मे करम से सूखे की वात उढी भौर एक दमी हसते 
दए बोले, ““ाची-पतामू-चाईवासा वेल्ट बहुत अच्छा है । भूखी जनता भी 
भती नद सूटती । रेता कुछ नदी ...1* 

उसकौ वातत पूरीनं हौ पायी । रिटायर होनेवाला सेना विभागका 
डीक्टर वोला, ““्ान्तिपू्णं ? तुम क्या जानो, वाईस वरस पते इस कलव- 
घरमे हम वठे हु, ओते लोग, ओर वीरमा मुडाकैडरसे कांपरेहै। 
व्रादमे उसको जरूर हु राया गया । लेकिन उसे पीसफुन मत कटो 1 दुद्ता 
वजाता है, अखाड़े मे नाचता है, उसके वादही जाकर तीर षछोडता है) 
वहुत गड़वड जात दै ।' 

छोटे लाट का सेक्ेटरी मूषी दसी देकर अधिकार के स्वरमे वीता, 
“रूल जाना ठीके न होगा । उस दिन साउथ इडिया के टूाइवल जादौलनं 
फेनेता अल्लूरी रामूको मार दिया गया। जादिवासी वेल्टमे कोई 
अभाति होने न उत बहूव गभीरता से लेना उचित है । 

“यह्‌ राज्‌ कौन दे 2“ 

“विशाखापत्तनम्‌ कौ एजेसी के पहाड़ी जादिवासियो का नेता 1" 

“मारा गया मानि ? 

"मार डाला गया! फांसी नही हुई ।'* 

"अहिसक सग्राम मे, या हिसात्मक लडाईमे...?“ 

चोष्टिकौ श्वर प्रानेवाले को मन-ही-मन बहुत अजीव-सा लगा । 
दरूमरे दिन अनुमति तेकर षछठोटे लाट के सेकरेटरीसे घर पर मुलाकात की । 
मिलने पर मायेका पसीना पोषछठ घटनाके बारेमे जो मालूमधा, कट्‌ 
मये । सुनकर सेकरेटरी का भाई बोला, "दस तरह कौ एके खवर है, उसकौ 
को रिपोटं नही दै?" 

“नही, प्र +" 

“तुमको कहाँ से पता चला ?" 

“रामगढ होते हुए ।" 

"फिर मुडा विद्रोह है क्या? नन, कह रहे हौ कि आर गांववारले भी ~ 
ये । वहत गौलमाल लेग रहा है 1“ (८५ 

म कुछ कर नदी पार्हाः तर { 

जिसने कहा बहु छोकण साव था। भै कुछ कर सकता हः कटने 


वेवकूष वदजात्‌ कटींका 

लाकर प्रपोटं दी 1 सव शांतिपूर्ण है 1 कोद 
गडवड नहीं हे 1 ती स्थनाथ कीतरफसे कोई शिकायत नहीं है। 

अपने वड़े से , “अरे नि हीते कहाथा कि 


मे चलाने की प्रतियोगिता द वथो होती दै! $ 


~~. --- उतर उसका तीर 


वात भी वता दौ गयौ । अकाल हन पर इसके वाद चमीदार-मह्ाजनं कौ 
जादमियोके प्रति दयावान होना होगा । सव-कुष् होन पर भी उन्टरै अव 
हजारो तरह का पररिरश्षण' प्राप्त हुता है। वदते मे दो-तीन वरस वाद 
एक इसान के भाच रण कौ अपेक्षा करना क्या बहुत अनुचित है ? थोड़ी-सी 
हृदय-परिव्तेन की कामना क्या वहत उयादा बाहुना है ? हृदय-परिवर्तन 
होने ओर दान-ध्यान करने पर वेह सरकार की नजरसे ष्पा नही रहता 
दै । दान-ध्यान से विताव मिलता है। 

छानने की प्रणाली मे यह खवर एक वार्‌ चूःचू कर गतत पूवी । 
तव अचानक एक वहत भजीव अजो सदर आ पहुंची । 

“गरवो की मा-वाप सदाशय जगज्जननी गौरम मेन लाट साहैवे सभीसे 
निवेदन क्रिया जा रहा है । इस अधम तीरथनाय लाला--मौजा के-तह्‌- 
सील चोट के आदि वाजिन्दा। गत 1924 माले जून मास मेजव 
अकाल हभ 117 ग्रामवासी लोगो को तीरथनाथने रोच खाना देकर 
वेचाया, इसके वाद मिशन की मेम लोग जयी । तीरथनाथ न रहता तो 
गवि वाले मर जाते। अधम की वात को कोई फटने वाला न था, इसलिए 
यहे सेवा-कायं अनदेखा ओर उपेक्षितं रह गया । अव उपगुक्त श्विताव 
देकर अधम को धन्य करने ते वही काफी पुरस्कार होगा । यह भी निमेदन 
&, छोटे लाट बहादुर के दुभिक्न त्राण भडार म अधघमने एक मौ एकरुप्ये 
पिम 4” इत्यादि इत्यादि... 

अर्जी को सरकारने मस्नेह देवा । हूदय-परिवतंन का जाज्वल्यमान 
केस था । “रायसाहय" सिताय दिया गया । 

इसके वाद ॥ शः = १ ॥ 
चाहसे पेक्रेटरी * ॥ ॥ 
सगानेके समय, ९, च त, 9 ११ ११११ १, 
तीर का सेल देखने गये । दुबला-पतला, सीधे तना भौर तेजस्वी एक मुडा 
तीरन्दाच पहचाना हुभ-सा लगा । सवे उसकी तरफ कमे आदर के मां 
देख रै थे। युवक नै अविष्वसनीय दलता मे लक्षयवेध दिया, यह देखकर 
वेनौकग्ये। काफीञ्चेपर काठकी खटी मि मे गडीधी। सूंटीपर 
आप वनी हुई धी । खृटे कं सिरे पर एक तक्डी की थाली रखी थी । धाली 
कै किनारेमेदेदया। छेदमेसेरमीन डोरीकीन्नालर लटक रही थी। 
डोरी के किनारे काग कौ वनी चिडियाथी। नीचैसै गरारी खीचकर 
धालौ धुमायी जाती धी! डोरी मे वधी चिडिया मन्न-मन्न पूम रही थी 1 
उसके बीच से लकंडी प्रर आंख वेधी मयी ! 

"वह्‌ कैन दै  जमीदार ने हाय मलते हृष्‌ बनाया, "चोष्टि याका 


"सके माव के लोग द" 
“सव मृडा ई 
षत, न, दूसरे छोटी जातके नीद +" 
सके वाद सकरेदटरीने चो दी के किनारे द्विव काकम्प किया 1 
की देखभाल का सारा दंतजमि ती रथनाय्‌ तिदही किया 1 सकरेटरी 
के तलव करने पर चोदि डरता दर्भा आया | सेक्रेटरी गल, “देवें, चादना 


उनके लिए विक्षप टेन आयी धी) 

दुसके बाद तीरथना का ल्िताव अया) तीरथनाथ्‌ चोदके वारे 
मं वडे आदरके साथ चोला, "पां \ उस समय अमर चोदन अति तो 
नं चैसत न वाटत सैरात री, दूसीलिए ताव आया +" 


चोद्धिं के जीवन म यद्‌ एक ओर [किवदन्ती जुड़ गयी । इसके वाद 


गाव के तीन मडा युवक उसके पास आये थ ) लगभग छः वरस चाद । 


60 चष्ट मुडा आर उसका तीर 


दई । मुडा लोगो के जीवनम दोती मी नदी! वीचमे मंगरी ग्॑वमे 
दुषन्दारिद् के रहते "करम' या "तोद्राद' या टो ' ॐ जापीय यर्दिन्‌ 
उत्सव या हरमे की पूजा के उपलक्ष भं कुठ विभिणता जर 
आयी । पेचमेत यवौ की मुडा टोनी मं यहु उत्पव उम तरद्‌ की यदन- 
पहल गही ताते । इससे स्यादा शिकार कै उत्सव के दिनं उना उताद्‌ 
दिखायौ धृता । पूते चि कार-उत्सय  आदिवातियो का दया करता धा; 
अवदरूमरो जातिवातेभी हममे भाग तेतेये। शिकरार-उत्यव, तायचतिक 
मला--इनम यडा आनद रहता । 

मुडारीजीवनमें थौर कुछ नं ठता । बोट कीतरह फे मुडानोगो 
कै जीवनम । तीरथनाथं फे सेत जोतना । अपनी कमन योना, भा 
लेकर यह सव फाम करना । तमाग मुडा भीरोंकी नरं उगफी 
खीर कथित की बहुभी घटत मेदूनत करती । चोटटिफौ पतनी पनि- 
परायणा थी । कोल कौ पत्नी अगर णान्त जीरनग दोनी तो मृषि 
होती । इस वर्‌ की वडी वहू गाय जीर वकार चराती । यकग्विँस्टरेण 
परयाजगलकेवठेकेदार फो वेचकर जो कु मिलता, उीषीन कहिन 
मे रखकर भूर के पास गाड दिया जाना। नन्दक जामत गमे 
र्खनेसेयैवारीम्‌ जने। एष द्री षर वह्‌ दारने चव्लबागेूया 
मक्का यरीदकरलानी। छोटी बटू व्यान वतानी याधर्‌ कं जीर काम" 
काज फरती। 

मवेन पुरानेदेगमे चन रहाथा) वाहर ओदने परर यत्‌ न 
सगनाया किकी फोई जणान्तिद्ै) तेकिनि स्थेणतपर ग्द्नम 
कभी वादूर फी पवर मिलती । दमया ट्रेन वली नही थी। तिनि जो 
रम चती जाती थी, चे भी देने मे कसी वच्छ सनी । द्रेम्‌ 
आधुनिकेन की णमिति, यत्र । प्तरष्ार्म पर यड ग्ररीववोयो का ट्रे 
कोई मतचय नदौ । फिर भी यदे-णडे देन म अच्छा लगना । देति-देयते 
धरादीतिभरधर्‌ लौटना हना । क 

1930 7 वम यद्‌ नया दप्व देया गया षाद कर क्रिमी.पिी 
दिय मपृ्तिन रहनी) याव्रियो ॐ भिरप्रर मद्रदटोपियां रटर्नीषवे 
बिल्वा-वित्ता कर ष्या कट्रते व, यद्टरगम्ययन याना। ॥ि 

मना मुडा मवरं प्राकर बोरा, “दिङ्‌ नोय गाध्री राजा नेनेदी 
गये 1" 

चोदि वोना, “गाधी गागा । वह कौन ड?“ 

भूर्म मानूव नदी ॥ सवका कटने दैकिव्टूनवदा गाना 21५ 


> 


श्य सोनचनरः 


















॥ 


॥ 














ण्ह रे ! साहव लोग को भमायेगे टसलिए वलोयां उमा रहर) 
दसीलिए चासेंभोर उनको जेहल मं लिये जा रहै दै ।'' 
"एसा ! तो इतने दिक्‌ ? दिक्‌ लोगो का अन्त नहीं ?' 
की नासभशी पर सरना हसा । बोला, ' "दिक्‌ अनगिनती है 1" 
4 दिखायी नहीं देता ॥' 6 


चोट 
पतो चारौ ओर जाता ह! एक भी दिक्‌ 
"दिक्‌ लोग हरः मे रहत द । वहां तमाम मकान ई, सडक हव 
जंगली देण मं आयेगे कि तू देले (4 
म सत वार तीन 


लोग इस अ 
ठंडी साँस लेकर चोद्ट चला आया । सना बाला, यद्‌ 
मलो मे नदीं गया । क्यों रे चोदि, क्या दुभा 
॥ "समय कहां है ?"। 
दूसके वाददी उसके पास तीन मूंडा युचः अधे--दुखाई, बिलना ओर 
चा] चोष्टरकेषैरोके तीचे एक जोडी काली मूर रखकर उन्दोनि धरती 


दर्‌ प्रणाम किया) 
“यह्‌ कया ? तुम लोग कौन हो ?" 
ष्टम कुरमी वके मुंडा ह" 
“यह्‌ यो लाये + 
"एक वात दै ( 
“वया वात ?" 
"अलग करेगे । 
वे नदी के किनारे चलते गये । सुखा वोला, "्टुस वार तुम सव मेला 
सरं नीं ग्ये। दूलिए भी खवर ततत आये है 1 एक बात अओौर दै)" 
"क्या वात १" 
उन लोगोंने एक-दूसरे की ओर देवा । सुषा चोला, "तुम हम लोगों 
कोलिवादो। हम्‌ जनम से दाथोमे धुक्‌ लिये ई 1 किन्तु तुम्हारी स्ट 
निशाना नदीं लगाते \ मंतर्‌ दो? 
"तुममेरा मंतर चाहते दो १. 
"हु 1 
"पेतुर, मतर, स्व मेरा मंतरदे 
सीच-यीच कर कड़े पड़ गये है 


~~ 3) 


“ करेगे 1 
"दुपहर से सिवा समय नहीं ह} 
ष्टुमको भौ 1 
"वर्मी वदने पर्‌ सूरज 

"तमी आयेगे \' 


खते र \ इन हाथोको देखो ! चिह्ना 
ह| तुम करोगे ?'' 


। आज भी अभ्यास करता 


उठने से पते ~ 


“क्यो सीखना चाद्ते दो?" 
सुखा पापरदित गुध्र हंसौ दना । वोचा, “तुम हम लोगो की नज्रमे 
राजाहो। जिन्तुदरमारीद्ाधदैङ्ति मेतेम निना वेधे 1“ 
"वहू हा 1“ 
मुखा इम ममय तयण है। वोद्टिको उञ्रतीप्तदोगवीदहै। फिर भी 
याददै कि पहना निशाना वेधने कं वाद दर्थको कै जयोत्लाम से कसेज 
मेकला आनदउठाथा। रक्तमे गर्जन था, आनदसे कलेजा मानो फट 
गयाहो। एक साव चौष्टिसे तोहरी तक, दिगन्त तक जम ताल पलात्त 
विल उढे हो, कतजेमे! हां, इनको भी वह बधिकार टै। निलाना वेधने 
केवादभी मतके राजाको थंधेरेवरमे ही लौटना पड़ा। 
“जीर तुम जव्रनही रहोग तो हुम वता सकय ङि तुमने सीदाथा । 
“तुम लोग गुस्तवर हो। नाकादा के शना का गुमास्ता हाटमे 
कौनाई चेवा, इस वातकी लेकर उमके साथ ज्तगडादै। तोरन 
डानि मे दम निकाल दगा 1 तव ?" 
“तुम ठोकर भी क्यो न मारो। जहां तुम्हारे पवि ह, हम वहाँकौ धूल 
वाटे । तुम देखना, हम धूल वावेगे ।“ 
चोषटि कै कनेजे के नीचे मानो कुछ फट पडा हौ । जेव की टाट। 
धानी मुडा कह रहा दै, “धूल फौक्ता हूं देश को । घर को माटी पक्ता 
हं“ गी चूटकर आयी थी॥ 
आंखोम गहरी पीडाथी 1 जनीम प्रेमसे चोष्टरि वौला, “तुम लोग 
आओ! य निषवाऊगा। मेरे मिखाने से तुम निशाना लगाना 1" 
मुखा जादि प्रणाम कर चले गवे। 
पहने ही दिन चोट ने मन-दी-मन धानीतेक्षमा मागि सी-भाज 
यद्हू-मोतह साल स तुन नही हो, फिर भी तुम्दारे लिए मेरामन वृषी 
है। वावा के मरने पर्‌ दुनिया एमो मून नदी लगी । जव ग्रान माता 
तवर मनमे उस्ताहै कि तुम मेष पररवैठकर सैलराकारः ममित यय 
हो । माकाश मतो वहूव मेषर्द। तुम कोना मेवद, समसमेनही 
आते । तुममे मु्ञे िघ्ना मिती थी, अवरम जवाननदीर्टा। जाजमेरे 
पास भी मीठनेके निए लडके जति ह| उनको क्या पिखाङ्गेगा ?वटी नजौ 
नमने सिखाया धा । नुम जाघीर्वादि दो ।' 
उसके वाद वह्‌ तीनो तरको कोलतेकर नदी केपरिकिम कीओर 


1 संलदाक्ार--पहाड जहा वौरमा मृदा जप्रेजोङ्‌ विष्डधलडाथा। दपर 
तेखिङा की पुस्तङ्‌ "जशन ऊ ररेदार" ॥ 


चलता रहा, जहां कि पहाड़ वहत पास दिखायी पड़ते ह, लेकिन पास तहं 
आते । यन्‌ के अंचल मे अविल के पेड द! फलों के भारसेपेड्‌ मानौ लके 
पड़ रहे हौं - 

“ठ्‌ रो !" चष्ट उनसे फुसफुसा कर बोला ) वे लोग संक गये 1 चारो 
चुपचाप खड़े रहै) थोड़ी दर पर. घाम हिलि उटी। कुछ देर वाद सांस 
छोड़ कर चोष्टिने माथे का पसीना पौछा। 

"वाघ लेटा धा । उठ गया 1“ 

“हमने तो देखा नहीं 1“ 

"तो यही से शिक्षा शुरू । जंगल में चलना जानना पड़ेगा} तुम लोगों 
ने वाघ को नही देखा! उसने हम लोगो को ठीक देख लिया 1 उसके रोम- 
रोमभं अविं होती है । उसमे अधिक सावधान कोर नहीं है! 

जंगल ओर पहाड फे वीचोवीच की भरुमिभें कर पलाश के पेडथे। 
उनके नीचे पत्थर भे ! चोहट ने उन लोगो से रुकने को कहा 1 खुद दुर्‌ चला 
गया । पत्धर पर्‌ कंडे तूने से निशाना बनाया! लौटकर बोला, “धनुक 
उलो । ओर कुछ नहीं । सिफं यही निशानाहै। सिशाना वेधने का 
मतर यहीहै। आयौ को ठीक करो)" 

सिखाना चलतां रहा) सुखा भौर विखना रहसमुख थे । अपने मवं 
के जखाई़ मे नाच-गाने क वड़े उत्साही खदस्यये। दुखिथा चोहट को वहत 
दुर्बोध्प लग्रता । एकाग्रता ओौर दकता उसी मे अधिक थी, लेफिमे बोलता 
विलकूल न था । हूमेणा गुमसुग-सा बना रहता था । 

“तू इस तरह चुप्प क्यों दै, दुखिधा ?" 

“उससे उसने हल्दी ली, करमौ ने चूड़ी ली, लेकिन सगाई कौ कनू से \" 

दुखिया बोला, "भू, करमी के नामपर नू !'' 

"वयो 7" 

"दुयिया नाकाटाके राजा केगुमाश्तेकी वेगारकरतारहै। हमभी 
करते ह) लेकिन उसका पु नहीं है । जमीन-जायदाद सव-कुठ टीप- 
छाप मे वंक है 1" 

“ध्चुकता कय होगा ?" 

दुचिथा सूच.गले से योला, "येगार उसके खाते भे चुकता नहीं होता 1 
मेरेवापकेचापने कञं लेकर वंषा को वाघ दिया टै)" 

(वया लिया था?" 

"दस पाई धनि} 

"दसं पाई घाने ?" 

"हु ] 
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"ह, देत्रा है. तुम्हें गाली क्यो नहीं देता दै ? क्योकि तुम लोगों के 
पी वाप-भाई ह । मेरा कोई नहीं है । इसलिए गाली देता है 1“ 

"अव तूने हमलोगोंको गाली दौ 1" 

“कसे ?" 

"तेरा कोई नहीं है ! हम नही दहै? हम लोगोके घरमे एक आदमी के 
पीये मुंडा-उर्राव सव रहते दँ । देखता नहीं है ?“ 

"कसूर हो गथा।'' वि 

"तीर के खेल में निशाना लमाने पर...,' चोट बोला, ^तीर के खेल 
भे निणाना लगाने पर मन अच्छा हौ जायेगा । दो-चार रुपये मिले, सगाई 
कर लो! उल्टी वात मत सोच, दुखिया ! जो सव लोग करे, वही करनेमें 
सुख है ] 22 

चोहटिनेसोचाथा कि दुखिया आत्महत्या कौ वात सोच रहार) 
“किसी दिन कुष कर वैठे' यह्‌ मानो हत्या की वात हीहो) दुखिया की 
वात सोचने पर आजकल उसे धानी मुंडा कौ वात याद अत्तीदरै। क्यौ 
याद आती है? लगताकि जेजुड्‌ जानेपर पुलिसकी गोलीसे मरना 
ही होगा, धानी को यह्‌ मालूम था) वह्‌फिरभी गया! क्यों गया? 
५ की वात सोचते दहीधानीके वारे मे यह्‌ एक वातव्यो याद अ 
गयी ¡ 

उसने दुखिया से कहा, “एक तीर-वेला में तुम अगर अकेले जीत 
सकेतोमनमेंजो खुशी होगी, उसके जोरसे तेरे सिर का भूत उतरेगा 1" 

“तच गुमाण्ता मृल्ञे गाली न देगा ?" 

“णायद इतनी सगलि्यां न दे 1" 

"देख । तुम घूठ तो कहोगे नहीं 1“ 

"कुछ करके रहुंगा--कहुने से दुखिया क्या कर सकता था ? यह्‌ वातं 
चोट नहीं समज्ञा । देउ प्राम का मेलाहजा 1 तीर कै सेलमें दुखिया 
अव्वल भी आया ओौर उसे दौ रुपये नक्रद भी मिले । सचमूच इससे उसे 
हुत शशी हुई भौर उसने चोष्टि से यह वात कह भौ दी ! बोला, "्वापरे ! 
एसी खुशी ! चोट मे वादे आने पर जिस तरह पत्थर त॑रने लगताहै, 

इसखुशीने मेरासारादुख वहा दिया । कलेजा ह॒लका-दलका लग रहा 


ॐ, 


है । कितने दिनौसे छाती मे क्रोध ओौर दुख लिये फिरता था लेकिन अव 
ठीक हू ।'' यह्‌ वात कहकर दुखिया पर के अंगूढे से जमीन कुरेदने लगा 
गुमाण्ते को देखकर भी उसे होश न हुभा } 

चौद वहत ही सश हुमा । 

उसे: वाद सव~क णांत-शांत रहा ! अरित के सेनानियों को देन 
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सेते जात्तिय 1 बहतो वाटी सतारकौ धटना धी! अग्रहुनमे धान षक 
रदे थे। चिटिर्यो के ड सुक पढते ह, सेतौ ते दिरनो को भयाना पठता दै। 
फिर यायावर पक्षियो काची वदू मे उनरना, चदनीमे उडती 
चत्तखो के भिलने का मौसम आरहाहै।चोष्टिनेहाटसे एकटाट 
र लिया। दाद मे पुमान भर नेगे, उसमे घुमर उसके ल्के जामे 
मौेगे। दमी वोच सहसा वहूत-से तौगो का एक भयकर जुनूष कोटि कै 
जीवन को, जीवनके विश्वामकौ केपाकर भौर उमे वदतकर्‌ घला गपा। 
जुनूम के अगि दुपिया मुद्याया। 
उम समयतीनका वक्त दोगा) चोष्टिग्रामके स्व सोगोने देवाधा 
फि कुर्मी पटाड गे आकाण वी पृष्ठभूमि सेलमा एक जुलूमथारहा 
है--कत्तार-दर-कतार आदमी । जुलूस के आगे कोई वल्लम कौ नौक पर 
कृष्ट लिये आस्हाहै। करतार-के-कतार अदमी। जुलू् जैत एकाग्र 
होकरचोष्टिमे पुम भाया भौर भागे वाला आदमी वोन उटा, “चोट, मै 
दुधिषाहूं।' 
अवसभी ैदेषा।+चोट्टरि नेभीदेषा किंदियाके हाय में वस्लमर 
है भौर वल्लमकीनोकषर किसीकाकटास्षिर है! उसे लगा कि गुमाक्ते 
कैसिरभौरष्टात्रीमेमानोतोर लगेहो। वह्‌ चीवकर वोना, “दुधिया, 
यह क्या किया?" 
दुधिया मानो नेमे टो, नशे मे । मानो उपने अपने अन्तर की सहन्तो 
यप्रणाभोकौवेगारसे मुक्निमिलीहो। उसकेदो पैर धोहाहिन रहैये। 
सपार-भर कै भाश्चयं मे पापरटिति मालो से वह वौला, "तुमने कहा धा 
किः यह्‌ गाली नदेगा। परं हाटमवाजारी वस्रुत करने थाया । मिचँ 
सेकरर्व॑टा था--वाजारीमेनेके लिए उसने जूते की टोकरसेमेरा हाथ 
क्यो हटाया ? निस तरह कवरूतर अपने यच्चे को दके रहता, उसी तरमै 
भि्चोँकीटोकरीकोढकिहृए्‌था।मेरेहाथ पर मिपाहीनेजूतेकी कर 
भारी--सिषाहीकै हावमे वन्नम था। सिपाही से कोना, "उथले उसकी 
योकरी + तीर वेलनै मे उसका दिमाग शराव हो यया है । साला, कामचोर, 
निमकद्राम, मेरीयेगारी भेवेङारकरतादटै ओर भपनेचेतमेमनतगा 
कट मिचँ वेदां करता है ।' थोडा पानी देना 
दखिया नै ढकर-कर कर पानी पिया । बोला, "तुमने कटा धा, वह 
थात मतत सोचना! म सोचना नटी चादता, लेकिन उसने मुरसे यह्‌ काम 
कराया । उनके दाद मांकीगरालीदेनेजारहा था, भनिपूरीनदहोने दी। 
वतौयासे तिर सुकाकर मिपाही कै वल्लम से चेद दिया ।" 
"का, दुखिया कटां ?” 
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हा, देता है। तुमह गाली क्यो नहीं देता है ? क्योकि तुम सोगों के 
पीदे वापा ह) मेरा कोई नदीं दै । इसलिए गाली देता दै 1" 

“अव तूने हेम लोगो को गाली दी {“ 

कंसे 1 

"तेरा कोर्ट नहीं है! हम नहीं? हम लोगों के घरमे एक मादमी के 
पीछे मुंडा-उररावि सव रहते हं ! देखता नदीं दै ?" 

"कसूर हो मया!” । | 

ष्तीर के देलमें निणाना लगाने पर...,“ चोद्टिवोला, “तीर के सेल 
मे निशाना लगाने पर मन अच्छा हौ जायेगा) दो-चार रूपये मिले, समाई 
करलो। उल्टी यात मत सोच, दुखिया !जो सव लोगकरे, वेहीकरमेमें 
सुख ट | 4 

चोष्टिनेसोचाथा कि दुखिया मात्महत्या कीवात सोचरहारहै। 
“किसी दिन कुष कर वैठे' यह मानौ हत्याकौ वात हीह) दुखिया की 
यात्त सोचमे पर आजकल उसे धानी मुंडा की वात्त यादअत्तीदै। क्यों 
याद मातरी दै? लगताकि जेजुड जनेपर पुलिसकी गोलीसे मरना 
ही होया, धानी को यह्‌ मालूम शा! वहुफिर भी गया! क्यों गया? 
इ की वात सोचते ही धानीके वारे में यह एक वात क्यो याद ओ 
गयी ¡ 

उसने दुखिया से कहा, “एक तीर-ेला मे तुम अगर अकेले जीत 
सकेतोमनमेंजो खुशी होगी, उसके जोरसे तेरे सिरका भूते उतरेभा }'' 

“तव गुमाणता मुले गाली न देगा ?“ 

“णायद इतनी गालियां न दे 1“ 

"देखूं । तुम चूठ तो कहोगे नहीं 1" 

"कुठ करके रर्हुगा"--फटने से दुखिया क्या कर सकता था ? यह्‌ वात 
चोष्टि नहीं समज्ञा । देउ ग्राम का मेलाहुज {तीर के वेलमे दुखिया 
अव्वल भी जाया गौर उसे दो रुपये नक्रद भी मिते । सचमुच इससे उपे 
चृत खुशी हुई ओर उसने चोट से यह वात कह भौ दी । वोला, "वापरे! 
देसी शुभी ! चौष्टि मेवाद़ अने पर जिस तरह पत्थर तंरने लगता रै, 
द्रसश्वुशीने मेरासारादुख वहा दिया! केलेजा हुलका-दलका लग रहा 
है 1 कितने दिनों से छाती में कोध भीर दुख लिये फिरता था । लेकिन अव 
ठीक" यह्‌ वाते कहकर दुखिया वैर के अगूढ से जमीन कररेदने लगा । 
गुमापएते को देखकर भी उसे होशन हुआ । 

चोट वहृत ही खुण हभ । 

उसके वाद सेव-कुछ शात्र-शात रहा 1 असा के सेनानियो को देन 
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जड शुक षड्नेरै,वेनोसेहिरनोको भगाना पडनार्ह। 
पिद्यायावर्‌ प्क्िया काचौह्टिकीवानू भ उतरना, चादनीमर उढती 
हए वत्तयो कै मिलने का मौगम आरदाहै। बद्र नेदाटमे एङटाट 
मोन निया।दाट म पूया भर चग, उनमें चुमकरं उयके ल्के जाह 
मोयेगे । दमौ वीच सद्मा बहूतन लोगो का पक भयंकर जुनूष चोष्टिके 
जीवत को, जीवने के विष्मरासको केश्राकर भौर उमे वदलकरर चला गया। 
जुनून फ यमि दुकिवा मुद्यथा) 
उम ममयनीन का वपन दोया। चोष्टिग्राम के सवलोरगोनि देवाधा 
दरिबुरमी पाड गै आका की पृष्ठम्रुमि मेतथा एकजुतूमयारटा 
है--क्नार-दर-क्तार वादी । जुलूम क भागे कोर वन्लम कौ नोक पर 
कुष्ठ लिये रहा है। करतार-कै-कनार आदमी । जुलूस जने एकाग्र 
हकर चोष्टिमे धुम वाया मौर जागे वाना आद्रमी वो उदा, "चौष्ट म 
दुचिषाहू। 
अवेसभी नेदेषा। वोट नेभी देखा कि दुधियाकै हाय मे वत्नम 
है मौरवल्लमकी नो पर्‌ करिमीवाकटामिरदहै। उसेलगा करि गूमाग्ने 
कैस्षिर भौरघ्यनी मेंमानोतीर नगे दहो । वह्‌ चीवकर बौना, “रुपिया, 
य क्याविपा ?" 
दुयिया मानोनेमे टो, ननेमें। मानो उत्ते अपने अन्तरकी सहक्षौ 
यत्रणामोंकीवेगारके मृक्िमिनीहो। उयकेदौषैर धोडाटिव रहेवै। 
मंनार-भरके आश्चयं मे पापरहिति आं ते वह्‌ बोना, "वुमन टाधा 
क्रि वहं गात्ती नदेगा। पर टाट्‌ म वाजारी वदूल करने आया । म मिं 
नेकरर्व॑ठा था--वाजादरीननके लिए उमनेलूतकौ खोकरसमेरा हाय 
क्यों हटाया ? जिम तरह कवूतर अपने वच्चे को दके राह, उसी तरम 
मिचौकौटोकरीको दौर हृद्‌ था। मेरे हाय षर िषाहीनेजूतेकीगेकर 
मारी--मिपाटी कै हाव म वन्यम था। मिषही स वोनिा, “उधाते उसकी 
टोकरी। तीर तलने म उमक्रा दिमाग खरार हो गया हे । साला, कामचोर, 
निमङ्द्राम, मेरीवेमारी मवेकारकसाहै भौर अपनेमेतमेमनतेगा 
कर मिेँर्वदाकरनादै।' थोड़ा पानी देना। 
दृषिया नेः इकर-दकर कर पानी पिया । वोता, “तुमने का था, वद 
वात मत्त मोचना। मै सोचना नेरी चाहता, तेक्रिन उसने मृत्य काम 
कराया । उसके यद्रे मांकीगानीदेनेजार्हा ा,रमनेषृरीनदहौनेदी। 
वलोया से मिर लूकाकःर मिपाही कैः वन्नमसेदयददिया।॥” 
"कहा, दूषिपा गां 7“ 
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कोई भी भाग नही सकता, दुखिया कै लिए तो भागनागौरभी 
मृश्रिकिल था। जन्मसनेही वह्‌ जानत्राधाक्रि वह्‌ वेगारसे वेधा! इसवान 
को वहे मानले सकता था, तेकिन गुमाण्ता दुष्टथा । ओौरतनेभौजम 
ध्रोखा दिया । तरह-नरह की ------>; 
जारहाथा। "किसी दिन कव्या 
से धिक्तरा ने भामहत्या करं = 5 
दोनो ह्री सच्चे ये । चोष्ट ने सोचा किन्यायकर्ता के ममे, गौरमेनके जागे 
चकन्नी की मिर्वो की वात दृख्धिया ने कितनी गहरी यभिलापाने समानी 
चाही थी । लगता है कि दृखियाकैमनमेयट्‌वानपरकरगयीथीर्गि 
उमे जेहल हौ गी है, थव प्म होगी । उसे तो सव-कु मातूम यामौर 
उने सव मान भीनियाया। फिर भी मिर्च का मामला कितना भडकानि 
वालाथा! क्या उसे न्यायकर्तां ममक्ेगे ? न्यायकत्तभिं को जरूर ला 
थापिय सनक जाति एकः शौकरी मिर्च के लिए पमी तक चड़ सकती 
दै । चोष्टि मन-दी-मन जानता थार फौँमो चदन तक दुवियाकी मौव 
केलि दुनिपा-भर का विस्मय या! एेमा कयो हुमा ? क्यों एक भआवष्यकः 
हत्या केवादउमे फासीहोरहीरैः 

मव-कु्ट दुरवोध्य दै । दूर्वोध्य रह्‌ गया दधिमा, मुंडाभो के जीवन मे } 

मुखा भौर विना ने मूंडा लोगो के एमशान मे एके पत्यर्‌ रख दिधा । 
उरन्दनि गांव कैः पहान से पृष्टा, “हां तो फांसी कै वाद लदासको जला 
दैतेरहै। तो एकप्यर लगा?" 

“लगा दो 1“ पहान को मानो चैन मिता! दृयिया के मामतेमें कुर्मी 
गरावकरीष्टाती पर आन भी वहपत्यररा हू है । क्यासे क्याहो गया? 
एक चिना, पत्थर ररर भी मानो उत अभागेके लिषएवृ्हो गया 
हो । पहान नै उम अवमर के उपयुक्त मंत्र पडा ओर दुखिषा की परतोर- 
वासी आत्मा क लिए चावत भौर चार अनि्पैसे दिय । सुपा भाहिस्ाम 
बोला, “यस, एक चवन्नी-भर की मि्चेही टोकरीमे थी।" 

उमकरे घाद वाला गुमाश्ता बहुत हौशियार या । वह गांव विलकरुल न 
आता ओर उसके प्रियदेने दीन पीटकर बनाया, “वेगार हौयानदहो, 
हैर हाट कै पटते सामान का चौयाई भाग कचहरी म देकर जाना होगा। 
उस वेद सामान बचा जायेगा 1” 

गुमाश्ता होने पर थाने से मेन-जोन रखना ही पड़ेमा । दारोगा ने नवे 
गुमाश्ते को सरकार कौ इच्छा दतायी, एहरमे मौर गै र-आदिवामी गर 
म जहिमकर सप्रामक्ाजो शोरहै मरकार उममे टी उलन्नी हुदै, जते 
उफनी पड रही द । इम समय किमी भी कारणसे, प्रजा को दवाने के जोग 


=-= = 
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मे, हिसा का कोई काम नहीं करना । अंतमे जिम्मेदारी तोयथने कीही 
होगी । उस जंगली गाँवमें कौन जायेगा ? वे-सोचे-समक्षे. काम करने के 
फलसेही तोस्तियाराम मुमाष्ते ने जानदी 1 छोटे लोगोंको टीककरने 
केकाम मे थानाभी होशियार है, ओर गुमार्ता जीभी इस वातिक 
समज्ञ ले । आजकल कोर रेसा काम करना ठीक न होगा जिसमें जंगली 
गग विगड़ जाये । यह्‌ लोग परोक्ष शोपण को नहीं समक्षते । इसलिए 
सीतिसेदही काम तेना अच्छादहै। 
नया गूमाएता परम वैष्णव था । पालकी उठाने पर यह्‌ मुंडा लोगों 
को जलपान देता । 'वच्चा' के सिवा कभी कु ओर ने कहता 1 समय षर्‌ 
आसानीसे खेती के लिए कं देता ओर इसकी कुशल नीति के परिणाम- 
स्वरूप एक वार सवेरे के वक्त कुरमी का पाने सिर पर्‌ दोनोंहाथ रख 
कर बोला, “इसी को दिक्‌ बुद्धि कहते ह, ओं ? कल कचह्री से पता चला 
किगविके सव लेग, भौर तोओौर,्मै तक उनकावेमार करनेवाला 


न | १} 


“कौन-सी सतरकीव की उसने? 

इस वेगार के मामतेमेंगौरमेन की जनगणना को उसने परोक्षमें 
नही, प्रत्यक्ष मे खत्म कर दिया, लेकिन वह्‌ वादमें। इसे त्म करने के 
मामनेमेंषछोटारगाँव कूुरमी वड़े गाँव चोष्टि का पथ-प्रद्षक वन गया । करर 
वरस वाद। दुखिया की फसी, उसका पत्थर लगना इत्यादि हौ जाने 
के वाद एक दिनःहरमू चोट से बोला, “आवा, मुस एक धनुक बना दोगे ?" 

“क्या करेगा ? 

^मैतोमाय चराताहूं1' 

“तो गाय को पकड़ने पर वाघ कोमारेगा ?"" 

पिता की नासमक्षी पर ह॒रमू भोलेषन से हंसा । बोला, “भावा, तुम 


कु नहा समस्ते । मक्या दूर चला जाता हंकि वाघमायको पकड 
सेमा ?" 


“तो करेगा क्या ?" 

हरम्‌ नजर ज्ुकाकर वोला, “सोमाई, रूपा--इन लोगो के हाथों मे 
धनृक जाया । पठान के पास जाकर उन्होनि धनुक लिया । उसके वादव 
लोग तीर से पटापट कच्चे आम तोडते 

“यह्‌ वात है। 

“पुम्हारो तरह तो कोई नहीं है । व--हृत सुन्दर धनुक वना दो 1" 

"अपनो माँ को वुल 1“ 

हरम्‌ कौ मां आयी । वोनी, “क्या वात है? 
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“लङ्क को धनुक चाहिए ! घनुकू परमे खाचाकाट दुंभातुज्य 
श्रचिषर ताल तागा लपेर देना!" 

“मेरे पास समयक है 2“ 

*'सभय निकातं सेना । लडक्रा कट्‌ रहा है।" 

“तुम्हारा वैटाहैन। मृन्ने डर लगता है कि धनुक देने प्ररयह दिन- 

राति उसी कौ तेकर दीवाना वना फिरेगा 1” 

#188 
“धनुक नही लेया तो क्या लेगा 7“ 

1 “कहू तौ दिया कि दूंगा । तुमने जी कुठ कहा उस पर कभी ना" किया 
पत्नी हसकर चली गयी । चौद वोता, “कभी “ा" नही कहती ।“ 
“मुने मारती क्यो है?“ 
^मरोमाभी मारती थी 4" 
हरम्‌ के तिए चोट घनुक वना रहा था । सना आक्र वना, “चोद्धि, 

दारोगानेवुमतेएकवारथनायानेकोकठाहै। कहा है कि जल्द नही 

है, सक्त मिनने पर आयि 1" 

चोटट्शामकोही गया। तोहरी मे हाट यी। लाइन केङगिनारे- 
क्रिनारि रास्ते पर चार मीलदूरतक हाटलगौथो। परली माजहारमे 
महौ गथी। चोद्धिनेही चार भूद, सूखी मिरे वेनी । भि्चोँ फे पौषे उसकी 
पतनी की जान थे भौर मीन कोयेत कौ जान थो। इम यमीनमे मक्का 
सगाना भासान वातनं थी। कोल ने उमे पोच दूपे मागिय। भरासही 
र्मे वडी हाट लगती धी। वहां दवाइयो के कारखाने क लिए आंवले 
ओर हरं खरीदने को भादमी भाता । ग्पये देकर कोल हट मे पवकी जगद्‌ 
लया । जमीदार का नायव द्पये लेकेर रमीद लिप देगा किः वह्‌ जगहे हाट 
कै दिन कोयेल की है । जगत मे अनगिनत अविते के पेड दै । हररकेषेडभी 

ट । इनकी चीज्ञे दूर जाकरवेचने की वात चोष्टिग्राम कैमुडासोच भी 

मही सके, लेकिन कोयं मोचता था । उसके भो लउकाटूभाधा,घरमे 

खाने विवद रहैये। कोयेलको एक ही ककि थी-धरको ङिमि तरह 
धकर रखा जा सकता है । कोयेल मौर चोट की पतिया, दोनो को एक 
हीक्करिथी। चोद्िनेकहायाक्ितीर के येल का समय अनि षर तुमको 
श्पये दूंगा । हरम्‌ की मां मूर्गौ पालेमौ । सूर्मी खरीदने कै लिए स्पये दुंपा। 
तीर के वेल का समय अयि--पही सवर सोचत-मोचते चोष्टिते लाल 
अन्‌ स्रदीदे, सूअर की एक रान, तेल, सोडा धरीदा । कोथल दी बह गन्दे 
कपटं नही देय सकती थी । उसके वाद वह्‌ याने गया । दारोगाका नाम 


र 
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॥ १८९ दात (4 1) 
11 कटय हृज्‌ 11 
"योद्धं \ दुचिया मृडा का पर्टला दूजहार मनि लिमा,। उसने कदा था› 
चह तुम्दारे पास तीर सीखता था । तुम 'लोया' उठने को मना 
तकिया था\ थाना आनेके -रास्तेये वह ठु ही सव कह आयाथा। परः 
यह बात मने इजहार न नहीं रथी । तुम्डास नाम अलग रखकर शगार 
प्ेजा था स्स से तुमको वसी गड्वड़ का स [नरी करना ड्‌ \"' 
"हुज्‌र ! दुखिया का करता था, पता नदीं क्या कर वैट्‌ ! सो र्य 
कभी नदी समन्ल सका कि बह यट काम यैठेगा 1 बहुत ठ खी था 
हसता न श था\डरताथ विं मेरे वावा की तरह णाय अपने दी गल 
५ स्न षतौसी लमा ते! 
र अपना दोप क्रबूल करके सरकारी वकील द्वार जानि की 
कोशिश पानी डालकर ठ विया ने भपने गले ही फसी लगा 
तेगा > नहीं कही । गैरमुंडा वात किसी मुंडाक 


नदीं समश्लायी जा सकती 1 
मे तीन रुमा 1 दन तीन बरसों तक तुम 
(के सेलर उतरोगे 1" 
> हजर ! तीर चेलने मे मिले वसो से भाई हाट म 
५ 


जगद्‌ लेगा । बह मूर्मी खरीदेगी 1 यह वा 1 
“त चोदि ! दसम तवत है! तीरथनाथ कटता दैः सतोदधि ५ 


न चोष्ध ! इषम मेरी मूसा 
त्वियाके पे था। दारोगा ने उसे वचा लिया) कहीं कुट होने प 
तुम्हास नाम्‌ आता है1 तीन वस्त अगर तीर्न खल तो तुमपर | 
दौमों की नजर ट्‌ जिमी 1" 
ष्प्रजां र्हा व 
उम्मीदें टूटने परः मू किये चोट घर लीटा। सव. सुन 
? कोयेल विना पक्की जगह ही 


पतनी वोली' णटूसते क्या इभा ¦ 
चेचेगा ! मुगिर्यां वाद महो जायेगी 1 
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चोहट कोधेल से बोला, "दादा मे छिपरकर जनम व्तिया। कयो? 
तूमेरा भाई, तू तीर नहीं सेव सकता?" 

"कहूं तुम मीर कहाँ मै 2" 

“वयो ? मेरे तीर खेलने के वक्त सिफं नगाडा पीट सक्ता है! 

चोष्टिकीकटीहर वतमं यंत्रणाथी। कोमेल बोला, “ठीक, दैषा 
जायेगा । लेकिन वादा करो किः ने जीतने पर मृक्षे मारोगे नही । 

तु मारमा? त्‌ वच्येकावापहो याद 1“ 

क्रोपेल नोता, “अभी भी मारस्रकतेटो 1" 

“कल से अभ्यास करना । सुखा कर सक्ता है, दुखिया कर सक्ता 
है, त्‌ नदी कर सक्या?" 

“हा तौकिदेया जयेगा।" 

चोष्टिकी पत्नीने राव का श्वेत बनाकर पतिको दिया। वोली, 
“जरा पोलो, तवीयत ठंडी हो जायेगी । एसा उदास चेहरा मत यनाभो । 
नुमयेकिर्वसी वात कटने पर छोड़ दिया । दूस मुंडाहोनातो मादकर 
खतम कर देता 1” 

"वहत मान दिया था {“ 

मनकी पीड़ा ते, यवोध्य वेदना ते चोष्टिरातमेवर्पाका लान जल 
हो मया, पत्नी ने नदी यन छाती खोलकर उसे अपने अननरमें लिया, 
दा तिया । सवेरे के समय वोष्ट बोला, "इस वार तेरो असी लकी 
होगी) 

"किन्तु उसका नाम दिनि के नाम पर रना 1” 

“वही होगा । मृ्ले लगता हैकिमां मेरी वैदी बनकर संसारं फिर 
आना चाहती है। प्रता किं उसकी आसा पूरी नदी हई ।" 

"यद्‌ सवद्विदू लौगौ की वाते है।" 

"हाँ रे।“ 

“भोरकातारानही निकला, सो जाओ} 

चौष्टिसौ गया। 


छः 


कौम की भावा पर सवेरे कोवेल ने चौष्टि को पूकारा। कटा, “चनौ ! 
“कहां? 
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“पान के पास चलो 1“ र 

"क्यों ? पहान को क्या हुआ है ? कोई काम मेरे सिवा नहीं कर सकता 
है। चोष्टिग्राम मे सवका एक्ँगदै। इसी से दारोगा मृज्ञसे सव कामोंमे 
मिलता है 1" । 

“सल, चल्‌ 1" 

"तू भी उससे भिलादहै। सारे मुंडाओों की तरह जव पेट नहीं चलेगा 
तो अलग रहना । न, दादा मै हमेशा रहूगा } सनाकी भाजी, तेरी वहू 
मुंसरी हुरमू की माँ को पहचानती है, ओौरं तू पहचानता है दादा को !“ 

कोयेल वोला, “मरते समय माकह्‌ गयौ थी न--दोनों भाई एक साथ 
रहोगे । माँ की वात तो माननी पड़ेगी 1" 

चोष्टि बोला, “मां की वातत सपकेविपमें चली गयी 1 फिर भीतू 
सारी वातों में कहता है, माँ यह्‌ वात्त कठ्‌ गयी थी 1“ 

“वह वात कटी थी 1" 

“तु क्डासियारहौ गया है, रे कोयेल 1” 

कोयेल वोला, “अच्छी वत्त दै। वह्‌ सियार वहुत तेजहो मयादहै। 
साला वषड पकड़ने आता है 1 उसे मार दो 1" 

मै सियार को भी मार्गा 1" 

“चल, चलन । दिन निकल आया 1" 

पहान्‌ घर के वाहुरचैठा हुमाथा! चोदको देखकर वोला, “हाँ 
चो कोयेल यह बया कहे रहा है? तुज्ञे तीर के खेल मे नहीं उतरने 

गा? 

"मना कियादहै । सुनकर चला आया! दारोगा से क्या ्चगड़ा 
कर 2"? 

"नही-नदी, हेम लोगवन देशके लोग दह) हमे तो दारोगा दही 
गौरमेन है 1“ 

““सवेरे-सचेरे क्यो बुलाया ?” 

"एक अच्छी वातत कहने के लिए 1” 

"अव सच्छी वाततहै?' 

“तुजवन उतरेगा,तो चोदि मेला का नाम इूव जायेगा ।“ 

“क्या करने को कहते हो ?" 

“अकेले कोयेल को ही क्यों ? तू सारे मुंडा लडकों को सिखा ।“ 

“सारे मुडा लडकों को ?" 

४3 

“उसके वाद ?" 
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ष्देहृर मर॑वमे, हृरमेते म जीतेये।* ू 

व्या इतना आसान हु? उन मवरगार्यो मेमुंडा नही ह, उरौव 
नदी?" 

फिर भी जायने 1“ 

"पै इनको किवाङगा तो दारोगा को पता चलेगा । उसके बाद 
करेगा, चोष्टर मुडा सवको तीर्‌ पिखाकर तैयार कर रहा है । वलौया 
करेगा । वे लोम सव्र हमारे कामों मे वलोथा उठाना देवते ह । कटी मारे 
मुंडा वलोया उटातते, ती वे लोग कटां रते ?" 

ष्दारोगा कोकरसे पता चेमा? गभी भी चोहटिग्रममेंकोईमुडा 
एसामहीदैकिरम^ना'करदूंतो वह्‌ किमी को कोई वात वताये। यहूती 
लडको के लिए भी इज्नत की यात है 1” 
चोट ने कुठ सोचा । उसके वाद वला, “ठीक । लेकिन पिखाना तडके 
मेही भच्छा रहेगा । इमसे भी पहले ? लेकिन तुम वात कर लेना!” 

“अरे त्रु मिषायेगा तो तमाम गव के लडके ना्येमे ।” 

"वे लौग तुशने परनामी क्या देगे, दादा ?"' 

“क्यौ ? सालो के पास वहृतर्पमेहोगये है?" 

हान कुब्ध होकर वोता, “सव कामों की रीत होती है 1“ 

“जो बाहे ्मशो। इ पर ने कव किसी कामे “ना” 

कहा ? ओर सुनो ! हरम्‌ कै ठाथोमे धनुक देना होगा ॥' 

“दे दूंगा । चाँद का पखवाड़ा आये 1” 

चोट ग्राम के डके एक-एक जोडा मूर्ग-मुगं लाये । हरम्‌ की मां 
वोली, “इनको मै खाने न दुगी ! इनको मँ पालंगी । कोयेल, मेरे लिए एक 
कोठरी वना देना । मेरीकोटठरी की तरह इस दीवार मोदी रखना 1“ 

चोदि हैसकर वोता, “अभी तौ मचान के नीचे रख ।” 

कोयेल बोला, “इन दोनो को खाने मे भला न होता 1“ 

हरम्‌ कौ माने कोटरी मे रोनी कर कहा, “हिम्‌, तेरे दादा के मनर 
मरै लड़क एक जोडा मुगी लये । मेरी साध पूरो हई ।' 

चोष्टरि बोला, "आओ, तेरे वेदे का वापर मतर जानताहै! उनरेटी 
तीरथनाय की जमीन जोतती हो, लडके कोवडाणौक है, नउने ञे 
पीतल से मदी एक कधी नही मोल तेकर दे सक्ता 1” 

वहू तुनेकः कर वोली, “वेगार भी नही करते, 
मुरी वेति क्यो कहते हो ? अच्छो वात कटो । पीतन-मड 
का याप पहाने ह! अपने धर कभी तो पीतन-मडी जघयन 
सब सहुरे कौ हवा है । टीमन के पात गाति है, उसने 












कञंमीनः 


ग ङ्ङ! 





देखते ह । अभी करेगा कि कपड़े पट्नेगे 1“ 
"तू भी पहनेगी ? छोटी वहु भी लेगी 1 
"हाय माँ { मूञ्ञेतो सरग आती ह कुर्ती पहुनगी ?" 
“रचि की मुंडानी पहनती हँ ।” 
"त॒व उनको सरम नहीं है । मुंडानी कथो न सजे ? स्जेगी । कानमे 
सफेद सोला लगेगी, सिर पर फूल लगार्येगी, वालो मे तेल लगार्येगी, 
ओर सफेद कपड़े पहर्मेगी । पोत को माला ओर पीतल कावालातो 
अच्छादहै। हमनेतो काठके वाते पटह्मे ह 1" 
“ले, अपनी मरगी उठा । गीदड गुस्सा हौ गया है । हण मेँ रहना 1“ 
"एक वत्त तो मार दो 1 उससे उनका गस्ा उतार दे!" 
कोयेल की वहू चूल्टा पोते हए बोली, “वड़ा पकड्ने मे भागता- 
फिरता है । जल्दी करने से कंमे दात निकालताहै। उस समय डर लगता 
है 1" 
चोट योला, “कोयेल, उन मारकर गाय, व्रैल, सूअर, मूर्री, बकरी 
वचा,ये हमारी दुनिया को जिन्दा रखे हं ! इस साल भेडिये स्रुंड चनाकर 
घूम रहे है, सियार इधर विगड़ेहुए ह| चारोओरहाल खरावदहै। तेरे 
वच्चे को भी पकड़ सक्ते ह । बहु, होशियार रहना । कुरमी में भेडियेने 
माँके पास से वच्चा उठा लिया} 
धः वोली, "कोयेल की वहू अपने वच्चे को पीठसेर्वाधकर काम 
करती ध । कोयेल नेजो वेडा्वाधाहै, वह एेसाञचाहैकि द्र हटाये 
विना भादमी का सिर नही दिखायी पडता 1“ 
आकाशमेभोर का तारा उगा) तभी चोद्टिउखा। गाँव के युवक 
प्रतीक्षाकर रहैथे। जंगल की ओर चलते-चलते चोहट योला, “एक साथ 
दस लड्के देखकर तरह-तरह की चातें उठेगी ! सव अलग-अलग आय 
करो! अमर टीसनके कुली भी देखेगे तो वात होगी 1" 
वही जंगल, वही मदान था । दुखिया, सूखा ओौर विखना अयेये 
चोष्टिने ठंडी सांस छोडी । पत्थर पर निशान वनाया । लौटकर योल 
“उठाओ धनुक ! तुम लोग कते हो मत्तर, मै कहता हँ अभ्यास । ज 
तडाकर कोशिण करने से, क्योंन होगा 2" 

कोयेल योला, “जीतने के वाद, आः ! तुम्हारे सिर षर नागा 

“फिर धनुक उढठा 1 निशाना लगा । सवके पहले निगाह्‌ ठीक क 
निणाना है, तुम लोग हो । ओर कोई नहीं, कुछ नहीं 1" 

तीर टूट गया } 

"जा, तीर उयला। फिर लगा। यह निशाना सात दिन चते 
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एक पतते के चाद खमतते हुषते निशान दुर हटाया जायगा ।** 

तीर षू 

“उढा करसे भा। फिर लगा। मुने देख ।" 

लडकोने चोष्टिकौ जोर देखा । 

सवेराहौरहारै1 दिनवहढ रहाहै1 

दभ तरह्‌ से अम्यारा चना । दिनोदिन 1 चेष्टने देखा कि उसके तीरों 
कै तेलमें जोया, वह्‌ उत्साह्‌ओौर जिदिथी।!इन लोभोकोतिष्रनिम 
आश्चयेजनकः मानद है । पुक नेया जोश है। यह लोग अगर स्थानीय 
भैर भाघलिकमेलो मे जीत सरके, नो इनमे ही कोई उसका उत्तराधिकारी 
निक्तेगा \ अगर कोई वहुत हौ दक्ष हो, वार्-वार्‌ जीति, तो उ्तयैः पात 
भी शायद उन दिनो केः मुडा युवक आरेगे । करगे, हुम सिखाओ । 

यट लोग जित दिन जीरतेे, अगर जीते तो वहु सभी होगी,जो 
दुखिया को मिली धी । यह्‌ मव वात्ते सोचतते-सोचते याद भाया कि वहत 
दिनोमे मुखा ओर व्रिपनाकी मवरनही मिलीहै,नही यहकिकुरमी 
गाँवभेक्याहो रहाहै?गुरमीजनि केरास्ते मेघने जगन भौरञचे- 
नीचे पाड दहै। इस ाविकेलोग हाटके दक्खिनकी थोर विराडगज' 
जाति 1 चोदि यौर कुरमी मे कोई मल-जोलन रखा जाये तौ वह्‌ नही 
रदृता ) मेलजौले सुखा, विपना आरे दुखिवा ने वनाया या । लेकिन चोट 
कै जीवन मे सत्र किस्सा-कदानी वन भपा। चोट केचासों भोर दुषिया 
मुडा कौ जीवन-कथा भी ञ्जिस्सा वन गयी । 

विजवादशमौी कै दिन चोद्टिमेला हुआ ॥ मेला सचमुच बहुत वडा 
ओर वहत पुराना या। मरकार कौ जमोन मेमेला लगता था। मेलेमे 
धिकेनालोगोको जमीनदेकर तदसील्तदार अच्छी केमाईकर तेतीथा। 
आदिवासी लोगतो अतेिहीये, गौर लोग भीआतिये। सात दिनो नक 
मेला चलता था] अलस-पास के लोग दरवाज्ञ-विडकिथौ, लकड़ी की थासी 
ओर्‌ कटो रौ-च्की-मोवलौ-वतंन-कयडे-चादर-गमषठा-मनह री-गुह-वावल 
श्जी--सव तरह कौ चीजे इममे से हो ख्ररीदते थे 1 वलमाडौ के पिय 
भी व्रिक्तेथे, हन, वुदाल, स्यती--पव-कुछ विकता था । 

मेने के घीचोवीच यादिवासियो का लोकनृत्य होनाया। उमरे 
वादतीरोकावेल गुरूटोदाथा। (सान प्रतिमोयिताओौमे चोष्टियहुत 
दविनोसे नही उतरताथा। वह्‌ ममीरखेलों मेभागतेता था इतवार 
यह्‌ माघ्र दर्णेकया। यह्‌ सवफो नही मातूमथा। इमो दिन विराडमे 
भीमेलाहोताथा, बौर प्रतिपोगिता भीटोत्ती यी) नाकाटाफे राजा 
सौर्मो का निवास विराड ीथा। राजालोयदर्मा्ूजा करतेये। इम 
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उपलक्ष्य में सरायदेला से लाये हुए मूखौटीं के नाचका दल अता; 
मुखौटो का नाच देखने के लिए उस अंचल के गाँव टूट प्रते । कुरमी के 
लोम भी। 

चो्टिने ताज्जुवसे देवा कि कुरमी के मुंडा लोग यहां प्रतियोगिता 
देखने याये ह । फला करने वलि मीर पुरस्कार देने वाले वही लोग ध--- 
ती रथनाथ, दरोमा, तहसीलदार } सनी वैठेथे। तीरथ्रनाथे उसेदेख हस्‌ 
कर बोला, "यह अच्छाहीदैरेचोष्टि!तूहर वरस जीतता दहै। इन लोगों 
को एक मौका मिलेगा 1" 

चोद्धिम्राम का पहान, आदिवासियोके प्रतिनिधिके रूपमे फला 
करने वालोमंएक था) वहु जाकर जमीन पर व॑ठ भया। प्रतियोगिता 
के समय खड़े होकर देवेगा 1 चोट न श्चर्यं से देखा किं कूरमी के लड़के 
मेलेमें अयेतो है किन प्रतियोगिता मे नहीं उतरे । सुखा ओर विखना 
स्वतंत्र रूप से उतर सकते थे । कहीं कुट गड़यड़ थी । 

चोह् मुंडा नही उतर रहा था) इसलिए इस वार सव आचर्य कर 
रहैये।! प्रतियोगियोंम चोदि गविके मुंडाओंमे से वहूतेरे ह, यह देख कर 
दारोगा धोड़ागंभीरहोग्ये। तीरथनाथने चौ्टिकैन उतरनेका कारण 
दूसरोमेसुना था, दारोगाकेर्मुहसे नहीं \ इसीलिए अनजान वनकर 
योला, '"पहान, चोष्टि को उतरने से किसने मना किया है ? 

पहान कुष्ठ न बोला 1 

ती रथनाथ मानौ मन-ही-मन योला, "उसकी क्याकम सामर्थ्य? 
मंतर-पदा वाण भेजकर वह्‌ सव कर सकता है ! वहूत वार देखा है 1 

दारोगाओौर भी गंभीर हो गये! बोले, “अगर रोज गीता या 
“रामचरित मानस" पदृते हँ मौर उससे जो पण्य होगा लालाजी, तो मत्र 
पटा तीर आपका कोड नुक्सान न कर सकेगा 1” 

'्दरोमाजी, हमारा देश जंगली है 1" 

"यूँ रामजी का परताप वेकार हो जायेगा ?" 

"जंगली देण मे चहुत कु हौ जाता है जिसका हिसाव किमी तरह 
नहीं मिलता । यहाँ एेसी नजीर हे कि हेवा में दीपक जलाकर उसने वहत 
दूरकीकोटीजलादी) नाकाटाके राजाके दो वेटे जन्मान्धये। राजा 
कौ वड़ी रानी वक्षि थी। गणी लोगों से उन्होने एेसामंतर कराया क्रि 
वापकेधरमेषछोदी रानीनंदोवार बंधे लड़कोंको जन्म दिवा। चोद्टि 
की एेसी वहुतेरी कहानियां हँ । जापको वाद मे वतागा 1“ 


षु |" 


& 
“अरे, सहेव जाये थे, सहैव । लाट केसेक्रेटरी के सगे भाई। वह्‌ 
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उका तीर चलाना देखकर उक्र साय दोस्ती कर गये। जव, मेकेठरी 
शिकार पर भाय, तो वे भौ उसके साथ वहुत-सी वाते कर गये । 


“क्व ? मुदे ->------" ------~ "7" 

तीर्यनायः त 
बापको लिपना” 
को जंगली जानवर समञ्लते दै। इसी से वार-वार वुलनेपर भीती 
माते है।" 


भ्न, न, मेने इम साल गुरुमत लिया है । एक वरस कही भौ जलपान 
करका निपेधदहै1 मेरे गुर वहत ही सस्ते है, समश्च ?" 

“वह्‌ देखिपे, शुरू हौ गया ।" 

बोट फे दित मे कड़ी उप्तेगना यी । अपने वक्त मे परली वार उसके 
मायभी इसी तरह हजा था । सोचने पर भी खं भापस टेक जाती । 
कभी चोद उनतोगो कौ तरह जवानथा। तवे धनुप उठाने केवाद 
कृलेजे के नीये वाढ-मी उठो यो । 

तुम कौन हौ?" तहसीलदार ने आवाज लमायी। 

"क गव के चोहट मुडा का भाई कोयेल मुडा ।'* 

कोयेल वड़े भाईकी ओर नदी देख रहा था। उप्की आंघोमे भौर 
चेहरे पर, घोष्ट के लडको की आंखो मे ओर चेहरो पर अजीव उत्तेजना 
भीर सक्त्य था। 

"हा, कोयेल ने निशान वेध दिया ।“ 

शोर, शोर। चोष्टिकी भांखोसे आंमू वहने लगे । ल्फे कमनही 
है। कोई उसकी मोर नहीं देव रहा है। कोयेल भी नही । सुषा भौर 
विना देख कर उषठल रहे ह । उनको सो खुशी क्यों रै ? 

चोषटिने बोडी सुलगायौ । वह्‌ जपने कौ बहुत वुजुगं मदमून कर 
रहा धा। 
तीर घनान कौ सट्ज श्रतियोगितामे प्रयम भौर द्वितीय स्यान चोट 
मैः लढकोने लिये । वादको करिन प्रतियोगिता मे सनाका भतीनाल्पा 
ओर कोन ने दोनो भे दटरषरा स्वान पाया ॥ सवते कड़ी प्रतियोगितामे 
सभी उतरे । मानौ सांञगांठ हो । पाच माव के सतह प्रनियोगियो ने 
इधर-उधर तीरमार दिये ! “कोई नदी कर सक्रा^--तहेमीतदार ब 
स वात पर सवर जोतको सशी मे चित्या उ्छे। तोदरीत्रा यामु 
चिल्लाकर बोला, “सव वाप सोमो, बह मिं चोष्टिकर वता न् 
कर सके, इसमे तुमको कोई दृ नटी होना चाहिए “ । 

दासेया मन-ही-यन वोन, "खचड्पन है । हास्त षट चग ॥ 
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ह, इसलिए दुख नही उठाते । निष्चय ही चोट नहीं उतरा, यह देखकर 
उन्दोनि इस तरह शोर मचाया }' 

चोष्टि मव के ही लड़कों को कुल मिलाकर आठ र्पये मिले) 
तीरथनाध वोला, “चलिये, अव हम चलं । अव ये लोग पूरा सूभर लायेगे, 

मारेगे,, मद-मांस खाये-पियेगे, नाचेमे, भौर पता नहीं क्या-क्या करेगे 1“ 

"मेणा यही सव होता दै ।'' 

'"वरावर । यहं मेलात्तो उनका हीर! हम तोवदमे जये ह| 

नहीं जानते, उनकी नर्यो में हम सभी दिक्‌ हें? 

अव सवमें बड़ाजोण था। दूसरे गाँवों के प्रत्तियोगीलोगौने भी 
चोद्धिको घेर लिया! वोले, “ह्मंभी सिखाओ। हर मेलेमें जीतकर 
तुम्हारा नाम ऊँवा कर आयेंगे!" 

"अच्छा, कोमान्डि का भरत मुंडा करटा है?" 

""यह्‌ रहा, चोदि !“ 

"भरते ! मृक्ेतो परताहैकितुम आखिरी निशान को वेध सक्ते हो) 
कम-से-कम अख के पास तो तुम्हारा तीर जायेगा ही । कोशिणर ही नहीं 
की । क्या वति दै?“ 

"जंगली वात है 

"वात क्या है” 

चोष्ट का पहान वोला, “जिसमें तुज्ञे नहीं उतरने देगे, उस निशाने पर 
कोई भी मुंडा कोशिश्च करके नहीं देखेगा 1” 

"वह्‌ क्या वाते है?" 

"“तुञ्धं तो पता नही, जितने लोग मेलं मं तीर खेलते हु, अव मन-दी- 
मनतेरानामनेनेकेवाददही धनुक उठते हं 1" 
चोष्टि कौ आवाज रघ गयौ । वह्‌ बोला, “तुम लोग इतना माने देते 
हो! 

भरत बोला, "हेम तीन वरस तक दस तरह चलयेगे। उसके वाद 
देखा जायेगा 1 दारोगा को भी सजा मिलेगी, देखो 1“ 

न, न, वह्‌ सव वाते रटने दो 1 एक दुखियासे कुरमी गविमें जो... 
यह क्या? वहू, तुम घरनहींजारही टौ? 

"हम ओौरतेत्तो जायेगी ही । तुम लोग अव मस्ती करो । लेकिन एक 
वार हम लोग नाच सै, उसके वाद जा्यैगे 1“ 

आदमी लोग पचे हट गये । भौरतें घेरा वनाकर नाचने लगीं। 
नावतिाचते चोष्ि कौ वहू बोली, “मरदलोगक्यामर गये? वाजा 

कहां ह ? 
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कोपयेत मादिने वाजा बजाया । मौरनो ने नाचततिनाचते याया ; 


मेता चनो है मखियो, मला चलो । 

माहा, कौन बोना > कौन वोता? 
मतेरेग्पकापागतरे। 

यह्‌ चोष्टि नदी पारकरमरादायधरेरे 


माट्‌ मलाच चल । 


चोष्टिकोयेलमे बोना, “हरम कौमांका ढेगतो देखो] जव जीत- 
र माताथा, तवतो उमक वेहरे पर एमी सरुशी नही देखी 1" 

कोयेत वोला, “भाज हमारे निए एक मान का--गरव का-- 
देन है ॥ 

सूमरका माम बौर भात, मौर मद। सहमा चोट ने मुना, नडके 
क शानामारहेष। कोवेन मायी नगाडेषरवचोटदेरहाटै। 


तुम धनर उठाओ, नि्राना लगाओ 
दारोगाकोवडाभयदै 

तुम गौरमेन कौ धर्जीं वनाजो 
दरारोगाकोवडाढरदटै। 

तुम्हू तीर नहौ चलाने द्विया 

नुमन तीर मियाया दृचिपा मुदढाको 
वेगारवाने दुचिग्राकोटे! 
दुन्ियाने कोटा गुमास्नाकामिर 
दरहैद्रारोगाकोहे! 

वुम्दतीर येलने देगा नही। 

कौन मुढा जानना तीर का मतर? 








अकेन तुमयनेहे । 
इमम तुमह तीर सैनने न द्विया) 


मानाम्कनेप्र मभ हून 1 चोदटटिने गम्या उञः मु पो करक्हा, 
“भव भौर नही 1 मृनने वटून लाज आती है) जाने-वृत्ै आदमी के लिए 
एिाक्याक्रतेहा, लाजभानीटै। 


„ अवद्रूमरागरान भौर नाच चला। चोट जाकर सुखा मौर विषना 
परन्‌ वड गथा वोता, “तुमने तीर नटी यला ? 
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सुखा वौला, “सशी के दिन अपने दुख की वातत नहीं कर्य 1. वादमें 
की जायेमी ! जव स दुखिया गया, गव जैसे जल गया 1“ 

विखना बोला, “आज नहीं । भाज हम सौग, पेट भरकर मसि खायेगे, 
खुशी मनायेगे 1 मोह { कितने दिनों से हसे नदीं । “ 

खुणी की रात्त छोटी होती है, दुख कौ राते वड़ी लम्बी 1 रात पलक 
मास्ते वीत्त मयी) धूप निकली तभी सवने अपने-अपते घरों की राहु 
पकड़ी । जाते-जाते भरत मुंडा वोला, “यही वात पक्की रही । जौ जसे 
आयेगा, तुम सिखामोगे }” । 

“जो आाता है, सिखा दूंगा 1" 

. "वह्‌ मतर भी ? हा कहो, मै मुम्हारी वेगार वन कर जतां! तुम 
लोग सुनो, चोष्ट मसे म॑तर सिखायेगा, मँ उसका वेमार करे वाला 
चनूंगा 1 

चोष्टिने बड़ी शान्त आवाजमे, उसके वदन पर हाथ रख कर कहा, 

“मेत्तर नहीं भरत, केवल अभ्यास, भौ र अभ्यास, ओर अभ्यास ।” 

“सच कहते हो ? ` 

“सच ही कुता हु 1" 

“तव वही मंतर है 1" 

"जर कुछ नहीं मालूम है 1" 

“वही मंतर है 1" 

कई दिन वाद सुखा आया । रात में । बोला, “इस समय मेरे ऊपर 
वहत दवाव है । तुम्हारे पास अनेिकादोषदहै। उसीसे! भालूकाक्या 
डर? सव सले पकेयेरकी गंधसे जंगल में घूमते हैं 1" 

“वहत पाजी जानवर होता है । वाघ मादमी को देखता है, खुद नहीं 
दिखायी पडता । भालू साला आकर आदमी को जकड़ लेता है मौर नाखून 
से नोचता है! 

“लेकिन शहर मे भालू को कंसे नचाते हँ ?“ 

“चचपन मे पकड लेते हँ 1“ 

वल, घरमे वठे । मुंडानी तो गुस्सा नहीं होगी ?" 

“त्‌ आ 1 

सुखा बोला, “दुखिया देसे चला गया, जते गाव जल गया हौ । तुमको 
गौरमेन ने रोक दिया । हम राजा की वस्ती मे रहते ह । नये गुमास्ते ने 
सवको वेगार में बाँध लिया है! उसके अलावा भी कितना जुलुम ई । वात 
वातमेमालदो। कृचहरी में उसके कमरे भें किसी के मरने पर वेगार 
नही, पर महसूल दो । उसके घर जनम मे, वियाह मे, मरने मे--मौर 
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दिक लोगो कौ तो भनगिनती प्रूनाए ई-मदुमूलं तेते दै । राजा लोगो 
कोभांग्नोने नही देखा है, पर उनः घर कु होन पर महमूले वगता है! 
वह्‌ एक कचटरी से दूसरी कचहरी जाता दै। हमषालको ढीने है, ले 
जा्येगे । ओरल जारयेग । वेह वैदल चने तो तिर पर छटाता लगाकर हम 
दौ्ेगे ! जिन्दगी राषहोगयोहै]" 

“क्या मुमीवन है ।“ 

शवे है, उम चोट मुडा के भिया से दुचिया मंडा विगड यथा! 
तुम लोग उमके पात नही जाओगे । ओर दृखिया का गव कुरमी, वहां 
मै की मुंडा ल्कातीर केमेलमे नदी उतरेणा। मेँतुम्हारी कमर 
कोड दूंगा |” 

“सका उपाय बया है 2" 

“कई उपाय नही है यतम टोने का । इमी मे..." 

“क्या?” 

मुपराने नाखून से जमीन कुरेदी । उसके वाद बवोना, ^तोमारू मे 
मिशन है। वहाँ मिणन के मृड ठीकःद |" 

“वह्‌ तो बहुत द्र है ।'" 

षदूरतोहै।" 

“धरम छोड देगा ?" 

“वौं ? धरम क्यौ टोदगा ?" 

भक्रिस्तान वनना पडेगा 1” 

^ठेसा होन पर क्या फिर धरम मे लौटा जा सकता ?" 

“हिसा बहतो ने किया है... 

"भभौ ता वरचे । बहा जाने पर, धरम छोड़ने पर मिशन के गौदमेन' 
जमीन दे, वभायेगे । भाग कर जहाँ भी जायेगे, राजाकेषदिसे ष््टन 
पयिगे। वे प्रकड लगे, ओौर्‌ मरवा दालेगे 1” 

तव? मानतेत्रू भाग गया। घरकेतलोग ?“ 

“मिशन मे जनि पर राजा काअच्तियार नही रहता है ।” 

“षरवेसभोलोग? गोव के सवलो ?" 

“एक गया तौ सवको जाना पड़ंगा । नही तौ जौ रह जायेगा, उसकी 
चमडी मे वह गुमास्ता जुते बनवायेमा 1“ 

“मव जार्येयं 7“ 

“वही त्तो चक्कर दै 1" 

शत्रुजा, सुवा ! वटर थोडा, कोयेल को बुला लें ।" 

"स्‌ अघर मे जाभोगे ?“ 
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“तू अकेले जायेगा ?"' 
"डर-वर सव भूल गया है 1 ह 
वही होगा । कसी घेरा रास्ताहै! आकाशकेतारोके प्रकाण से 
कुछ भी आलोकित नहीं होता, जीर शुक्लपक्ष था । युदा उर-वर सव भूल 
मया था । नहीं तो आया कैसे ? चोद्टिकीपली नेलालटेनदी। वे चग 
लालटेन अवेरे-सयेरे जलाते ये । कि रासिन, मिह का तेल, वहत मर्हमी चीज 
थी । हमेशावे लोग रोशनी काकाम अभीभी महुभाके तेल केदीयेसे 
चला तेते। 
रास्ते मे चलते-चलते चोदरं बोला, “वलोया लेकर म आगे चलता 
हं! तु पीचेजा। वात मत करना 1" | 
चोद्टिने थोड़ा भी अभे न वदने दिया । सुखा को गव कीहद पर 
पहँचा दिया 1 वोला, "दरसन काम से जल्दी माना। रात को मत्त आना । 
जंगल में क्या नहीं है ? वाघ, भेडिया, गुलदार, भालू-सभी ह! 
“मै सव भूल गया ! धरम छोडने की वात सोचने पर कलेजे के नीचे 
तीर-सा लगता है । खून वहता दै । पजा-परव में कितना आनन्द रहता ह 1" 
'"'मिफन जानाहौतोजा। लेकिन कुलियों के ठेकेदारो के हायमत 
पड़ना । च जाने कर्हा ते जति हु, कहीं चा-वागान में 1" 
““न-न । मिशन विना मत्ति नहीं है । गौरमेन के पासजनिपरदही राजा 
के हाथ से वचा जा सकता है! 
लौटते वक्त कोयेलं बोला, "गाना गाङ?" 
“व्यो 7“ 
"उससे भालू समञेगा कि वहूत-से आदमी जा रहे हैँ । उरेमा 1" 
“कोयेल, तुक्ञे अकल नहीं आयी । पुकारकर मौत वुलायेगा ?“ 
दोनों जव लीटे तो रात्तओीरभी गहरा गयी थी। कोहरे-भरी हुवा र 
ठंडक थी ¡ नदी के किनारेकीवालू से कोहरा उरु रहाथा। 


कुरमी गवि के मुंडे आसानी से गवि नहीं छोडतेथे। घोर जंग 
काटकर गवि वसाने में वहुत कष्ट होतार) उसरगांवकोष्टोडनेमेअं 
भी कष्ट होता है। “करहाहै तुम्हारा मिणन? वहां क्यारा पहाड़ 
चारोंओरमां के चल का-सा जंगल दहै ?" 

"वह तो नहीं है, पर गूमास्ता भी नहीं है ।” 

“मिणन का जीवन दरी तरहकाहै। वहां क्या त्यौहार वरा 
ओर सवके होते रहते है ?" 

“कहु तो नहीं है, परवेगार नहींहै) 


84 चोद्टिमुंडा गौर उसकातीर 


्वांजाकर हरमदेउ की एूजा की जा सक््गौ ?" 
“मोतो नीं होमा, लेकिन येकार का महमूल भी न देना होगा ॥ 
पान बोला, “तर जारद्यहैततोजा। मक्मीमेस्क्नेकोन्हीं बह 

रदाहं। यहकुरमीर्गावह्मे जंणवमे भिना ! पहने मुदानोगोने 
जमल काटे, फिर मेनी शुरू की । गवर कमापे ! ग्योटी उम जमीनमें वैदा- 
वार्‌ हुईं कि दिकू-महाजन धुम पडे! मुंडा लोगों कैः गाव नग रदे! उम 
नरह से मारि पर्ने गाव वमये। वटू बादमे यटुवस्नी रागाने 
अने यधिकार्म करली ।“ 

“तुम नही चलोगे ?"" 

र? मिणनतरं ?" 

पटाने पोपते मुँह तै माश्चरयेननकर मौ हेमा । गहरे विश्वान के धाथ 
मौला, “म दूम वयममे कहा जाङ्धेमा? हरमदेड केन धरमं छोडकर? 
तुम लोगों को जिन्दा रहना है, तुम लोग जाओ । रेत वुनुम मे 
को रह्मैको नही कट्ना । पर 

“कया 2" 

“होली के दिनिक्तिकारगेलकर जानो। म आंश्मरकर देयत्‌ं) 
मेरे गौव के वच्चेूढे तीर-उतोया लेकर भागो यानकी गनिम तौरेगे । 
उसके याद नाच होगा, मान होगा । 

पटान एक दिन हाट बाया! चोष्टरिकोपाम युनाकर कहा, “दरमरे 
भंडा र्‌ नदौ पायेगे । वे जाये । 

“ववा कट, वामो? 

^किमीग कृष्ट भत कट्ना । 

"वर-वरषछटाढनेकोक्िमीमे नही कटना। पर यलोया उटाकर एके 
भौर गुमास्नामारदेनेपरभी ुटकारानदीदहै, यट्‌तो देख लिया। 

“* 'वनोया उठाने" को कटने मे वुम्टारा मतले ह्यियार उडानेमेहै। 
लोग अगर हुयियार्‌ उटा पाने तो कुठ होना । या घायद नदभौ बुटन 
होता । मुंडा लोगो के लिए तौ वीरमा भगवानने देनोया उठायाथा। पर 
उममेभीकामनदटुमा। 

“हिन्द्र लोगो का, गौरमेन का जोर कितना है, उनके पाम हथियार 
कितने द ।“ 

“मुमाम्ना हमे मारकर भी पानकौ चडताहै, जूते पट्ननादै, पान 
खाकर धूमता है ! र दुध्या को, गृमास्ते को मारन पर, फाँनी 


हनी है! 
८ १ 











“गौरेन का कानून है ।'' 


चौष्टमुदय बौर उमका ती 


मामलातोकन की वातहै। पुलिसने गव मेँ आकर उनका क्या हात 
कियाथा? लेकिनिवेर्गाव छोडकर तो मये नहीं ?" 

"सो भने उनको दबाकर रा था।" 

“वही वात है न, गुमाप्ता वाबू ! आपने खद कबूल किया कि आपने 
उनको दवाकर रखाथा। सोतो रखेगे ही । लेकिन लोग, भाने वहु के 
लोग, कहते है कि लड़के को भादमी चनाने के लिए मारना पडता है, ओर 
गुड भी देना हौताहै। आपनेमारा था, फिर गुड्भी दिया था, यह्‌ 
कचहुरी के लोग कते हई ।" 

षप्तैसे ?" 

“यही कि धान उधार दिया ओर यहं भी सम्नाया कि राजा की गद्दी 
स्यादा दिनौँ नहीं रहेगी । सेक्रेटरी साहव राजा से सन्तुष्ट नदी है, छेदी 
रानी कै दोन सके जव अधे हतो वड़ी रानीनेजिपे गोद लिया, उसे 
ही स्टेट देगे । यह्‌ सव समक्नाकर अपने ही उन लोगों से जने को कहा धा, 
व्योकि आप्र चाहते ह कि यह्‌ जमीन नीलाम हो भौर आप बोली लगाकर 
ले तें।" 

"पुसी वात ह ?" 

षौ जी।' 

"लोगों का कहना है ?" 

"जी हू!" 

"र्हा लोग कर्हा है ? यह तो जेगली जगह है 1" अ 

अमीन हेसकर चोला, "अधप काम करे ओर वर्तन 1 तो कुमा 
"के वे घले जयेगे--यह्‌ गुमार्ताजी को मालूम था या नहं यह नहीं पता, 
पर षस वार हाथ खोलकर कजं दिया । यह्‌ देखकर मूसे ताज्जुव हुजा 
था1'' 

"वही पर दीपलीहं।' 

प्वेगार की टीप-सहौ का तो बही मे पहाड दौ गया है । सुवा के वाप 
सयां मुंडा को ले । सयां फे परदादे ने टीप कौ, वह अभी भी उसकी वेगार 
दे रहा है ! सयां से आपने वही पर निशानी लगवायी, वह्‌ भी ठीक है। 
सुवा आज कां लङ्का है । परदादा कै निशान के लिए शायद वेगारन 
देना चाहे, तब उससे कहा जायेगा कि तेरे वाप का टीप-पदूटा ह । फिर 
शौ सयां से सीप क्यो दिलेवायी ? एक आदमी को कितनी वारवेगारम्‌ 
घसीटेभे ? आपके पटले के गुमार्ते का प्षिर चला गया, फिर भी जपनं 
इतनी सस्ती की कि हम लोग समक्ष गये कि आपका कोई मतलव हं । 
मीन ख रीदेभे । सरीदिये न ! नाकाटा के किसी दुकडे भँ अव गुड नहीं है 
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सव नमक है 1" 

"तो यह्‌ सव आपकी ही वान है ?" 

“ओर लोगक्टी हु? जंगली देर है। 

सियार ओर वाघ की कहानी मे, चिद्िया ओौर वित्ली कौ कटानीमे, 
अंतमे वाघ या वित्त जिस्न तरह पिसिया जते, बही दालन गुमाष्ने 
की हुई । अमीन ने याधिरी चुटकी सौ, “होनी कादिनतोथा गया। 
राजाने भी जानना चाटा वारम भी परू रहाहं । आप उनका शिकार 
खेलना क्यों वन्द करने गये ? इम वार ट्म वाल-वाल यच शये । शिकार 
सेलना न्द । ये लोग अगर वलोया शुरू कर देते तो 2" 

गुमाणएता समन्न रहा था क्रि सचमुच उमके भाग्य मे यहाँ कौ धरती 
नमक हो गयी, गुड नही रही । भव उसे अपना ठिकाना खोगना होगा ॥ 
इधर कचहरी मे होली का मामलाथा। राजा नेशिकार परजानेको 
कहा था। उसका सारा गुस्सा निकला पहान पर । उमे मव मालूम था, 
फिर भी उसने कुठ नदी वताया । भयेकर कध मे गुमाएता प्यादे मे बोला, 
श्कुरमी चल ॥"* 

वेकुरमी गये । दो दिन वाद होली थी ! पहाड ओर जगत लाल-लाल 
हय रहै ये। पलाग िनेये। कुरमो मावेकौ शक्ल इस प्रातकालमेभी 
वहत ही डरावनी हो रही थी, क्योकि गाँव जनहीन धा । व्रिना किवाड़ो के 
घर याने को दौड रद थे। प्यादा वोता, “लगता है जसे गांव भूतो का हो । 
मसा सुनसान है 1“ 

"प्रहान !--पटान हो ? पहान ।" पुकारने हुए गुमा्ता रक गया । 
कान लगाकर गाने कास्वर मुना। होली कीतेयारी का गान।मनमे 
असंभव आशा जागी--कोई-कोईं है । सुशो हई । काम छोढकेर अगर 
जाना पडे, तो जो मिते उत्ते कोडा मारकर निकाल ते जायेगा । प्यादेसे 
चोला, “चु, चुप | आवाज सुनकर वे भाग जार्मेगे (गव हीह, नही 
तोगाकीन रहा है?" 

“अप मागे बदिये ।" प्यादे कौ स्मृति मे दुखिया के दायम्‌ घत्लममे 
खोसा ताजा कटा ्षिर उभर आया । उसने गरदन पर दाय फेरा। अगर 
वैसाही कुट फिर हृभा तो वह्‌ भाग सकेता था ? गुमाशता भाग नही सक्ता 
था।उतेदौडने कौ आदतनहीयी। 

गुमाण्ता भगे-मागे भौर प्यादा पीदे-पीये चला । गुमाण्ता मुस्तेते 
अधाहो रहा था। उसके मनमेएकटीदृष्यएकरहीदेग से लक्ता । यदं 
लोग भागे बहते गये मौर गाने का स्वर स्ाफहोता गया 

पूरव दविस रहा वाध, माहा मरद वाघ-- 


चोदि मुडा मौर उसका तीर 


वत्लममे वीध दिया उसको-- 


परव के दिन गया थावनम 
तुम थीं चरम हाँ 
डयोढी पकडे ताक रही थी, पच्छिम ओर 
सैतोतवथाषू 
शिकार-परव के दिन गया था वन मे} 
उन लोगों ने वद्कर एक्‌ पुटूस की चाड डी पारकर मानि वाले को 
देखा । घर के सालके पेडके नीचे पहान वैल था) उसके पास क 
कृते लेटे दृ हवा मेसा पतते क्लररटैये अगन मे पत्ते उड रटे 
य \ कते विना वधि मसियल-ते दो रहे ये, फिर वे पुकारने पर उछ्ल- 
कर उठ खडे इए 1 पहान वल्लम र, उसेहाथ म हिलाता इजा चला\ 
हान गाना गा रहाथा)। गुमाण्ते को देखकर उसने टोका नहीं 
गाता रदा, पत्रिकारके दिन. 1 
"पान, ए पदान, गाता वन्द कसो!" 
1 (6, 


(1 
से छ्ठिला हुजा धा ॥ 
मने वीध दिया उसको--शिकारः परवबके दिन 
सूने गाव एक वुड्ढे कौ 


"वल्लम में वाघ 
1" गुमाष्ते की आवाज क्षीण हुई ५ 
रपर का गाना इस तर सदा कर रहाट 
समाप्त करता €, शकता है । फिर तसे बोला जैसे वा से 
गुलदार क्रे डरसेमेरे पास आये हो ! कुत्तो 
र अनजाने उर का चावुक 

| विना किवाई केचरोकेअंदरस ह्वा 


गुमाएता ओर 
पत्ते उडते ६.॥ भागते रहे । 
ष्य देखा 1 वह्‌ सी आया याञौर्‌ 


वदती दै" मूख ५ दै 
ओट मे खड होकर चोद्धिनेसारयाद्‌ 
दम साधर पठान्‌ पीछे खड़ा चा । अव्‌ आगे वदा गौर पटान्‌ 
मवका का सतत्‌, राव र जल रखा 1 पठान के पास से वल्ल 
हटा लिया । गान समाप्त होने पर्‌ पान का दूबला-पतला हाथ सत्तू पः 
लेगया) आदिस्ता से वोला, षखाभो 1" 
16, 
आ सकते ६ 


नही सकुगा ! किर भ्या, फिर दे जाङगा। 

पदान जँमे वहत दूर चला ग्याथा। दूर सेर्तरते अतेक्षीण स्वर 
मे वह बोला, "बाट, चोदि मुडा । विरा का बेटा, एतोया का नाती, 
सोमाद्या का पोता 1" 

“पाम, गै चला । 

"एतोयाके साधर्भेने कभी हौनी की आग जत्तायी यी।" 

"माज जचागौ, कल होली है। 

णहा, यादहै। इन कुत्ताकोनेजा मक्ता है?" 

“जायेषि 2" 

“ना । तुङ्ञे पटचानते नही 1" 

मै चलू 1“ 

"जा।" 

सहसा पहान पामे आ गया ओर वडे वाव मे बोला, “सावधाने होकर 
जना, वापर ! तुप देखने प्रर गूमास्ना जुलुम दायैगा । तैरे नाम पर वहूत- 
भी वाते कहता है । 

सावधान होकर जाना वाप ।' सुनकर चोदि के कतेजे के नीचे जपे 
कुष्ठ दर्द कैः मारे फट-मा गपा । पान का ढग एसा आन्तरिक था 1 मारि 
धार्मिक विश्वो मे आत्मघातत के अपराध म महापापी तिद्धद्ुए पिता 
५ षाको यादभायी! वहदमीही आवाजमे, देी ही यातं करता 
धा। योना, “सावघान होकर ही जाङगा ॥ 

उमदिनि शाम को गव-गावमे होनी जनाकर वडीश्ुणी सेठ 
लोग जव उर आग कोपेरे येतो क्रुरमी मेजाज होली कोभागनदी 
जततेगी, यह सौचफरर चौषटि के कनेजे मे दुख था। तमी मव चिल्ना उठे 
सीर उन्होने दक्षिणकी नोर हूय उटा कर एक-दूमरे को दिपाथा । 

पटाड कैः ऊपर कुरमी गांव जल रहा है। 

सनाने कहा, "गुमास्नेने जना दिया गवि।" 

चोष्टिने कुछ नही कठा । 

पहान चला गया ! 

चोष्टिनेकोईवातनहीको। 

दूरे दिन यिक्वार-प्ररव के दिन चौष्टि तड़के उठ खडा हआ । पत्नी 
मे बोला, “कौ पृषे तौ कह देना, सत गया है । ग गया थौर थाया । 

“कटा जा रहै हो?" 

कुरमी । प्रदान जिन्दा है या नही, यह दख अज। 

चोद्टरिकीवहू भी द्मे गव के एक पठान की मानिन थी । 
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चल्लममें वीध दिया उसको-- 
शिकार-पर्व्‌ के दिनिगयाथा वनम 

तुम थींघर मर्द 
इयोदी पकडे ताक रहीथीः पच्छिम ओर 


दैतोतवथापूख दिस्ा 

शिकार-परवके दिन गया था वन भे 1 

उन लोगों ने वद्कर एक पुटुस की क्लादी पारकर मानि वाले को 
देखा 1 घर के आगे साल कै पेडके नीचे पान वैठाथा। उसके पास क 

नुत्त लेटे हुए ये । हवा मेसालके पत्ते ्चररदेये अगन में पत्ते उड ठ 

य! कुत्ते विना खयि मरियल-ते रहे थे, फिर वे पुकारने पर उल 
कर उठ खडे वल्लम लेकर, उसे टा नं दिलाता हुमा चल 1 
यान माना गा रहा था गुमाप्त र उसने गाना रोका नदी, 
गाता रहा, '"किकार क दिन... 

("पृहान। वन्द करो 1" 

"पूरव दिस रहा वाच्‌! आहा मर्द वा १५ 


""वटलम में वीध दिया उसको--शिकारः परवके दिन--" 
“पहान !" गुमा्ते की आवाज क्षीण इई 1 सूने गव मे एक वुड्ढे की 
आवाज से गिकारपरव का गाना इस तसह उर क्यों वैदा कर रहा ह! 


पहान । 
पटान साना समाप्त करता ह, रकता है। फिर रसे बोला लैसेहवासे 
कदटता ट, त्तो ! गुलदार केडरसेमेरेपास अयि हौ । कुत्तो ! । 

उसनि किर गाना शुर क्रिया जार अनजनि उर का चावुक खाकर 
गमाए्ता ओर प्यादा भामते लगे) चिना किवाडके चरोंके अंदर सेवा 


ओट मे खड होकर चोद्िनेसारा दशय देखा } वह की आया था ओर 
दम साधशर पदान्‌ के पीठे,खड़ा था 1 भन जागे वदा गौर पटान्‌ के आने 
उसने मक्का का सत्त, राव ओर जल रखा} पहान के पासं से वल्लम 
हटा लिया । गान समाप्त होने पर्‌ पान का दूबला-पतला हाथ सत्तू पर 
त्त गया 1 बादिस्ता से वोला,' ष्वामो 1 

(1 = %‰7 


1 पटने उनकेडरसे नदी जाया) चेलोगकिरञं सकते ई, भ 
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नही स्कुगा 1 फिर साङ्गा, फिर दे जाड्या 1" 

पहान अमे बहून दूर चला गयाथा। दुर सरतंरते अतेक्षीण स्वर 
मे वह वोला, "चाद्रि, चोद्टिमुंडा 1 विमरा का वेटा, एतया का नाती, 
मोमादपा का पोता ।' 

"वाजो, म चना ।" = 

“एतोया के साय मेने कभी होनी की याग जलायी थी।“ 

“आज जलामो, कलत होती है 1" 

षा, याद है। इन कुत्तो कोनेजा मकना है?" 

“जाये 7” 

“ना ! तुजे पहचानते नही ।” 

रै चलू“ 

भजा।* 

सदसा पटाने पाम आ गया भौर बडे चाव मे वोला, “सावधान होकर 
जाना, वाप { तुस्त देखने पर गुमाम्ना जुनुम ढायेगा । तेरे नाम पर वहुत- 
मौ वातं क्ता दै 1“ 

सावधान होकर जाना वाप ।' सुनकर चोद्धिके कले के नीचे जैसे 
कुष्ट ददं कै मारे फट-मा गया । पान का ढग एेसा बान्तरिक था । सारे 
धामिकर विवासो मे आत्मधात के यपराघ मे महापापी सिद्ध हए पिता 
चिमसमृडाकीः याद भयौ । वह पमी ही थवाज म, एसी ही वातं करता 
था। चोट (१ “सावधान हकर हो जागा ।“ 

उसरदिन शाम कोर्गव्र्गांवमे होली जलाकर वड़्ी खुशी सेषः 
लोग जव उम आग कोषेरे येतो कुरमी मे भाज होली कोभआगनहीं 
उनेभी, यद्‌ सोचकर चोट कै परतेजे मे दुव था तभी सव चित्ला उटे 
बर उन्होने दक्षिणकी बोर हाय उठा कर एक-दूसरे को दिखाया 1 

पाई के ऊपर वुःरमी गाव जल रहा है। 

मनाने कहा, "गुमास्ते ने जला दिया गरव ।" 

चोटटिने कु नही कहा । 

पान चला गया । 

चोष्टिने कोई वात नदी की । 
„ दरूमरे दिन शिकार-परव के दिन चोट तडके उठ खड़ा हुभा । पत्नी 
मे बौला, “कोई पठे तो कट्‌ देना, सेत मया है! मँ गया ओर माया ।" 

"कहाँजारहेदटो?' 

“नुरमी । पान जिन्दा है या नही, यह्‌ देख याड ।” 

चोष्टिकी वहू भी द्रूमरे माव के एक पहान की नातिन थी । वह बोली, 
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"पहान कभी आत्महत्या नहीं करता ! उसके लिए फिकर क्यो कर रह 
४ । 

“तुनो क्या पता, वहू ?" 

"मेरी पानी की लुटिया गयी--अलमूनिया कौ लुटिया 1" 

“तुके पता है ?" । 

"यह्‌ भी मालूम है, यह्‌ आग उसने लगायी ह । मेरा मन कट रहा है 1“ 

चोट चल पड़ा। सिर ओर वदन चादर से लयेटकर उसने दौड़ना 
चाहा 1 उसका रास्ता खतम ही नहीं हो रहा था । उसके वाद वह्‌ कुरमी 
पहुंचा । सूना, सव भूना था । राख काडर) राखउडरही थी। घर का 
ठेर मानो एमणान के पत्थर-सा वड़ा हो रहा था । पेड को डाल तोड़कर 
उसने राख कौ उलटा-पलटा । वह राख मेँ पहान की हडिड्यां खोज रहा 
था । पहान नहीं था, कुत्ते नही थे । तो चले गये ? अचानक उसको चौका- 
करदुरपर कू कुत्ते भूके ओर उसने महु उशाकर एक अविश्वक्षनीय 
दुष्य देखा । मवि के विलकुल सामने पहाड की चोटी सपाट थी, अर 
पहाड़ लम्वाथा गौर नीचाभी । पहाड़ कीडढाल से दस मील तक वड़ा 
घना जंगल था । पहाड़ कौ चौरी पर्‌ वत्लम ऊँवरा कर पहानजारहाधा, 
उसके पीठे कई कृत्ते ये । वह्‌ पहाड़ की दाल से जंगल की ओर उतर रहा 
था 1 आज शिकार-परव का दिन था। पठान ओर कत्ते उतरे ! जंगल ने 
उनको निगल लिया । चोद्टि ने सिर हिलाया । उस जंगल मे पैदल चलने 
का कोर्ट रास्ता नहींथा। भावुओंकेडरसे उधर कोरईदजतानया। 

पटान का जंगल में जाना प्रतीकात्मकथा। उसी के साथ उपा ओर्‌ 
रातिके सन्धिकालमेंकुरमी ग्रामके मुंडालोगोंकी कहानी समाप्त हुई । 
तोमारू मिशन के जोजफ़ सुखा मुंडा, दाञ्द विखना मुंडा की कहानियाँ 
अलग दै । कई किवदन्तियों ने जन्म लिया । सभी किस्मे-कहानि्यां ह चोषटटि 
मंडाके जीवनम! कहानीसे गानः 

वड़ा जुलुम उठाया दयाल राज गमास्ताने 

कुरमीकेमुंडाओंकोर्वांधाथावेगारमें 

वेगार देते-देते-देते-देते-- 

युखा मुंडा गया णा चोट मुंडाके पास 

चोद्धिमुंडाने भेज दिया तीर तोमार मिन कौ ओर 

कह दिया, तीर के पदे-पदे जा । 

चोट ने भेज दिया अग्नि-मुखा तीर 

कुरमी मे जली होली की अगिन । 

चोटिने भेज दिया तीर पहान के पास 
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“अव नहीं मारूंगा 1" 

सोमचर मांकीमोर देखकर बोला, "माँकेपेट में वहिनदहैन, 
वाचा?" | 

चोद्टिं मौर वह दोनो ने एक-दूसरे की ओर से मुंह फेर लिया । वहू 
चोली, “जा, मुर्गियो को देख, सोमचर ! दिन-भर सियार घूमते है 1" 

"सियार लाठी दिखानेसे भागजातेरह? 

"तीर्‌ चलाकर सियारोंको मार दंगा! 

चोट ङटिकर वोला, "धनुक फेस ही नहीं दिया जाता । समय अने 
पर धनुक दूंगा जा भाग। हमारी माहे कुछ कहती थी तो हम भाग- 
करकामिकरतेथे1"' 

"भागे क्यों ? मांँके पेट मं वहन क्योंहोगी ? हम तच काकी के पास 
क्यों लेटेगे ? त्व्म हमे प्यार क्यों न करेगी ? 

ष्वेटियाँ माँ के पास रहती हँ । वेटे वापके पास रहतेह। त्रु तवमेरे 
पास रहेगा । हैन ?अवजा! दादा को वुलादे।" 

चो्टिने बहु से बताया, “महाराज ने चीनाचदाम लगवाकर मेरी 
जान निकाल ली । नीचे की जमीन खोद, मेहनत कर, जिस तरह दिक्‌ लोगों 
केघरकैवेटे-वेटी करते ह । 

("फायदा जो दूना होगा ?" 

“वह्‌ तो है । उमे लगाने के पहले किसी को मालूम नहीं था कि एेसी 
जमीन मे एेसे चीनावदाम होगे । अव सभी लगा रहे हैं!" 

"ती रथनाथ कु खरीदता नहीं है ? 

“नमक मौर किरासिन । वह भी अगर जमीन में फलता तो लगाता 1" 

चोट मौर हरम्‌ निकले । कोयेल राद गयाथा। सवेरेकीटरेनसे 
जात्राथा, लौटने मे रात हो जती थी! फिरभीउसदहाटमे दाम अधिक 
भिल जतिथे। हरम्‌ के साथ धनुक रहता था । धनुक में तरक्की पाने के 
वाद उसकै कंधे से धनुक नहीं उतरत्ा था। हरम्‌ की अखं मौर चेहरा 
वहुत अच्छ थे । सफेद धोती वहुत मेली हो जाती है । इसी से माँ उसकी 
धोती कुसुमी रेग मेंरंग देती थी । स्टेशन-मास्टर की ्माउसे देखकर 
कहती थीं, “वालक जसे राम हो 1" हरोया चतते-चलते वोचा, “वावा ! 
क्या एक दांत वाला वराह वदाम खाने भता है ? 

षा रे} 

"हाथी की तरह्‌ वड़ा ?“ 

“व राह क्या हायी-सा वडा होता है ?" 

""वतामो न 1" 
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भवहूत वदा 1" 

“वराह घादमी कोमारतादहै? 

“मारता नही ! मरे वावा तव जवानयेमैदो वरसकावच्वाधा। 
शिकारभरवके दिन एकः दांत वलि वराह नेमेरे काद्याकयपेटफ्ाट्‌ 
दिया ॥ 

""उमके बाद ?“ 

“धर लाते-ताते काका मर गये।“ 

“तव ?" 

“वावा वोने, उम वराह को मारे विना पानी नदी प्डिगा । उन्टनि 
उस्र वराह को वल्नमसमे भारा, तव पानी पिया। पर वावा सूभर काते 
हूए उधर देखते नही थै 1 शिकारमं हाय एमा चा, मगरमुर्मी नदी काट 
सक्ते ये। इमपरमां हेमती धी ।" 

“पह यग्‌ तुम नही मारोगे ?" 

“नारे, दारोगा बार मारेगा॥* 

सुमतो मार सकते दो?“ 

“उसका शौक है । निकार करेगा ।" 

ग दांत वाते वराह काशिकार करने जनिमेदारोगा कोजानका 
डर लमा रहता । चीनायदामकेदेतका वाढाङेची नागफनियोमेपिरा 
हमा या। काटो से लह-नुदान भौर धायत होकर चोष्टरिभादिने दम एक 
वग मीनसेतमे नागफनी का घेरालगाया था। उम समय त्तीस्यन यको 
आतू कालत वनानेकाशौकथा। तभीपेरालगाथा। कुष्ट वरसों मे पेड 
बडेहोग्येय। वरसातेकेः पानीसे धीरे-चीरे नये पत्तेभी निक्लेये। 
टुकडे का भगला भाग तीरयनाथके खेत कौ मोरथा। जमीनतीनभाग 
उची यो, उसके वाद ढलुवां यी । फिर एक नाला था। भगवान निमे देते 
है, प्र फाड़कर देते! इसी से तीरयनाय कौ 1500 एक्ट जमीन 
कै यीचमें एक पतनी-मी नदी बद्तौ यी जो इनकी भापा मेनाता थी। 
नाले मे गर्भिर्यो मे भी ठंडा पानी रहता जिमते आसपास की जमीन उपजा 
थी। इस जगह जहां कुएं के सिवा कही पानी नही मिलता था, वहू यह्‌ 
यद्ासरहाराथा! चुती मीन ओौर नीची जमीन के वौच नानि कै किनारे 
करई मौवतेकेः पेडथं। पेद्ोंकी मोटे उधर नयरनरही जानी! ङी 
मीन षर वाडा ै। दति वति ४ ने नागफनी का वडा घेरानोड दाना। 
चीनावदामके पौधे नष्टकरदियि। दारान उमेमासे कोक्टाटै। 
करद वारग्रलत निशनेके तोर खाकर वराह भादमौ देखने टी विग जावा 
है। उसकौ पुरषुराहट सुनते ही चोष्टि कैणोग भाग खे टोते ह । तीर नयने 
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पर वह्‌ मरा नदीं, यह्‌ जा नकर दारोगा हं चोलि, “तीर का काम्‌ नीं 
ॐ! वंटूकस मा होगा ती चिदिर्याया खरग तेण मारेजा 


सक्ते ह 1" 
दृते दिनो तक वट मारा नदीं गयाः दारोगा को वक्त मिल र्हा 
{तेभी धरे वराहं अवतार दै कर्टक जिदकी थी) 
तो वरवाद्‌ 


लेकिन वरादवतार्‌ के लिए हजारो रपय क्रे चीनावदाम 
नदीं किये जा सकते ! अव उनका कहना या, मारे जानिके वादव काशी 
ल्प विष्वनाथ के म॑दिरमे सोने के एक सौ भाट तुलसं 
असलम एक ट 

दटतनी वात क वाद एक दिन दारोगा अयि कै चेतमे काम 

करते-करते दी सना कट्‌ रहा था, "“कटू दिन दिखायी नदीं पडा, वह्‌ 

साला जयेगा \ आः राह ह, कंदकी खोज मे जमीन खोद 
फकता दै 
चोद वोला, । तिरी तलाश मे आता टै) 

व्यौ ?' 

उस तीर मारकर भाग खड़ा 

"कितना वडा > 1 सौचाकि मार सक्‌ तोसव 

ष्टुसी से कृत्दे्मे मारा 

"अरे ! वह्‌ घूम गवा । तूने भी ने वादमे नदींमास 4. 

ण्दारोगा मारेगा 

'ववरराह मारन क्‌ लिएदी दारोगा अये 

निचली जमीन जहा वराह ब्रेड) तोडकर जगं करलीभी वही 
चे लोग खडे हौ गय | वाडेसे थोडी दूरपर धरा} उस पर छाजः 


खव र्मास खाये \' 


, "टज्‌ र 
दारोगा वोले, “सूजर एक ओर देखकर चलता ६ \ इससे परल । 
हमे देख पय हम उसे मोली मार देगे। तुम लोग चले जाभो 1 विर 
तुम रदो ॥ 

कस्टिवल विरू के हाथमे वस्लम्‌ था 

चोष्ट बोला, “टम नीचे रहते दै, इजूर शिकार देखेंगे 1 

"तुमं कितनं लोग दो ?" 

, च्छः जन, हुञ्‌र। 
"साथमे कुछ 


_ , द मडा ओर उसका तीर 


"वलोया तो रखते ही है । ओर खुरपौ है । काम कर रहै थे 1" 

“बिलकुल योलना मत ।* ् < 

“नही, हजूर !“ चोद्धि भौ वड़े जोशमे धा! वे सोम नीची जमीन की 
ओर्‌ आकर ढलान का सहारा तेकर खडे हो गये । सभी जोशमें ये। 

घो-घो कौ भावाज्‌ मायी । सना फुसफुसाकर चोला, “भा रहा है ।* 

चोटटिने उसका मह्‌ वन्द करदिया। 

दारोगाने पटनेभीणिकारक्ियाथा। इनसारी जगहौमेमभीभी 
बहत शिकार द जाडोमे शाम केवाद राह चलती थौ । वीच-बीचमें 
याधन दिषखायी पडा हो, एेसा नदी हयोत्ता । जगती वराट्‌ भी मारागया 
था। लेकिन उन्दोनि घायल वराह पहते कभी नहीमारा था हाथोकी 
पकड भी ठीक धौ । वदूक संभालकर खडे हो गये! वे सोच भी नदी सके 
क्रिसूथरने याद़मे घुने के पहले ही उन्दे देख लिया या। 

उनवः दिसाव गडबड करता सूभर वाड मे वनायी हुई जगह सेन 
धुशकर उनके पीके वाडेसे जहां पेड छितरेये, तेजी से पुसा भौर 
नागफनी की परोच लगने से भौर भी विगड़ गया ! सले विगडकरही 
वह्‌ पुमा था | वल्लम फेककर बिजली की तेजी से कांस्टेवल मचान से उल 
पडा मौर दारोगा के खड़-षडे घूमकर गोली चलपि-न-चलते पाच वार 
गौली खाकर सूर उनके ऊपर आा पडा ! उनके आते चीत्क।र से विजली 
ष्ट्जाने की तरह चोषटि जुती जमीन पर उछठल पड़ा । वह शिकारी या। 
शिकरारीके देधियार्‌ होत है-तीर-कमान, या कभी वल्लम । लेकिन 
शिकार करना उमे सूनमे या। शिकार करते समय सोचने कौ तेजी 
जरूरी होती दै । वराह दारोगा का वायां हाय फाड़ रहा या । विरज्‌ उपर 
मचान परथा। चौष्टि तीर केवेग सेभागा, विरजू का वल्लम लिया। 
हरा-हुरा-हरा--वराहने भो हडकम्प गर्जना की। वराहदारोगाको 
छोड उसकी मौर चुम शया 1 चोट वल्लम लिये भागा आ रहा था । उसने 
वराहकेानके नीचेसे तिरे वल्लम मारकर प्रुरी ताकत सेउपेदवा 
द्विमा। सूथर पहाड-सा था 1 चित्त होने पर भी उसने उठने कौ कोशिश की, 
कोशिश की ओर उठा । सना ने पैरो के पास वलोया चला दिया । वे वलया 
उटठायेभा रहे थे 1 चौ्टिने वलोया उठाया । दांत से उसका पैर घायल 
गया या। वह्‌ बहुत गुस्तम्‌ या। अधाधुध वह वलया चलाता र्हा गौर 
उस्के साधी भी मारते रहे। साहमी पणु भी बडी वहादृरी सेलडरह्‌ा 
था। नेङ्रिनि अन्तमे मर गया1 

दारोगा को उढाकर स्टैणनले जाया गया। मालगाडौ रोककर उपे 
डात्टनगज अस्पताल ले गये! तोहरी थानासे स्टाफ ताने का वतन 
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या तीरयनाथ, चिरञ्‌ ओौरदो कुली साथग्ये। गाडंके इष्य में फरशं 
परहीदारोगाको लिटा दिया गया) 

स्टेशन मास्टर वोला, ""्चोह्टिःतूभीजा। 

""नहीं, ठीक हौ जायेगा ।'" 

चोट लंगडते-लंगड़ति लीटा । पटान लता-वता वटोरकर लौट 
आया । घाव देखकर वोला, “द्धौ वच भयी, टूटी नहीं ।'' 

चोष्टिकेषैरमेंपटरीवांधदी गयी । चोदि मौर लोगो से बोला, “साला 
मरापड़ाहै। काट-कूटकर खाया जयेगा । ले आओ 1" 

वराह वहुत वडा था । बहुत-से मुंडा पसीना-पसीना हो गये । वराह का 
मांस गंजू-दुसाध-धौवी टोली ओर कुली लाइनमे वाटा गया। दोनो दति 
चोदि ने रख लिये ! बोला, "दारोगा वच गया तो उसे दूंगा । वहू, मास का 
आचार वना लेना! पके मासका 1" 

चोदि सून से तर-व-तर था, पर आचार की वात सोच रहा था) 

“अरे, वहत मांस दै, वहूत-सी मद पीनेसे दरद आपही चला 
जायेगा 1" 

चोट का घाव सूखने में लगभग सात दिन लग गये। दारोगाके घाव 
अच्छेहोने मे लगभग उद्‌ महीना लग गया 1 अस्पताल से निकलकर उसने 
चोट फो बलवा भेजा । दोनो दाति पाकर वह्‌ वहुत खुश हुआ । चोट को 
धन्यवाद देने में उत्ते बहुत संकोच हो रदा था बोला, "तुम्हारे ही कारण 
उस दिन वच गया । मैने नहीं सोचा या किं सूजर'उधरसे आ जायेगा 1“ 

"वायल होने पर यह्‌ ज्यादा वदमाश हौ जत्ते हैँ 1" 

भमेतोमरहीगयाथा 1 

चोदि हंसने लगा 1 वोला, “वहत वड़ा वराह धा 1" 

“सोट्टि ! तुम्हं..., दारोगानेजेवमें हाथ डाला। 

“ना हुनर ! नहीं लूंगा 1" 

"नही लोगे ?“ 

“अगर यै उसको चपेट मे आ जाता ओर आप मूसे वचते तोक्यार 
आपको कुछ भी दे सकता था ?" 

दारोगा हं्कर योला, “लेकिन देते ततोर्मतोले लेता" 

चोहट बोला, “यही वहत दै ! माप वच गये, यही वहत ह 1“ 

अवदारोगाने कह दिया, (तुमतीरके बेल मे फिर उत्तरो! रोक 
उटाली।जराअीरव्हरो। मेरी पत्नीने तुम्हारेषेटे क ल्िए--मनेम 
लौट आया, इसलिए पूजा हुई धी न--मिरार्ई दी है 1“ 

"तनी मिठाई, हृजूर ?“ 
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“दून क्था ? 

सभी को वांटकर चोद्टरिने भी मिटा खायौ। 

इसके याद्र उमके लड़की हई] मुयवार्‌ को हई थौ, उसका नाम रया 
गया सुनी 1 

दारोगा ने उसके तीर सेने पर लगी रोकज्याली। षरा बातमी 
जनकारीदहनेक्नेसभी बहत षुण दए । यह घटना भी धीरे-धीरे उमका 
एक भौर हृति भीर भतोकिक्ता वत गमौ । हेर घय इग चोट मुदयाके 
जीवन मे कनी वन जाती--किर्मा भौर गान । गानकेजिस्मे मेषयह 
येन शया वनता-फिरता पाड, मौर कया वहत ही काल्यनिके। गाने 
चोटटिको एकः नया हवियार मिला : 


तुमने घान उदासी 

घास यन गयी वत्लम' 
वराहकौमारदिया 
वराहमरग्यातभी 

भौर दरीगा? 

वह्‌ वोना, तुमह महावीर 
जाभौ, मारे नेतो म उतये। 





चौषटरियप्रनी प्रलीमे वोता, "पाय चढठामे प्रे वल्तम षन जाताद 
लेकिन तीरथ लाला का सेत जोते विना पेद-मर भात भी नही जुटता 1" 

"हमारा जीवनं एने ही वनेमा । दादी-वरदादी मे कहानी सुनी थी, 
मुदयलोगौ केषाम इतना था, उतनाथा। परधर भा---शिकार मेभरा 
वन । किसी भी दिन उन्दरोमे वततचीत गे पह नरी का किमृश्ाकी कोटा 
याडीथी। हम त्तोगोन त वह्‌ सव देया नद । देते आये महाजनं कै षास 
कोटा है, मृडा लोग रहने है पततो कै परोम। मदाजनकेगेत जीते दै” 
यहू ने लड़के को दूध प्रिलते-पिलाते दसस वात शुरू कर दी ॥ वोनी, 
व्कुरमीकौीधरतीमेवु्दैक्या?" 

“कयो 7" 

“करये ने देखकर कटा है किः वहा इतनी यडी-वढी भिये, इतना वा 
कुम्दडा फलता दै 1“ शः 

“धर्‌ जनकर रापो गये पे । उसमे पत्ते सडकर यादहौ गये हि।“ 

"तुम जसा मुनी कौ दैग्धो ! मगरी बकरी ले जायेगा, उमेप्रानको 
दैद्‌। रस्मीमदी दै, पताह? रस्मी लनी होगी ।" 

"ते जादधिया +" 
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चोट के बनाये पालने मं सुखनी शूल रही थी । लडकी को शट देते- 
देते चोट धीरे-ते चोला, “वापके नाम का गान कानमेंसुनेगी ?अखोसे 
देषेमी कि वाप महीने मे तीन रुपया मजूरी भीर द्ना-पानी परचालाका 
सेत जोतने पर लगा है 1" 

लड़कीसो रही थी! चोहटिकोकूरमी की याद मायी । कुरमी' कहते 
ही दुखिया का चेहरा याद आता । वही तसवीर आगे भा जाती । पहाड़ की 
चोटी पर्‌ आकाश में अंकित चलती हु तसवीर की तरह पान कई कर्तो 
को लेकर चलाजारहाह) उस्तका रास्ता तोम नथा! उस तरहुके 
दुर्गम स्थानम कोई रस्ताहीनथा। जंगलमें उतर गया। जिप्तवनके 
चारो भोर केवल पहाड़ ह, व्हा से निकलने की राहु नहीं है, पदान उस 
वनँ क्यौ गया ? अपने समीप सच्चा रहने के लिए धानी जेजुड चला 
गया, दुखिया गुमाफ्ते कासिर तेकर थनि गया। पहान को उस्रवनमें 
जानापडा! चोदका निषचित विश्वासलथा किकिसी दिनि उस्रवन को 
चीर-चीरकर खोजने से पठान भीर कुत्तो के कंकाल भि्लेगे । 

इसी वरस, चोहट के किसी मेले म तीर वेलने जने से पहन चार मुंडा 
लड़के उस्रके पास अये। एक टोकरा उतारकर रया। उस्मेंयथ लात्त 
आसू, एक कुम्हड़ा, राव भौर वहुत-सा सत्तू । जमीन तक प्रणाम कर 
वोत, “भरत मुंडा ने हमको भेजा है 1“ 


““इतने दिनों वाद ?" 
"जमींदार की बजारी से ह्म लोग वहूत परेणान द । 
“मिट गयी ?" 


“वह्‌ तौ उनका जीवन ओौर हमारा जवन रहते मिटने वाली नहीं है । 
जयहम पत्थर के नीचे भौर वहु खद््िया के नीचे जायें तभी शायद 
मिटे" 

"भरत का क्या टूल है? 

“उस गवि को छोड़ने का उपाय नही है!” 

“वर्यो 2" 

“वरजारी के तिषएहर हाटके दिन णोर होता ह” 

“तुम सीखोगे ? 

1 ष्टा | #॥) 

“कच आभोगे ?"* 

"जव कहौ 1“ 

"भस्तने भेजाहै। म सिखङगाभी। पर कहतेहो कि वजारीको 
लेकर अशान्ति है । तुम लोगों के कुठ कर छने पर मुने दुख होमा 1“ 
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वुधा हं | भरन मेरा दाका लगता दै । एकः वान्‌ कटू २८८ 

न्क ॥ 

तुम सिखाने कै निए निवामोये । तुमने भिखाया था इगनिष्‌ वो 
दृच्िमानेवद्‌ काम नदी किया! मुमस्वं ने जवरदस्ती कोचि-्बोविङर 
भटकायाया।' 

भ्मोतोमचदै।" 

“उसभ भौ यने ङे लोग व्दारा दोप समयते दै । पुनिम हूमेभा मुद 
नो का दोप देखनीदै। मनि इस युयाना के गोर भगे के तिद नारी 
दी॥ उने मारकरकनूकाभिरतोड द्विया) उममेमेराक्या दोप?मेरे 
भाग्यमें साने जमीदारकी चौटदै। अगरकुछटो जयि नी उगकेदेषमे 
होगा । कौन क्रया कहना दै, बह चात जमीदार वतायेगा ।“ 

चोट समज्ञा फर जिनतरह दिनजा रहे, उमम मुहा घोगोकी 
श्रातचीन, मोचना-विवारना भी वदलनाजा राद । वृधाकी यातौ्मे 
समद है, मौर न वानो को बस्वीकार भी नही किया जा मरना है। 

टट भौ वेह योना, “पुलिस बहून जूतुम करौ है। मीस बह 
र्दा 

(८ कौन चाटना है ? लेकिन इम तरद कौ वमूतौ नो टीकरनही। 
जो कुष्ट भच्छा दो, वह्‌ मयेनेनियाजापेतो क्या वेगे, क्या चायेगे ?“ 

“जमीदार्‌ कमा आदमौ है?" 

“जैत जमीदारहोने रै । उगकेषैरमे फीवपाविहोरारै। चलनी 
धाता! शूनः खरीदना नदी । बनवाना पठता १ एक परमे यडाजूता 
भीरएकषैरमष्टोटा नूना ।" 

एक भौर नडशाथाजो शान्तथा। वटं वोना, “जमीदारने चौया 
व्याहु किणाहै। तीनो को अलगकरदियाद। जमीदारनी को मेकरवह 
वगौचेकी कोटी म रहना टहै। उसका माना जमीदारी देखता है! इम वह 
का भाई, ध्मी कारन इननी अकंडटहै।' 

वृधा बोला, “जमीदारेटीक्यादटै! वमी भी कोई मुहा बदनपर 
कपड़ा नही पटनेधा, वैरोमे जूता नही पटनेगा, लिरप्रर ्टाता नही 
सयायेगा, कनि-धीनेन के वतंनोम भावनी छायेव एकः आदमीौका 
कमूर होते प्रर पूरा गव जगीमानादेगा।'" ॥ 

गया घोला, “मौर क्या, गवतो जाननेहौ। वेगार देनेदेते वयेजा 
फट गया है । फिर वात-वात मे जरीमाना । साने मृडारी जनत है, सेक्नि 
वातकरो हिन्दीमे। देमौतेजौ रेवान करते है कि ममलम नदी 
भाती 1" 
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अन्त मेँ बुधा बोला, “उर किसका ? कुरमी के ल्के राह दिखा गये .. 
ह 1 वैसा समञ्नेगे तो चते जायेंगे मिशन मे 1" 
“वहू मिशन कहाँ है ?" 
"वहाँ नहीं तो डादमेंतोहै ! नया मिशन है। मिशन जमीनले रहा 
ह । लेतेदही हमे वसा देगा 1“ ह 
चोट बोला, “अना, तुमको सिखाययेगे । लेकिन जितने कम सोगो को 
पता चले, उतना ही अच्छ हे । वात मे बात फलतीह गौर दारोगा सोचता 
दैकिरैदिक्‌ लोगोःपर वलोया उठा रहाहूं 
बुधा वौला, “सुखा आदि एक खराव काम कर गवे! वेजो कर्ज 
लेकर भगे ह. उससे ये लोग वातो-वातों में कहते है, कजं लोगे ? खुराकी 
लेकर तो तुम भाग जाओगे | कूरमी गविके मंडा भाग गवये 1 
चोट बोला, "कामतो खंराव हुञा लेकिन मुंडा जात चोरी-चकारी 
नहीं जानती, न करती है) खून करने पर भी थाने जाकर्‌ कन्रूल करलेते 
ह} आज अगर चोरी करर, तो वह्‌ दिक्‌ लोगो से सीखा होगा 1” 
“यह्‌ वात तो सच है 1 
""दस पाई धान लेने पर दस जनम में नहीं चृकेगा 1" 
बुधा वोचा, “हम लोग लिखना-पठना नहीं जानते, इसलिए नोष्रापन 
करते ह । मिशन में लिखना-पद्ना भी सिखाति ह 1" 
“सिखति ह, पर मिशनमें मुंडालोगो सेतो गावि केमुंडा लोगोंकी 
कोई भलाई नहीं होती, वुधा ! हम जहाँ है, जसे ईह, वैसे रहते है 1 
“यह्‌ भी सच वात दै 1“ । 
“हम अकेले ही वयो ? गवि के दुस्ाध-गंजू--सवका एक दी हाल है ।” 
“जाज हुम चलँ 1" 
बुधा की वातचीत ने चोट को येचैन कर दिया। वहं सोच नहींपा 
रहाथाकि इस तरह कव तक चलेगा । बुधा की वाते ग्रलत तो नहीं ह । 
भरत से मिलना चाहिए । पहान ने सव सुन-सुनाकर कटा, "दूसरे गवि की 
चात फिर सोचना । अपनी वात सोचो 1" 
"वया सोचूं ?" 
“मं अव कितने दिन हँ ? नया पहान कौन वनेमा ?" 
“तुम जिसे वनाओगे |“ 
"मेरा तो कोई लडका है नीं '' 
“तुम्हारे भाईके कोई लडका नहीं है ?" 
“न । चहू सिषं विटिया-वियानी है 1” ~ 
^तुम अभी जिदा रहोग 1” 
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पहान हेमा । वोता, “तेरी उमर क्रतिनी है ?" 

“भिरे जनम से मौरमेन का वरस गुरू मा है 1“ 

“उस दिनिद्टौ सुनाया कि यह अहृतीसनंवरका सालदै।तवतरू 
अडतीस वरम का हा । तेरे जनम-काल मेर्मैकरीव दो-वीसीमातका 
रहा होगा । नाततिनो वा भी व्याह हो गयाटहै। वहदोनेमे वितनादहौना 
है? सनाकने बुता 1 

सना मुंडा बोला, "“नौरदो वरममे चार वीसी होगि 1“ 

पान विजय-गवं से बोला, “तव ? फिर भौ जिन्दा रमा ?" 

“ह्म लोगो क्याकरनेकोक्हूतैहो?" 

“मुने एक वार भूरकुडाते चलोगे?" 

“वहाँ क्या है?“ 

“मेरे काका कै वेदे । उनके गोनमे कोई हो सक्ता है 1" 

“ते जाङगा, यना देता ह । मेरा युखनी छोटा है । उप्तकी सगाई करा 

दो । तुमको गृड-हल्दी-मुपारी देता हि । वादमें ले चनूंगा । 

"भौर कव तक निन्दा रहना पडेगा । क्यौ चोट ? 

शना योला, “कम-गे-कम एक दसी, एक पाच वरग ।'' 

पटान ने निरन्त होकर वैगन के पौधे को पेरकर वाडा यनाना गुरः 
क्रिपा। शना वोना, “अव भी हाय चलते ह) तुम हमारा शेणानका 
पत्यर देयफर मरोगे 1” 

चोष्टिनेषरजाकरदेशाङ्गि भरत भाया हरम्‌ ओर सोमरामे 
वटूत जमकर चोद मौर गौरमेन कौ दोस्ती की वात वता रहा या। 

“ुग्हारी चात ही सौच दहा था, भरत {^ 

"मनमेरामन्न गयाधा।" 

"्सीसेभा गये?" 

"उसी मे । तुम्हारे नामका ह्मे फेना गरवहै, सो स घरमे ओरमेरे 
घरमे, देयता ह, कोई फरक नटी । मुडालोगो का हरपर एकनमादी 
दै“ 

"करकः है ।'' 

"कहां? 

न्वमेही गरीवहम है, मालिक का येत जौततेरहै मिनेतोभात खाति 
ह, नही तो भुद्टा उवालकर धाटो। पर तुम, बुद्‌ लोग हम पर गान बनाते 
दो 1“ 

"वह्‌ चात छोड़ दौ । वह्‌ तुम्हारे समने की नही है। हम समहते 





द्। 
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“अच्छा है) 

'्डुसी सेतो जी रहे है, चोट ! फिर भी तुम्हारे लिए गरव कर सक्ते 
हु! अव दहमारेलिएत्तौ गरव करने का कुछ मौर नहीं है 1" 

"मुंडा लोगों का दुख दूर नहीं होता । 

"यह्‌ हाट-वजारी कहां से भा गयी, चोदि 

"दिक्‌ लोगों की आमदनी 1 दिक्‌ लेते ई) गौरमेन मदद करतीरहै। 
दिकं ओर सौरमेन को वाप-वेटा समञ्चो \ मुंडा लोगों के गांव में मुंडा रहः 
उरांवलोगोके गाविमें उराँव ररह, यह हमने नहीं देखा, न हमारे चच्चे 
देखेगे 1 

“वही देखते है 1" 

“कोई जगह है जहा हार-वजारौ नदीं ची जाती, वेगार नहीं है ?" 

“साले चेगार देने के लिए हर समय वुलति हँ । वहदेदी। पर चेतकी 
फसल, आगन की सन्जी, घर में मूर्गी-वकरिर्यां, यह्‌ भी अगर वेच न सेके 
तो घर कँसे चले, वताओतो?पेटकोतो कुछ चादिए। 

“"दुसे वे नहीं समदते 1“ 

“भव लड़के तेज हो गये ह ! कहते हँ, तुम अपना मुंडा जीवनं लेकेर 

ग 1 करम के मंडागों ने राह दिखा दीहै। हम जाकर मिशन के मुंडा 
वन जार्येगे 1 मिशन के मुंडा लोगों को किसी जमींदार का साला भगा नहीं 
सकेया 1" 

"समक्ष गया 1 पर क्या यह्‌ कोई राहु हई, भरत ? आज गुमास्ता, केलं 
जमींदार का साला भगायेगा, तो जाकर मिशन मे घुसेगे ?" 

““उससे क्या ?” भरत ने वड़े शान्त स्वर में कटा, “तुम सोचकर देखो । 
मिशनमेजाने मे कष्ट है, जाने पर सव सुख नहींदहै। मुंडाकी शकल 
देवक्रर उन्ह कोई नहीं लेता । कोई-न-कोई फायदा उठने के लिए लेता 
है 1 राजा, जमींदार, दिकू-- त्व उसी लिए मुंडा लोगों को सहन करते है । 

मिशन के साहव भी किसी-न-किसी तरह फायदा उठा्येगे ! लेकिन एेसी 
दाट-बजारी नहीं वसूल करेगे, वात-वात मं गाली देकर मारेगे नहीं 1" 
चोदि करुण हंसी हकर वोला, “क्रिस्तान वननेसे ही मिशन को 
फायदा हौ गया} 

“वहां पूजा किंस तरह की होती है ?" 

“गौ रमेन के देवतामो की, यीमू की पूजा-भजन 1 सुना है, ठीक-टीक 
पता नहीं दै 1" 

“कौन जानता है, चो्टि ?" 

"कोई कम्‌ मुंडा, ओर कम उररावि तो मिशन गये नदी 1" 
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वटू गये 

"वे गौरमेन कं दैवता को पूजते है १ 

"निक्चय ही 1" 

"हेम तो हर्मदेउ को पूजते हँ !” 

ण्ह ।" 

""उमी मे मन कौ चिन्ता उठ गयी 1” 

"कौन-सी चिन्ता ५, 

“तमन्ना ह कि हमारे ट॒रमदेड क्या इतनी रेल, हवागाडी, षरहरमं 
क्या तमवीर मे चलते द, वातं करते ह--यह्‌ मव देयेवकर बूढाटौ 
गया। सी ते सन्तानो को इधर-उधर जाने देते है । सोचते है, जाओ वाप 
लोगौ चा-वागान मे जाम, मि्तनमे जाभो, दूमरों कात जोनो, जहां 
जाने से जान वचे, वदां जाम, नदी तो रसा होनि को तो वात्त नदी थी ।" 

“भरत, क्या तुम भी उसी मिणन मे जाभोने ?” 

“सच वताङ भाई, जभी भी पता नदी । कटो तो, गाव कौन छोटना 
चाहता है? जाना-चीन्हा देण दै । वेगार कहौ, हाट-वजारी कटो, सव सह्‌ 
करभी रट जाता, अगर जमीदारका साला न तंग करता। साला कुत्ते 
लेकर प्िकार करता है, मानो गौरमेन ही । 

“तवं १ 

हा, तव क्या करेगा, पता नही । वही कहने माया था व्रि लटकोको 
तीर चलाना सिखा दो। जव तक रहता है, हर मेलेमे तीरसेलते।जो 
जीन, मास-मद खा-पीकर पदोसी मुंडा लोगो के साय खुशी मनाते। क्या 
पता भारई,कन क्याहो 1 
जसे कु दुखता है, भरत । जितने मुडा चने जति रहै 
कलेजे मे उतने तीर पिघ जातं है। 

“करुरमी कैः पान का कु पतता चला ?"" 

“नही 

“अव गुमास्ता बहून ममन्नदार हौ गया है । कोई जुनुम नदी करता ॥” 

"पेते मभररेमा करता 1“ 

“अरे, दिक जव भला काम करता है, तो समन्न लो क्रि वह उरकर 
य॑माकररेहा है) प्रजा चली गयी, मिशनमे सव कटेते ये कि वातत गौर 
मेन केकार्नोर्मे गयी है, इमी स सच्छा मुमास्ता माया है।" 

चोष्टिक पत्नीने मरत को एक नुया गद का शरवत दिया । पीकर 
भगत वोला, “मंडानौ, जान वचा सौ । वहूत दूर जाना है, कोई छोटी 
राटधोडहौ है! हा, चौद, वुधाई की यदौ सम है । तुमे जिमदिनजो 
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वत दै, उत्त दूसरे लड = कने सिखादेता ्। वराई ट जाकर नाच-गाना 
च भरूल गया है! जव तो वम तीर ओर्‌ धनुक द ॥ 
तेजी ~ "्वेयमर बहत दूना बनकर 
3) 


मरदरवेः 
तो दंसने-टंसत नलोट- 


नेदकी परली तेजी म वाल, 
निट काम करे, उमस मरे मरद का नामन लने 
"ताम तो मुषटा नदीं लगाते 2८ ६ लगति द 
चला गया तौ चोद तला, “व्यो मर्दकः चिएु वदा ग्व 


"वह्‌ जो कट पया 1 उस कुथा की कोटं चाल ट" 
न्वहुर्यभी जानतादट्र। जोद्ोसोदा ( 
"यह्‌ क्या व्रात दरद!" 
श्रे अगर गड्वड्‌ कर तो 8 अकल स करगे मुन्मे व्रातन 
शरी अपन 


वृगि 1 यगनर्‌ नहीं करम, तो वद्‌ 
दी घच्छा 1 

ण्टाथ यच्छा £ ताद, वह देखा रो 1" 

ं गा दै दमार्‌ ल्के; जव वड टमि, 


कह चदा 

"वीरम भगवान की लद्द की वात । 

"व्रत की ब्रात भवद्‌ वात! 

धवुदमौ की तरट्‌ मत वोलो 1" 

नयना, वृत दिर्नौ न्न देव स्डाह्रंकि एक वातम्‌ दूसरी त्र 
उलन्ना देता दे! पत नी वात कटने मे जड की व्रात कटने सगर्ता ठ 


^ चौदिमंदामौर उसका तीर 


“जदसेदीपट्मौरपडनेष्मरटीनिर्है" 

व्तोजहुमंहैयावेडपर चट ययाहं?" 

“जहम या।गाछकी वात ब्द्तः हं । चमे मुडा ममञ्नतेये जि 
भ्वानका राजना गया दै! उन लेमोने मेती-वासौ्ोडदी धी, वेत 
क्गी फमल खा डाली थो, नय कपड़े पट्नकर नये दंग से चलपते-फिसते ये 1" 

“बट्‌ क्यारटाद! भग्न आदिवदीकसतेरहु?' 

न्फल कीवतर भागय भरत सवते कटं रहा है--कलवकपा 
होगा, मोदे सञ्ता है, याप! मेला मे तीर चलाकर जव स्पे मि्षेतो 
श्वान्पीनतताहै!केनी क्सेमे क्था दोगा? फमल तौकरजं चुकनिमे 





मँ 
ती जाती दै। मच्जी लगाकर क्या ह्णा? हाट-वजारी भे निकल 
जयिमी । 

न्दिमाण खराददहोमया है!" 

हसी ते जमीदारकासालादोमौरदोचारकररटा है)" 

"किस तरह?" 

“कट्ता है, हन मालो की कोटं चाल है। कृरमौ के मृडालोग षूव 
कर्जसेकरर वेद भर धाकर भाय गये! सान भौ णायद भागि! 

"भागे, यह त्तौ एक तरहमने कहे गया ) लेकिन मृडा होना है बुद्‌ } 
जोकरता है गर्मणुत्वा कर शवता है । दिक को पता चल जाता दटै। 

“भातिनि कहा ?/ 

सिष्टोहफर चद्र बोला, "कुरमी प्राम राह दिषागयाहै। दहे 
मक्ता है, मिणन जाने कौ सोच रहेहीं। उन्हे भीक्यादोपदियानजाये? 
दिव्‌ लोगौके जतम पे सव जाकर मिते मे धूयते ह । पा चायवागान 
भे।याकोलियरी मे 3बद्नेरे मुहा वाग्ला मनुमे कटी सेतमनूरीकैः 
कामम चने गये + 

मना बोला, “जहौ जायं दिकू लोगो का जुनुम, गौरमेन का जूनुमतौ 
माथ-गाषं गया, यही ततौहोता हैन? देभ-धर छोडकर भी जुनुमजवे 
५ न षछटोडतातौ देशमे रहना दी वच्छाहै]क्माक्ट्‌ रहाट, 

“मनेनो यही कहना है! पिर यह्‌ भोमोचङ्रदेदादैङि द्ननी 
ठोकरनहौ पायी जानो रे! बीच-दीष मेमन पिन खटती दै,उमोग 
मुडार्तशम माकर कुकर वटनाहै। नीतो नियारामकानिद्‌ उमके 
केधों पर रहठा, सुखा आदि गौव मे द्दनेानू सोचकरदेग्र,मनमे 
किलिनी धिन है1 ममते मे मुखा जादिक्जं नेकर, दीष देकर तभी भगे । 
यद्‌ काम दिषूकर सक्ते है, मगर कवा मुंडा कर सक्ते ये 7“ 
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“"विगडनेकी वाततो मनय उठतीहै। लेकिन हम सोमो का र्गाव 
त्तो मिला-जुला है । हम य्ह कमजोर है, इससे भ रोसा नहीं होता । पुलिस 
काडर लगता! 

"वहु भी सोचना होता हैमने मस्मे का काम किया । लेकिन 
जुलुम ? किसे छोडताहै ? मेरे वाप के कारन गवृ पर जरीमाना नहीं 
किया? । 

ह्रकाम मेजोश आतारै। लाक्षागृह्‌ वनानेके वादे भी चकमक 
रगड़ना पड़ा धा } भरत मुंडा आदि को भङ़काया था जमींदार के सले ने। 
नायव पुराना भीर तेज था वहू ब्राह्मण धा, इसलिए अब्राह्मण जमींदार 
उनका कुष्ठ आदर करतेथे) नायवने खुद भी प्रचलित शोपण जारी 
रघा धा, लेकिन भति नहीं की थी । अन्ततः उनकी चात्ति मानी गयी भौर जव 
तक उनकी सलाह से काम चला, उतने दिनों तक मुंडा लोगो ने दल-वल 
सहित जाने की की वातत नहीं सोची थी । उन्हनि वेगार दी, लेकिन अपनी 
जमीन जोतने का समय मिला था। हाट-वजारी के ब्रारे मेँ उनकी नीति 
ओरतरह्‌कीथी) । 

हाट-वजारौ के वारे इस्त अंचलकेधूरात्रे जमींदार भीर राजाओं 
के यीच इतने दिन तक यह नियम प्रचलित धथा--हाट के दिन मालिकका 
गुमाए्ता हाट मेँ वैठत्ता । आदिवासी कोई भी सामान पहले"उसके आगे 
र्खकरदही हाट में वेचते वैस्तेथे। कोईअगरकहेकिदोमूगियां वेचने 
आया, दे नहीं सकूंगा--वह्‌ भी मान लिया जाताथा) इसकाकारण 
थाकिपूरति ढंग के लौग जानते थे कि आदिवासी लोग, जहाँ तक सेभव्र 
था, असत्‌ आचरण नहीं करते थे! भरत आदि जिस राजाकी प्रजाये, 
वर्ह पुराने क्रायदे पर चला जाता था, क्योकि गादिदासी प्रजा जमींदारी 
मं वहुसंघ्यक थी ओर उनका तरह-तरह से णोपण करनेसेही जमीदारी 
चलती थी । इस लिए उनके वड़े उत्छवों पर जमींदारकी कचह्रीसेभी 
पहान के पास सीधा भेजा गया या---एक खसी गीर्‌ चावल । यर्दा 
वजारीभी उसी नियमसे चलतीधी। उसी तरहसे होता अगयाहै) 
दसीलिए प्रजा भी माननेती थी । वरे नायव जमींदारके प्रति आधित थै) 
यहा के रहने वालो को जिनको लेकर चलना पड़ता था, उनके साथ, भरत 
आदि के साय उसका एक तरह कौ जान-पहचान कासंवंध भी था! भरत 
आदिको जिस वातसे मुविधाभ्री, वह्‌ यह्‌ कि नायवदंमा-फस्रादसे 
खुद उरता था उनकी वात जितने दिन चलती, उतने दिनों जमींदार 
वीच-पीचमे वस्तीमें भी चूमेये। 

चौयी शादी के वाद नायवकी दुर्गति काञन्तनथा! कहके साथ 
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ऊमीदार्‌ मलग घर में हते थे 1 उन्होनि घारा अधिकार सले कोदे दिगि 
था। तीन भारि के वाद भ निरसन ये । उभ्र वहतं हो गयी धी \ जव 
उन्दनेभी मानतिषाया किः संतान उनकभाग्यम नीह 4. दसलिप्‌ 
निन्दे उनका उत्ते यधिकारो उनक्रा साला होगा ] एक तरह से उसके 
लद्केको गोदसेने का भी मीदारने निश्चय कर लिया था पहले कौ 
तीनो ध्न ने नामव को पकडा--सरकार के पास जाकर कहा जाये सि 
उनके भरण-पोपण के प्रथन्ध होना चादिए्‌ । भरत आदिने हा््डरौ 
के मामति मे नाव को टी पहते पकंडा । इस पर जमोदार के भये नाव 
बत भपरमान्‌ हुमा । उनका साला कामकाज वला सकता धा, चलता या 
नाव समजञे पि कुछ गडवड़ होने वाती है} 

शमी वीव भरत्‌ आदिने हाट के वारे मे मसहयोग घुर श्रिया । 

-नायव वो, “ह्‌ क्या सुन रहा हुं अरत, दुम क्यौ म हट मेनही 
आभोग ? सेते की सन्नी पायिनेरहे हो?" 

ते नेहो तो वेचते !* 

“वेचते कयो नहा ?" 

“कया येवे ? अच्छी चीज लात घौड पर चडकर सावा वदू ते सने । 
गुमात्ते को हिस्सा देकर वैठते ये वह्‌ हिस्मा दरगे, माला वानर कोदेगे, 
साना वाच फा गुमास्ता अलगटो गयारै, उमे भी देये, तो वेचेगे क्मा 7* 

"हाट बन्द हौो जायेमौ ।“ 

"वथा लोग हार रखना चाहते हो? दटसेहमेगोमिनतादै, 
उयते तुम नोों का लगान दिया जात। दै 1 सो वहौ दाते जिनी वार यार 
साये ने तुमने कदी, कितनी ही वार कही । उम पर तुम वोन, नुम्हारा 
शु करने का अघ्िनियार नही है । हम क्रिनक्े पान ज्ये ? = 

, उसका उन्हे पता लगा) योने, “मदत, इने लोगो क वन 
गुमा ह" ईने लायक वेट्‌ 
क “दने दिनों सम्नी बेची, पता नही धेत क होता है । कितने टव 
मार हुम तग मेनु को चज वेच है, यह तुम नदौ समञनते, वत्र ।” ` 

५५ = € १५) 

शाता बान को गुमा बहुत ई॥ जुनुम कला । हाट जाो 1“ 

व जुनुम्‌ नही क्यार?" 

नाव पम्चकि निडरले रह ए 

1 1 0 जव निडर रेतो जरूर दी कृ 
1 ल, ^" पेना तदे देखने ममि न्न > 

दुटू जानता है?" “ पष्ठ हुम वगा देखने वाये द, ई 

वाद्‌ |“ 








चोरि न्रा >~ ^ 


(सय 


("सच वता वप, मलोग क्या (तिपत में भा जा 
लक्ित यह मालुम हकिहम लोगं 
रयि,पर ग्रीवकी व्विसीनेन 


"पता नरी, वाद्‌ 
अरज की, कचरी जाति-जाते पव विस गयः प 
टगसे ही नायवको अपनी वात 
का टकड!---सभ 


ग्‌ जपयिगा, वाप 1 
कट्‌ रहे हो?" भस्त 
मुन जानता 


८ "वाबू) तुमक 
र निराणाम्‌ हाहाकार तुम्दार 
दकि मृडा क कजं नहीं दोता ? गेहू-मक्का, ह हम पच-दस- 
पन्द्रह पाई नरी तेते ह\ नह तो कजे चुकता क्यो नदीं? 
सव मृडा लोगो न जितना शान-मक्का लिया दै, उसका 
होता द?" 
भरत चला गया नायव अव जमीदार नायव वन गय । व्ट्टूपर 
चटकर्‌ लमीदारके पसि गया, आठ मील ईर । जमींदारसे बोला, “वहत 
दाते दै, वह्‌ वाते आपको सुननी दी पडंमी ५! 
"वया वाति है यो, लालमोदन से कटय \” 
"वाच का काम मीदड से नदीं होता \ आपके ङौ जमींदारी 
की सुसीवत है, उसका कछ नही दै म द्यायों दी तकलीफ़ दे 
हा ~, 1" 
"कया हुआ दै ८ 
चायवने सव साफए-साफ वताय) बोल, "लके जानि सेह 
लोगों का--सवका सत्यानाण दो जायेगा 1 मारा ही नुक्सान है\ चेते 
चेटी जागे 1 
राजा मजाए्करमे हसे, श्रजा चली जायेगी तो नयी प्रजा ओ जायेगी ` 
"टज्‌ र, प्रजा अगर चदमाश होती, दंगा करने वाली दती, 
सैलिस्टेट साव से कहने को म्‌, खोलते । भरत आदिन किसी 
नई उपद्रव सदी किया ह1 हाकिम छेमातोर्वया करटुगे, इजर ? ह 
कोतोपता चलेगा ।" 
` ष्वैसा है!" 
"टाकिम जमीदार पर खुप नदीं दै, हय्‌र | 
षतो क्या करट? 


“साता वाद कौ समप्नाहये । उनके जुत्मो मे मगर हट वन्द हय जाती 
दै, तो बास-वाम आपकी वदनम टमी 1योदही चहून बतं होती 
रहती है 1“ 

"या काते?" 

“उन मवे वातो कौ सुनकर क्था होगा, टूमूर ?" 

“मुन्रमेक्याकरनेका कहने?" 

“एक वारे सदर चलते 1 उनकी वाले सुनकर राय वतारे 1" 

“जागा 

सेरिति नायवे के वाद टी जाया माला--चाचमोहन चौधरी । उमने 
उमीदार को समस्ता दिया । नायव की वातो मे कोई मचाई नही हैष 
प्रतनिष्ठा योने ने ईष्यवि नायव मुदा लोगो कते भटका रटाटै+ जमौदार 
कै जाने कौ कोई अमप्त नटी है । तासमोहेन चौधरी कन गुद जादेगा 
भौर सव वदमाभोको दीक कर देगा! ए 

च्वही करो) लेकिन मारपीट मत करो वमाने सै हाकिम 
उदारी ते वेगा, दूसरा वदोवस्न कर देगा 1" 

"वन्वे गौदटदी राजा दै 1“ साला वोचा, “नना दरङिनि वात 
काद? सालो को वदरुक दिवा राकर दष्ट ने जेया ¢" 
योनौ मने चलाना +" 
048 
लेङिन दमन हर वक्त बदटूक नही चलाना दै 1 वेवङछ-वदयात-मन- 
चलाने से वटूक टी उमे उकमाकर मजा सेनी है! दर नोक दायो 
म बेद्रक पने पिकाम गहवदटो जनाद + उसको परनित्रिवा भी सराव 
हेनीदै) 
भरद भादिभाना नही चदनेय। नाप नेन्द्र समताया 
पती विपा । दभर सरकार कै मौ्र-मीये मव जान नेने गदु 
'माप्रान होगा दौ--उमीदार नेक्टादै) कचहरो के माम्नमूदा जमा 
1 नेप्वभीय 1 दनजर्‌ होता र्दा + यजानक लानमो्टन चौधरी 
करेषरओआ पटा योर उमकः निग मुदा सोगोकोताटीमे वीटन 
ग 1 वृधा के यवानक खोननेमे कुट मिपराटी चिर ष) तातमीहननेः 
देनेमुद्य मोगौ को चोधर चे दयक्‌ उमे पिदा दिया । नामव 
व्माना रट, “दसो, वदरो, भारो मत नेतिन नानमोटन सौरभी 
गवा यर्‌ उमरे बदूद चवा दौ 1 योती नायव्र के वदनमे सगी। 
यानाद म्वा “वरम हृत्या हो गवौ" कहर निषा मोग 
`! सातमौटन मौ माग व सुम्टडे नायव कामगीर वरगडाथां) ठमने 
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रत ते कहा, "गुप शानि ते चलो । वदूक शी ते चलो) ठुमल रोगों के 
तए ही जान दी जो वात्‌ कट्‌ पि, उस पर खद करी विष्वा करता जीर 
प्रता शाकि छोरी जात के दाधा अगर मरना होतो जर्हा तक टो 
राको सयक सिखाकर्‌ मरना ही ब्राह्मण का कर्तव्य है। 
भरत आ ष्जो हुतण ध काम किया । थान जाकर भी नायब को 
तगता स्टानिः वहमर रहा है। मा लोग भौर सालावाू कते वीच तोल 
कार सालावावृ कोदही रजा देने त द्च्छा हुई भौर सालावावू को फंसाने 
वाला वान. दिया । बरह्मणाप का टरं दिखाकर दारोगा सेजोठीकदटो, 
यदी करने काका । दूरके वाद दारोगा ने लद देन परल जाव, र उसे सद्र 
्टुर के अस्पताल पंलाया 1 वह भी नायव र ओरभी वडी पृलिससे 
एवा दी वात करट डी \ बहु अपने को वहुत घवािक समक्ष रहा था । चोला, 
युधिष्ठिर नुत्त कोषछोटुकर्‌ स्वग श गये ।गैमुडाल गो को फसाक 
न नहीं पा सवगा) रारी वराते वता टं ! अग्रज सरकार कातोधम का 
राजद) भव परीसला हो 
[हहाण पर दस अत्याचार से पूतलिस वाति भौ परेशान हए । श्राद्ध 
वदु दूर तवः पर्हुचा कयोकि सालावादू गिरपतारहुए 1 जभीदार ने पुलिस 
की जानक डरः से भागने की कौणिशकी भौर फीलरपव के कारण तुरन्त 
भाग न सके । मृषा लोगों रे काफ़ी जिर हुई 1 जच वरन वाली पूलिस 
जमीदार ने गरन पर्‌ वहिया भोजन करती थी} पौका समक्षकर तीना 
रानिोंने नायव्‌ + दे के माध्यम से पुलिस अकर से जो व कहा 
उससे यह्‌ सच दी प्रगट हआ कि नायव वहत ही ज्जन था । उभींदार 
क राक्षसी वेःषल्त्‌ पड ह 1 सालाबाब्रू केदहाथो भ जमींदारी जानिके 
द्रारे दिनम दी रानियों का वाना-पीना भी. बन्द होने लगाथा। मुडा 
तगो पर्‌ गालावादू वहत अत्याचार कर रह थे) नाय जमींदार का 
हितेपीधा)। सीसे लालमोहं की द्च्छा उसका खून करने की थी । 
तुगानून का पिया चलता र्हा ॥ रालावावू कौ जल ोने-दोने कोहो 
रही थी । जमीर का निकम्मापन्‌ प्रमाणित होने जा र्ट श्रा कितभी 
यव्रनेमुक़्दमे को गोड दिया 1 अपिरणन्‌ के वाद वह्‌ जी उठा । धीरे-धीरे 
उसे अपना टो आगा खद जमीदार उसके पास अक्‌ रो पड़ाओीर 
चौथी जमीदासिनि नने गिन्नी कौ माला उतारकर भाई की जान्‌ वचाने का 
कहा । गवारी के वषत नायव्‌ ते अव भसर्तके सिर दोप थोषकर सालावाब्रू 
कौ येकसूर सावित.करन की कोणिण की । सरकारी वकील धमकामाः 
“आपने घूर खासी ६ ॥ 
नापव नेडर त्ते घवसाकर यह्‌ मान लिया भौर अपने कलो वड 
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कर द्रूसरे मुंडा आकपित होगे ! अव्य ही ये गाँव वसाना उतने दिनोही 
चलेगा जितने दिनो तक दूसरे मुंडा लोगों को आकपित किमा जाये। 
नहीं तौ गवि वसाते चलना भिणन का उदेश्य नहीं हय सकता । इसके वारे 
मे सरकारकी राय ६... । 

"करम' उताव के मेते में ्ुञ्ञार गवि के मुंडा पहानने चौष्धिसे कहा, 
“गाव छोडने वाते भरत मुंडा लोगों ने वाण मारकर, गावि भौर कचहुरी 
जलाकर, दिक्‌ लोगों को थोडा परेशान कर, चोष्टिके मुंडा समाज के मनं 
मे कुछ वल उत्पन्न कर दिया है। शठ वोतने वाला नायव चला गया, 
सालावाव्रू जेल काट रहा है, वह्‌ भी थोडा-सा फायदा टै" 

चोहट मुंडा के जीवन गें सवक क्रिस्सा वन जात्ता था) शुक्षारके 
पानके मुह्‌से वाते सुनकर चौष्टिनेर्चीकि कर गिलासमे धोड़ी-सी मद 
ली ओर हाथमे भि्च ओर प्याज उठा लिये । उसके वाद उकड्' ्ठकर्‌ 
मद पीते-पीते सोचा, यहु मामला स्याह? मुंडा जहाँ धी अच्छा काम करते 
है, वहां सव चीज कीकारगुजारी उन पर क्यों आ पडतीर? वह्‌ कंसा 
मुंडा है ? मुंडाभों की याशाण पूरी करना चाहिए ? कसे ? बह तो उनकी 
तरह साहसी नदीं है । धानी, दुखिया, सुखा आदि, प्हाने, भरत आदि- 
सभी ने अपने निकट सच्चे रहने के लिए किसी भीसमय गुट दहिम्मतका 
काम किया) चोदने कुछ भी नहं किया ।फिर भी यह्‌ श्रद्धा किसलिषए ? 
उप्ते लगा, द्रसके पी एक अधिकार है | चोहटिइस् तरह का बुवरे 
जिससे तारे मुंडाओं के मृत जीवन भ नये रक्त का संचार हो 1 लेकिन वह 
कामक्याहै? वहुकाम क्या एक दिनम होतार? फिरमुंडालोगभी 
वदलते जा रहै है । सुखा आदि मिणन चले गये । भरत भी । लेविन वुधा 
केआगलगनेगें दुष्मनको पहचेनवा देने काभामलासाफ़रह। 

चौष्टिकोपतानथाकिकुवरसोंमं ही उसे किसी महत्त्वपूर्णं घटना 
वा नेतृत्व करना होगा । 


आट 


चोहट नदी के कलेजे से जिस त्तरह्‌ अनायास पानी वहता है, उसी तरह 
क्र चरस कट गये । अगस्त के आन्दोलन ने चौट्टि आदि को स्पर्शं 
तक नहीं किया } स्वाधीनता के चिएु मानौ वह्‌ दिव्‌ लोगोंकी लडार्दहो) 
दिकू लोगौंने कभी जाद्विवासियो को भारतवासी नहीं माना। लङ 
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बौर स्वनत्रना म चष्ट के नोगो का जोवन अपरिचित रह गया ! चौष्ट 
यानि दूर वदे मव देने रहे । हरमू चौर सोमचर बडे ह । हरू ने गावि 
ष लडकी कोपरलौमे व्या त्रिया। पहाने मरगयाया 1 मरने कै पटले 
पपन जाति-धिरादरी येः आगे उमे पान यना गया । नये पहानको 
विष मुविघा हट्ट कि ईमाई मुडा लोगो द्वारा यावि वेः आम-पसतषर 
निः कारण हिन्दी निखना-पढना सोग्र लिया था। एक व्यक्तिने 

र पाम काम करते हूए हिमाव रयना भी सीय निया । 
कोयेली इम गव वैः डोनका मुंडाकौवेटी थी। डोनकाके कुनदी 
था।वट्‌ वोमा, "तड्फे-तडकौ फा मन मिन गया। इरी से मगाईकर 


ग्हाह।नदी तोमरा कौनगा पुण्यहै क्रि चौष्टिमुहाका समधी वनं? 
किरम वेगार करने वावा टहरा। पानमे टृ भी नही। जातवालोको 
भोज क॑मे दूंगा 7" 

चोट बोला, “इंमान भोज कमे देता है ?" 

शतुममददकरोतोकर्‌ मक्ता हे ।" 

ष्टम भी भोजदेनाटोगान ?" 

हरम्‌ की मांयोनी, “अव्र दिनर्वमे नही रह गये । शहर की वा ह । 
चह लडकी चाल पनि घूमनी-फिरती टै + उते वहू नही वनादधेगी । 

शतेगी-मरी वान नही चने, वह 1" 

वयो?" 

गन को लवा पेद देय । धं जव उस पेद कौ डालम वेधा दूना 
प्ूनताया, तय बट्‌ जवान धा। अव पेडबृढाहो रहाट! पदान वहता 
दिकिभेदी उमर दोवीमीह। तेरे भीरमेरे बालोमे मफेदीआ गयी है। 
हमारे जीवन कै पच्छिम मृ भव वेटा-बू है हरमू की नयी जिन्दगी है।' 

„ "मलौ भ दनादन नीर ्टोटता दै, दनादन जोतता है, दसप्ते उसमे 

जौ भना है । तुम वच्च से वृ मत कहो ।” 

“हने गे कों फायदा भी नहो ।" 

"वह्‌ सडकी अच्छो नही है ।" 

“दरम्‌ ममन्ञेगा 1 

्वरभो कहाँहै? 

4६ - जगन ठैः ति कना 

८ यगन कै किनारे जमीन मांग लूंगा ।" 

वकार तो है1" 

ष्टूरमूको देगा 2 

"वदो माहे, बह ओर्‌ कोयेल का एतोया 1 उन्हे जमीन से जो 
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ष्यद्‌ बानं क्हनातूमे दीक लगना है?तुम तोष्टाप नीद, 
याप ।* 

वान यही तक गी । सोत यर्म विना लात उमौन मा मामनाजन्र 
यून दुर तक यवा। उनके पट्ये वेणारके मामनेमे नितवका नादयन्‌ 
गपा। वह्‌ स्वनप्रनावेः वाद । 

1950 भे मूपा पडा मुखा म अचल का प्रासीन यौर जानाना 
अभिशापटै। सी मूनेमजोनहोदोता, दनवार वही ट्भा। ब्॑टिका 
पानौ भौ मदृत्व दोन सग । धानी के लिप्‌ ह्हदपर मचा। सोग्ट्मन्‌ 
वेः व्रिनारे रटे! दजनवा पानीनेतरे य! उमख्टावःरवाममेनेनापने। 
कै पचो बुं मू गय। सदेन केव्‌ भोर नीरघनाय के कुं वे षाम 

मड नमी रटनी + पानी चार्दिए्‌ । 
अनमयचीटटिवोता, “कयासूनि मे मभ्य? वाप-दादे द्मका उपराय 
मिखागये है1" 
“वनो, उपाय करे 1” 
“वरया उपाय करगे ?"" दरम्‌ वोता। 
“वसो, दिखाने है ।" 

मना वोना, "वटी तो. यह वान प्ते नदी मृक्षौ ।'' 

चोष्टिनदी क वहावकेः विपरोनवणोग चतर । यटौनदी दोनाज्च 
्िनागोके यीचमवदनी है वहं किनारे की जगन-स्ादिवांसुकी षटठी षी, 
हनलिषए्‌ पानौ छटापामे देका घा। यदेवे पत्यरनदीगपटेय।पन्यरोम 
पामीरबाया॥ 

“पटा माहव फे माय वत्ते मारीयी" वोद्रियोना। 
सना योना, "यहाँ हमारी वेटियां सूने कँदविनोम नटानिजानीयथी। 
जवक्टीपानीनटो, मरा रटनाहै। थोडा जल रह्ताष्टीद+ 

वमि रदूनारै, यहभूनेजारहेहो। 

"कपाभून रटाह. चट 

“मुहा लोग अपनो षोरटमेणा भ्रून जने चौद्रिनेय्टीर्मामती 
ओर वोता, "पटानी दान यदन्दीटै? मूनेकेदिनौ मेया मार्ग 
नडी कै कतत मगटरागहृदा छोदतयो देममवटाधा। बानूमेग्टा 
भर जायेगा, दमनिर्‌ गदे पर हरे मालक पापे काटर गोप्ःलगा 
यी! मेरे जीवन मद्मतरद्‌के गड्ढे नोनवार षदे शये । देयो, 
अभीभौषदानीजमाटै।" 

“नव ?"" 

"वैतह गद्दरे योदेमे।" 















चोट्टिमुदामौरयउ्मानः "1 


मोतिया घोविन्‌ अव थकी-वृदी दो मयी थी 1 वह्‌ तमाया देखने आयी 
| ! अव मोतिया व ली, धटूम कम 1 

“तदी क्या हमारी ह? मोतिषा दसाध-घोविया क बुला । 

छगन शीर पारस पीअयेथे।\व बोले, "टम यहां 2) 

टस तरह का छाया हुम्‌ किनासा आधे मील. तक गया है। तुम लोग 
त गडढा खोदो 1 एक्‌ वात कटं । तुम लाम सुनो 

“कटो, चोट 

चोद्ध पटर का सहारा लेकर खडा हो गया \ बाला, वहत पहले कौ 
वातहि, याद } अकाल को सेमा अकाल नहीं कट हाथा गौ 


"याद है 1 तेरे टे को, हमारे वेट कोक्यापताकिवाप लोगोंने गाव 
की मुसीवत भँ कितना काम किया! 

'छैरात लेकर शतौरमेन नहीं आयी थी 1" 

"त साहो ऊर हिन्दु के र अये थ। 

"यह कौन देखन अपैगा किम लोगों को क्या कष्ट ह? लकिन दम 
आदमी दै प्यास सेतुम लोगोंकोजो तकलीफ ठं, वह मे भीदै1" 

"्टुममे-तुममे फरक नहीं दै 1" 

"सी से क्टता = गव वडा गयाक्त। रेते भी वहत चलती 1 
वाजारके लाग प्री आते ६। पंजावी अति है। ६ का भट्टा वनाते ई \ 
कलकत्ता के रवादी आते ह देखेंगे कि कोयला मिलता दै या न) दन 
वातो को कुठ समत हो? 


1 ष्टो सकत है 1 

"अगर बाहर के मजदूर न लायेंतौ?' 

'अगरन लाय 

"किन हम याद रखना दोगा, अपना क विना अपनों का कार नदीं 

है ओर भौ याद रखना हागा कि अयना दुख खुद ही देखना होगा 

"अभी तीरथनाथ पानीदे रहा ट) 

"यसे पहचानता ह्‌ । सखा वदढ्ने पर किमा, वाप्‌ सकल कुर्भा 
नदीं वधी ६1 पानी सूखाजा रहा है। स्वकान्‌ दे स्क॑गा\ जं 
रगे वे पानी सगे । वह्‌ वेगार कग पटहचानता इ 1 

र, यदी तो कहता दै 

“इस वरस जव बोलने न दगा 1 नदी के नीचे जल हे 1 गड्ढा वोदक 


मं गगा 
वे 


५ चोदि मंडा ओर उसका तीर 


हम सगे । मव लोगो के यन्नी चलानि मे बटूत-मे गदे होगे ! फिर पानौकी 
सेकलीफ नह रहम 1 अभीतो जेठमामहै! वनकौो घाद सीचङ़र दधा 
धाकिजड़की मिह गीतौ ह 1 आपाडम पानी वरमेगा । जन्र वरमेमा। 
जव नदौ यरमता, तव घामकी जडम धूल रहनी दै। 

“कव भार्ये ?"" 

“अमी चांदकापादै+ ठीक सां को वाध-दराह्‌ शनी पतिर) 
मलन कीलने पर आयेगभे । तव गर्मी का कष्ट नही रहना 1" 

मोनिया बोली, “ल्टकि्ां भ मार्येमी 1 तुम वात्‌ घोदोमे। हम द्रुर- 
दर तकर फे । पानी वे भौ पियेगो, षर्‌ नुम्दारी महेन का कयो पिर्येमी ?" 

हरमू बोला, "लेतरिन नाला के मात वु ह । पानी भी रहता दै 1" 

के धु मे, माव मे पानो क्यों नही रहना ?" 

“जमीन के नोच जो नदी वहनी है, उमङा पानी पिच रदा है, 
टूमलिग्‌ 1“ 

श्तानाकेष्ुएेमे तो पानी रहता है 2" 

““उमकी जमीनमेमे होकर नदी जाती दैन । उमम पानी है 1" 
मोतिया योनी, “लाला धरम-घरम त्रिया करता है । तो टूमको दरुभां 
खुदवाकर पानी देने से धरम होता है! नदी होता ? पर देगा नही ।” 

^दे तौ समन्चो कि उगकम मतलच बर ओर दै!। वापमाकर कव 
प्यारकरताटै? वह तो वस गरदन तोडना चाहना दै ।“ 

छगन वला, “दस बाधने तो कभी को गरदन तोड़ दी दै 1" 

"मौर मिते तो ओर तोडेगा ।'" चोष्टिने गहरी मां ली । यौना, “तू 
टै अपनौ पचायत का प्रधान ।"/ 

“नामदहीकाहू । हालत नटी देखते? गौरमेन ने पचाम को लंगडा 
कर द्विया दै। अपने बाप-दादा के अमलःम हम घने जगलमे रहनैधे, कया 
करते ये, क्या नही करते ये, उथे देने गौरमेन नही आतो यो! चोरी हनि 
पर, धर के पडोसी से प्षगडाहोने पर भौ पचायतकी रायमवमाननेने 
ये। घनार्गविधा ।चनेनेषद्रहु मौल दूरथा। उममे कु पोदने प्रसव 
मेहनत करते थे, डवः वनाने मे सव मेहनत करते य । कोरईभी ब 
आपत्ति नही करताया। धीरे-धीरे गाव घना नही रह गथा) धीरे-धीरे 
गौरमेन ने पचायत की ताक्तते ली। हां चोट, पचायन हमारी, 
उमकाप्रधानभी हं । भिन्तु !" 

“किन्तु क्या ^ न 

"किन्तु भव हमारी छामय्यं वही विथाहु-जनम-मरण वी वार्नाका 
मुलक्नाने मे दै । पदड़ोलियो के गड मिटानेमेहै। फिरमीहमपटामी 
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ह । जरह अदालत है, वहाँ पडोसियो के ज्षगड़ोमे भीलोग मुकदमा करते 
= | 27 

मोतिया पपी हंसी दहंसकर वोली, “जमरूद किसने वाये, दस पर 
भी मुकदमा होता दै । हाँ, मसे मालूम है 1" 

नोद्टर बोला, "क्यों न करं ? वकील मुकदमा करना चिते ह । मुकदमा 
होने से उनकी रोजी चलती है ।"" 

छगन यौला, "क्या कहु रहे थे ?" । 

ष, काम कीवत। सोछ्गन! तुम लोगोँका जोहालहै, बही 
हमाराभी है। पुराने जमाने कामुंडारी गांव सचमुच नहीं रहा । पठान 
कीभी सारी सामर्थ्यं चली गयी है। पहान भी हमारे समाजके रीति-रिवाज 
भ राहु दिखाता है, पड़ोियों का क्षगड़ा मिटाताहै। परएक फरकदहै। 
तुम लोगों मं भी जात्पाति का फरक है । वररभिन ओर त्ालालोगोंसेतुम 
छोटी जातके हो । तुम्हारे लिए मोतिया छोटी जात है। हम लोगों भे जात. 
का विचार नहीं है) तेकिनं यह्‌ वात इसलिए कह सहाहं कि गाँव अव 
भिला-जुला है । अकाल मे--सृतेमं, वेगारमभेः हम-तुम साथ मरतेदै। 
लाला फरक डालना चाहता है । सो मौका आने पर हम-तुम एक साध 
रहैगे, यह्‌ वात कह रहा हूं ।'' 

“एक साथ ही चलेगे, चोद्धि 1 

“ना छगन, मेरे वापके कारन ही सेत जोतने मुंडा नहीं जति दै 
अकाल की दुहाई देने के समय ? हा, तव स्व एक हौ जाते हु ।'' 

"समक्न गया, चोट ! लेकिन यह भी समस लो कि हम लोग तुमह मान 
देते ह । कोई एेसा तीर का सेल नहीं होता जिसमें तेरे जीत्तने पर हम खुश 
न होति दों । 

“अच्छा है । सव यह्‌ वता रहा, कि सूखे रे उर लगतारहै,याजाने 
किधर से तीरथनाय स्षगड़ा खड़ा करदे} 

हरम्‌ बोला, “आवा } 


"क्या 2" 
"आजसेही गड्ढा खोदेगे ?" 
01 रे 11) 

८२ 1 


गड्ढा खोदने का काम मुंडा ओर छगन कै आदमिर्यो का मानौ 
सामूहिक उत्सव ह 1 मर्दौ ने वालू खोदी, गड्ढो पर एक-दूसरे गे फासला' न 
रखकर लकड़ी वैठायी । गौरतों ने दूरी पर वालू फेकी, किनारे पर्‌ । एक के 
वदि एक कर दस गड्ढे वन गये । उनमें पानी निकला ! उनको यही पानी 
मिल गया । चौद वोला, "कोड्‌ भी यह्‌ पानी कपडे धोकर या नहाकर 
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मला नही करेगा । वड़ो मेहनत का जत है ।" 

तीर्यनाय बोला, “कया हमा ? तुम लोग पानी नदी चे ग दो ?" 

किरीनेभी गड्ढे योदने कौ वातं नही वनायी । ववि, “अनी भीनदी 
भे भल मित द्हाह। श्मीमे नरी अति। 

ने दिनों तकर वरयो आये ये ?५ 

“धया पतां था क्रिः वहां जाने मे पानी मिततेगा ?"“ 

मोत मच्छाहीहै।जोसोगवैगारकरतेटैयेभी जनिष्ट?" 

“हाँ महाराज {“ 

नीरथनाय कोभी सय मालूमात रयना षडनी थी। दहु हस्र 
योला, “महाराज नौ चौषटि है । उसके क्ट्नै पर तुमलोगोनेनदौ की ष्टानी 
फटी 1" 

राना बौना, “आप घाहे जो भी कटे ।" 

“भच्छाहीकत्तेहो। देध वाप, नदीका जलमूयने प्ररमेरै कुंभी 
पर्‌ अकर हमला ने योलना 1” 

मोतिया शरारती दै हेमकर वोलौ, “जर भपेगे । पानो बुरपिो । 
नुम्टार यावा बथा कहनाधा? जल चुरानेमे दोपनदीदीनादै 3 

अरे, भरे मोनिया ) बुआ षटूर जनका नीर मतकग्ना। जलदे 
दुगा । मेरे मादमी पानी भरकरदेदेे / 

तोरथनायके कुम पानौ तन परहा सक्तादैफि घटा होता । 
चोष्टजौर घ्गन यादि जव पानी सेने यनोउन लोगो प्र नीरपनाय का 
एक्‌ भधिार वनता था । जगलो पैः अचल मे बहू द्विनौ नक एकाधिपत्य 
रग्रनेसे स्वभाव गे तरह्‌-नरह फी वातेभाजामीदटै । पनीकै निए 
उमकी धूपमेयडटाकरफेकूए्‌ के दिनार नौकर लोग जानवगो को नेहलाने 
ग्हते। तीरयनाथ कौ यह्‌ देखना अच्छानगताथा। चोष्टिनादि नेउते 
उष युगे वचित वारदिा। मन मेने योचालगं रहाभथा। जापाद् 
मे बादल आप्र । तेय वर्पा हूर + सात दिनो मेक्रुभौमे जल लि यया, नदी 
नाते उफन पडे, लाल धरनी महरी घाम, वड-पोधौ का स्वन्तपरतौट 
भाया। 

अत्र स्सिनगौर मनूरसयेना मे उतर षड। धान केयोज बोतरमे 
योदीदेरहोगयी,तोहो। धन लगानिकाषाम वडा दितचम्पहोनाटै। 
घोट भौर गन आदि फो यह्‌ फाम मनवाला वनि ग्टना। "पदे धान 
महाजन के कौढे मे जायेगा“ यट जानकारी मानो सवके मनम हूर यथी, 
रोपाई म मे ध्ररारती वच्चो के साययपनी मे छण्छयकरनी भाग 
मयौ। 
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चोट सौर छगन ती रथनाथ के पास गये । तीरथनाथ ने उन लोगों 
के गड्डो कौ खुदाई को अच्छी नजरों सेनहीं देखा था । वहुत दिनं से 
यह सगडान था) उस अकालके वक्तदही उनलोगों ने एकताकी थी। 
यहं वहुत ही अस्वाभाविक काम था। उसके वाद वहुत-से वरस उपद्रव के 
विना वीते गये । चोहट भौर छगन जादि के एकजुट होकर काम करने पर 
वह्‌ उपद्रव क्या फिर होता ! पर तीरथनाथ को तो वह्‌ उपद्रव ही लमा) 
उनमें फूट डालने कौ जरूरत थी । मौक्रा मिल गया, क्योकि चोदि ओर 
छगनने खुराकी कजं मागा) चोद्टिजिस तरह वेगारी न देता, उसी 
तरट्‌ एक सेर मक्कालेने पर उनके हुक मेंसे उधार वसूलते समयदो 
सेर काटा जाता। यहु कायदा वहतत दिनोंसे चलाओरहाषा) छगनके 
अधिकां धाने ओर मक्का का मूल्य कजं के हिसाव में चला जाता अर्थात 
मिलता धानयाज्वार्‌ या मक्का, खतेमें खाद्य भौर खेती का मूल्य 
लिखा जात्ता ! उन रूपयों का मूल्य नियमपुवंक वदृता रहता । वेमार देने 
वाले जिस तरह वेगार देते, उमी तरह उन्हं खान-पान के लिए अर पैसे 
वीच-वीच मं मिलते रहते । वह्‌ भी वहत गडवड करने पर । हुरएकका 
हिसाब ब्रहुत ही उल्ला हुआ था। पर तीरथनाथ कहता रहता, पार्‌ 
दयाकेकारण वहुउनलोगों को धरार ओौर वेतीके लिएली हुई 
सामान्य जमीन नहीं वेता । चाहते ही ते सक्ता है ! कानून कं मुताविक्र 
लेलेने पर कोई कुछ कर नहीं सक्ता था। 

खरुराकीके संव॑धमें तीरथनाथ वला, “वहतो मिलेगीही। कल 
सेरे माना 1 तव दूंगा 1” 

दूमरे दिन चोदि एक काम नें फंस गया। उसकी गाय ने खाड़ी के 
किनारे चच्चा दिया था। वह गाय ओर वष्ट को उठाने गया } हरमू को 
मुंडा लोगों के साथसखृराकी गौर कजं लेने भेज दिया | 

लमभग एक घंटे के वाद सोमचर भौर एतोया अये । 

“तुम चलो 1" 

“क्यो?” 

“गड़्वड़ हो गयी है 1" 

“कसी 2" 

“चलो, चचते-चलते वताता हँ 1! 

गाह में मोमचर वोला, “दादा गौर दूरे मृंडा लोम गुट वँधकर्‌ 
कचहरीमेवैठद1' 

"वया हया, वता तो ?'" 


४4. प्यः 


उस कुरमी गाँवके मुंडा चुराकौ ओौर कजं लेकर्‌ भागेथे) उस 
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“महाराज, इतने दिनो के वादवे सारी वाते लौटआयीदं{ कुरमी 
मुंडालोगजोकामकरगये ह, उत्से दम शरमकेमारेमररहैह। पर 
कितने दुख मे मुंडालोगोने यहु काम किया, यह्‌ सोचकर तुमने 
देखा दै ?" 
“क्या तुम लोगों को देना नही चाहता 2 
सव आगे आ गये । बहुतवहुत दिनो वाद चोट फिर सामने आ गया । 
जोरसे वाते कररहाथा। 
चोष्ट पीछे टे वगैर वोला, "सच सुन लो ! उसी दिन समञ्च गयाथा 
महाराज, तुम हेम लोगों के साथ छगन आदि की फूट लोगे । अव देखता 
ह किमृंडामुंडामें फूट उालतेहो। 
` "क्या फूट डाली ?" 
चोदि पीड़ासेभरीर्दैसीहसकर वोला, “भे चोदि मुंडा हु, महाराज ! 
भी गलत काम नहीं किया! आज मृसीवत के दिनोमें मँकरज तुगा 
ओरये मुंडा भूवो मरेगे?न) 
"तु मसे उर दिला रहा दै 2“ 
“नहीं महा राज ! इतनी जमीन, इत्तने रषये तुम्हारे पात्र ह, दारोगा 
. तुमको इतना मानता है, मे तुमको उर दिखाऊगा ?'* 
† "कयां कह रहा है 7“ 
चोद्धि वदं गुस्मे से बोला, ““वह खचडापने" वाली वातत वापस लेनी 
होगी । कोई खचड़ापन किये विना यह्‌ वदनामीका करज नहीं लुमा। 
छगन 1" 
“कटो, चोष्धि 1'' 
“तुम चाहते टो तो करजने लो 1" 
“चोदि, यह कंसे ठो सकता ३ ?" 


“इम नगर वनोया उटाना कहा, ता वनोया उटाङया। जानो, फूट 
उपै । छन जादिने तेये करज, म नही सना । 

"वह्‌ तरी वात ह?“ 

च्वदी वात दै । वुना पुनुम । चचड़ाई ्ििकटते ९, यहं तव 
दिजाङेया । पुलुन नाने के पटने नवक अगनमूा तीर न जता दया 1 

चोदटियुपरहो गया। छन वोना, दूमनेरेनायरै, चोष्टि । महाराज! 

जापन क्या कट ? आदिवानी लोन एक वार्‌ निश्चय कसे ६, दूनूर। 

भूखे रदे, काम कर, तेरिमि बुरी वान नद मुनेने। 

तीरथनाव ममज्ष गया कि सवक यदुत मुर्क्िनिदोताजा दहादै। 
चौना, “कते जवाव दंगा । जाज ओर कोद यात नही 1“ 

नोष्टं टंमा। बोल, "यह्‌ बान लौटने यानदी, जनी वत्ता 
महागाज। म घर नही जः लडका धनु लादेा।वनीमतुम्दाय 
मेत रोक दूंगा] मेरेवडकेद, मनायादिद। मुडालोगोकौ मार डालो। 
उम वाद सच्चे जादमियो का नकर कामकाजकरो}" 

चौष्िको वातम भीपण प्रनिता वी, जट चिदि। तीर्वनाव धीर 
धीरे अटक-थटककर वला, “मुंह से वात निकल गयी। वह्‌ वात मेने 

करहेनी नही चाही धी । कल कर्यं दंगा । चकिन हसाय देखकर दगा 1" 

चोट ममनघ्ना, सवेनान हने-दोति वच गथा। जय उत्तकी जीत हरदं । 
वहू भीण, दुरयोध्य हंसो दमक वोचा, "'हिमाव दारी ओरने पान 
देतेगा । छगम भी देचेगा  दिमाव जच्छी चौज दै! दरूमादेथीरघ्नने के 
लिएुभी यहे जान सेना अच्छा दहै कि किमने कितना लियादै। 

“जानोगे ।'* 

तीरथनाय रोरमेकुर्मी ठेलकर ठ वडाद्रुजा। “कहदिषाकि्यं 
फिर भीकर दूगा। नौर कोई नदेता। 

ष्तुमहीततो दोग) हम ओर किसके निए मनत करते रँ १” 

दूसरे दिन कं मिता । परहान जीर छगन हयाय समन्षत गव तो कुठ 
ममज्ञमने भाया। मौका मिनि ठै सीरयनाय परहेते दारोगा क परान 
ममा} 

सव मुन-सुनाकर दारोगा बते, “आपिवरातियो के वारे मस्राक्रधान 
हकर घियेमा । अव उनके लिएुमती वन दतर धेन गया दै। 
चोट मृडा ने बताया नही ? कोड तपरायकरमानोनूचनाददेया) 

तीस्थनाथके मनम पुराना इर दिखायी पडा। ह्‌ उदान चर्दरम 
बोला, "नन, चोट कोदं जपराधकरने वाला नादमौ नटी है! 

शमर कर्जदारो कोनो जापकावूमे रख मक्नदे। 











“सव मिलकर एक हो गये हूं 1" 
""यह्‌ क्या कह्‌ रहे ह ?" | 
“जाने दीजिये । भूल जाइये कि क्या कहा था 1" 


“ड हुं क्था? 
तीरथनाथ गहरी साँस लेकर वोला, "'दारोगाजी, आज्रादीके वाद 
भी यह जगह जंगली † बहत कुछ होता दै, जिसको दूर करना किसी 


थाने के वसम नहीं है) मान सीजिये आप खाने वैठे ह! जितनी वार खान 
को हाथ लगाते हु, दिखायी पड़ता है कि खाना खून वना जा रहा है । एसा 
दोने पर आप किंते अपराधी ठहरारयेगे ?"* 

“कहु क्या रहे हं ?" 

""वताया ता 1 

“चोदि यह्‌ सव कर सकता ह ?“ 

"किसे पता ? मेरे पिता ने उसके पिता से क्षगड़ा किथा। उसके वावा 
ने फसी लगा ज्ी। उसके वाद मालूम दै, क्या हुमा ? हमने देखा कि 
चोष्धि यहाँ है! लेकिन उसके तीर ते काणीधाम मंमेरे वावा नवते 
गंगाजी मे गिर गये! अपघात मृत्युदो गयी । स्व समक्न गया, पर कुछ 
करनसका। 

दारोगा योले, ““रेप्ता नदीं होता 1" 

“कुछ दिन देविये, खुद दी कटगे कि एेसा हाता है 1” 

“तो आपकी ही वात रही। फिकर मत कीजिये) अभी कूछने 
किया, लेकिन मैने जख खोल रखी हू । मौक्रा आने पर देख लंगा 1 

“याप जो भी समञ्षं। किन कुछ अदृभृत हो जाने पर सोचे कि 
तीरथनाथ यह्‌ वात कहं गया था! 

"“मेरे वहत पहले अग्रजो के जमाने में एक दारोगा की जान उसी चो्टि 
मुंडा ने वचायी, यही न । 

हा, इस तरह के वहुत-से काम उसने कियिये}*" 

चोदि मुंडा की जिन्दगी मेंसारी वातं किस्सावन जाती उनके 
जीवन मे निरंतर दुख ओर वंचना है। इसीलिए चोष्टि के गाने गाकर 
वेक्षण-भर के लिए सव भूल जाते हं 1 उन्दोनि गाया 

ती स्थनाय वोला, सारे मुंडा खचड्ा । 

चोदि बोला, वात लौटाओहे 

नदीं तो वाण मार जला दगा देत तुम्हारा 

तुम्हारे कोठे मे जलाङऊंगा होली की अगिन । 

साला वोला, लौटा ली वात्त 


चोद्धि 
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नेलोकरज,तेलोघ्ान 

रजम्‌ लोमक्का 

मेरे मुंह से नदी निकलगौ फिर दनी बात 

मवने तुना तव बोषटि ने लौटाये जपनेतीर्‌ 

वाण नाच उ्ठेय, ट ययय प्राण। 

चोष्टि माना मुनकर बोला, “जच्छा, इिन्तु मने क्‌ द्विया हरू, 
द्विमी दिनं वाला इस अपमान कां वदला तेगा 1“ 

ह्रभू वौला, "ल तेना । याने मया या 1" 


नौ 


चौष्टिदेखरहा धा कि मुडानोका सव~क जसे बद्ना नार्हा है। 
जीवन बदला जा रहा दै। चोदस्टेजन अर अधिक वडा दज । बद्‌ौ थव 
रानम दिन कीसी चमकौत रोशनी होती बो। चोद्टिजादिजाननै ये 
कि यहाकी जमीनपर उन्हुनये कामकरने को बृष्ठ नही) बोट 
फी जमीन उन्हु हाडतोढं मदनत के याद सिफंफमतदहीदेमी। उन्दे 
तीरथनाय के हिमाव मे फएनन का चौवा या बाटठगं दिम्ना मिनेया। अपन 
मनोम जो प्रसत है, बहू धरती देगी । सविन धरतीते कमोचोषटिया 
गन जादि को धनी नदी बनाया । 

“समथ दिष्‌ लोगो कैः लिए वचाकर रती यी। घोट पानम 
बोता। 

दरमदेऽ के धान भौर पहानके परकेवारोजोरव्लोगपेग यना 
ग दहै-नागफमीका पेरा। इस कामम जिषमे जितनादहोमके वमी 
महनत ३ । 

“कया वचाकर रती यौ?" पहानने पूया । 

"सृषं. कृष्ट ५ 

"यह्‌ धरती ।” 

*क्याक्द रहे दो?“ 

"सावे नदी ह? देखने नदी?“ 

^तुक्त-सी जिं कदां पज्या 2 _. , , 

“तुम भी उम पटान रौ तरद्‌ वातकसते हो ।" 





"देवो, सुन्दर घेरा यन गया 1“ 

“अव पटानी से कहौ, घर पोते, चित्र वनाय 1" 

"कचं करेगी ? चह्‌ वकरी तेकर लगी रहती है । मे ही कटंमा 1" 

“तुम 2 

"देखना । क्या कह रहा था ?"" 

"चलो वंठे 1“ 

वैट्कर चोट ने वीड़ी सुलगायी ओर वोला, "इस्त धरती को देखो } 
इसकी सेवा मे दम जनम का जनम्‌ चिता देते हुं । किन्तु कभी किसी मुंडा 
को धनी होते नहीं देखा 1 वहुत जमीन जोती, वहत लोभो ने वेतो पर 
मेहनत की 1 

पहान हैसकर वोला, "लगता है देवताओं ने मंडालोगो को फकीर 
वनाकर भेजा है । तु क्या देवेमा ? किसी ने नहीं देखा ।'" 

"लेकिन किसी द्विन एसा आदिम ग्राम था)" 

"आदिम ग्राम--खुटकाटट प्राम---के वारे मेँ तुश्षसे किसने वताया ?"" 

“सुना है!" 

पहान कुछ कहने जा रहा था, पर वोला नहीं । उसने कदा, “वता, क्या 
कहु रहा था?" 

“अव्र देखो, उस धरती को दिक्‌ छीनेते रहे ह। परताप चङ्दढाओ 
रहा दै) इटो का भगूटा वनाया दै। कहाँ कलकत्ता, वहाँ से आकर 
चिरजीराम मारवाड़ी यहाँ कोयला खोदेगा । ओर फलों का वगीचा एक 
नया रोजगार द । अशरफ शेख यहाँ छः वीधा जमीन मोल ते रहादै। 
वगीचा वनायेमा । सो इतनी ईट, इतना कोयला ! धरती सव वचाकर रखे 
थी, इन दिक्‌ लोगों के लिए! 

"लाला भी वगीचा वनायेगा । जमीन मं क्या फलं होता है ? वहुत-से 
पपीता, सरीफा, अमरूद, आम ! देख न, हम जंगल से महुआ के फल तोते 
हँ वह्‌ भी वतातो कितना होता दै?" 

"मे कुछ नहीं देती 1" 

भ्‌] १५ 

“"वताओ तो, क्यो नहीं देती ?" 

हमारे भाग्ये नहीं 

"न 1" चोट गंभीरहो गया! वोला, “जो लेना जानता दै उत्ते देती 
है । हेम लिवे-पटे नहीं हँ । वाप-दादोने भी न्ये काम नहीं कियि। दमे कुछ 
नहीं आता । 

“सुना है, इस वार मौरमेन हम लोगो का इसकूल खोल देगी \" 


१ ^ ९2 नमो +~ ~~~ ~¬ ~~ 


"कटा 

“पता नदी ५" ट सोने 

“दमा नही मिम्ा्येने किं हम अपना हक समञ्च सक । फिर सीवनेन 
साभ दौ क्या ? समना कदन कौ मुडा लोगों के पाम कुछ भी तो नहौ दै। 

श्तूफिरभी तौर मेलकर्‌र्पते पाता है1 

“सपव भो ।/ 

“सवको देता है।” 

“देना दोताहै 1" 

“वापस मिलता है ? छन नादि से ?" 

“दे दते है] 

कुछ सोयते-मोचते चोट बोला, “एक वात दै 1" 

“क्या ?" 

“तुम भी चलो, छगन भौ चतत ।” 

"ह, चतेगे ?/ 

“चलो, उम परताप फे पास चलें । केम, हम मिट्टी खोदनेके काम 
मलगासौ। उतमे हमारी भी जान वचेमी ओरपरजा नेहने परभी 
नीर्यनाथ जो दमे परजा यनाये हृए है सौ उमके हाय से थोडा वचेगे ।“ 

“अच्छी वात कदं रदा है 1" 

"एक वात ओर है ।' 

“क्या? 

“कोयला तो यहा जमीन के ऊपर है। कोयला खोदनेके काममभी 
चसना दोगा । देयो, पतने नदी सोचा था कि एम वातत कटुगा 1" 

“नून यह्‌ क्या का ? यद तो समय ने तुञनसे केदलाया ।" 

,  चड्ढानेउनसोगो कौ वाते ध्यान मे सुनी । बोला, “तुम क्रितने लोग 
दो? मुत्त तो वहूतेरे सोमो कौ जरूस्त होगी 1" 

„ “पनातो मुडा दै । ओते जीर लउकिया भीर छगन आदितोसौ 
के करीवदहेमे)" 

"टीक। तो जिम्नदार कौन होगा?" 

“हमारा पहन । यह्‌ गन्‌ ।“ 

“दिन का बारह धानः दूंगा । पन-पियाई नही दुभा ।“ 

“पन-पियाई की दुट्टी देवे ?५ ष 

^एक घटा । वरमात म कामन होगा ।“ 

"ह्म खथरते जयेम 1 

भनच्छा 1" 


"वता दगा 
"“कटिये, महाराज } 
“तीस्थनाथ के पात जोकामकर रदेदाः उसमे रुकावट न पडे 1 यटा 
मदो लोगं €) आपस गडा नदीं चाहते 
"लगड नहीं होगा, महाराज 
वाहुर लिकलकः वाला, “चोषि !* 
"कटु । 
ष्काम तो सुनन म्‌ अच्छा दै\ पसा भी 
"पता है, तुम लागु चेगार करते दौ, लाल कया करेगा 
[म्यह कि लाला के यदहं महनत्‌ 


"यही सोच सटा । टूमारा कंसाभ्‌ 
करगे, यहा मेदनत करगे, मनम भसेसा नदरी होता । तुमने जोहम लागा 
की वात सोची, दसस हम गरव हः र्हादै। 
चोट फीकी ही देखकर चयं वेय न ले? वस्कर मजा 
जो सव जगद्‌ हो रहा ड वही यहां शी होमा" 
र वनकरः 


देखो \ 
गभी 


कर प्रर तोडन वाला ठ्केदा 


क्या ह्णा 
"कोई अगा जंगल साफ 
का ठेवेःदार वनक ।ये 
ग रहा ई 


कोई जिगा जंगला के पेडा 
ती नैकर आयम, म भी ज्येन सव जगह एसा ह 
र म ~? लया टीसन यन रहादै। यदह भी 

लोम का समाज 


टेन चल रही, दख नहीं र्हा 
श वेगी । मुंडा लग प्री आयेन । तुः 


आदमा वहम, वस्त 


वडा दाया । 
"आह्‌ सोचकर कंसा बुर लगता ६। 


=गापा हो जायमा । 
दिन स्ट हि 1" 
[दल टे नदीं । वह्‌ दिन या रहा द। 


तव अगङे-कंल्ट-मुकदम, वहत 


पकट्कःर रखना 
टट्‌ ? करटा कट्‌ रट्‌ ट } 
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चोष्टिजो क्ता है वदी होना है जव .नरमियगड़ के राया नदी द। 
व्यजा" नाम परकर सवय जगलो के राजा वननये र! चीना, चाय 
शृत्थादि की पानो के निर्या के रोजमार मे वयं मये ट । जगल का श्नूनं 
उन पद लान्‌ नू दोना 1 प विनी भो कानून के घनर्मेत नहो थति । कममी 
कै रायपरूत द्यनदार का यद्‌ राजवग दै 1 "राजाः नितावमिलनेका कारण 
गयत द्रेग म त्रिटिग राजं कौ भवित है। कद पीडी पटने तत्कालीन राजान 
गोनी चलाकर त्तीम प्रजाजनोकोमारडाना नीरधोपणाकीपीङरिहम 
मूयेवनी द 1 दुम किमी कानून के सन्न्ेत नदी आते । वि 

सचमूच उनको कोई मजा नदर्‌ 1 तनी तेजो मददी पर्‌वैयन रै, 
उनकेमननेयह्‌ ग्हनाद किव मूर्येवयी ह। यहु राजा भी यदी मनस्तः 
्ै। दम जानकारी केवल परय परानीक कंडको जह्‌रीता वनाफेर वाप 
मारतो हे। दूमरे जीव-जन्तु भी मरते रहते है राजाफनिदीकामोप 
व्यस्त ग्दते है । उनकी जम जामीरम है मुडा-उरौव-हुरमी-दूमाध पतया 
प्रजागय। गजा के पास ममय नट है। इसत्तिष्‌ नायव तटृमीलदार्यनिह्‌ 
स्वभोयनः प्रजा पर ्नामन करना दै1 ठेपिवार एक री है-कज-ग्रवृदधि 
स्याजवेगार्‌ 1 अभिकल नहेमोलदार किमी प्रजा परग्रफाटो जमेतो 
दानी ने उमा धर उजडवादेता है। दसा परिणाम है कि नरेनिगयड 
कौटेवानश्नोम पला द्ूजादै) दारोगा या घाना सूर्ववग्ियो के वहृतदी 
अल्ञाकारा {| बीरतो मौर, ट्रेन तफ, नेर का्ाम तादने 
सकने माने स्टेणनं परमो ष्क जाती दै । अभी, इमी मनप, मरमिगगदडने 
पगण मुडा जाया 1 पुराण द्री उप्र दृत कम नही है, छपरालीग यरम द। 
चोटटिके परो के पाग उगने उपना धनुप र दिया। बोला, "मुने 
निग्राभौ 1 

"तुमको ? हर वरम जनते ज रहै दो ।'' 

“तुम चलो ।' 

“तुम तो नटको कै नाव यानेये।" 

"तुम यलो न ।” 

यथास्पान जाकर पुराण बोला, “दाव ठीक नही है । मोवा, नुम्दारे 
पासन अन्यास करने म जमर दाय लौट जये)" 

सचमुच पुराण या दाय कपना था। 

“द्‌ क्या, पुरान?" 

पराप विर्न आवाज म्‌ बोला, "मरार हाथीमे रीद्रवाकर तोड 
डतादै।मो मुदाम कितनी अक्न होती है? क्तपट पडा। सडके ने 
पनौट निया, इमने दायी कै नीचे नदौ पडा। तेफिन दाय फिवाडौ के 




















नीचे दव मया।तवसे हाथ वसमें नहीं ।'' 
चोट हाथों में धनुप लिये ठेस वड़ा रहा मानो पत्थर हो गया हौ । 
जैसे वह्‌ हजारो वरस पुराना देवी-देवता वन गथा हो, जिसके पातत वहुत 
दिनों से आकर मुंडा कहते जते हौ-- 
घर पर हाथी चड़्ा-दिया 
वेगारीकरनेते गया 
उसके घरमेथा परव, सो लगान लिया 
करज लिया था, उसमे सारी फसल ले गया । 
मंडालोग कहेजारहेये,कहेहीजा रहैथ। कोईप्रतिकार नहीं 
हो सकेगा--यहं जानकर आदमियो से नहीं, अशक्त देवी-देवता से कह 
रहै थे। दूर पर पहाड़ धा, सूखा सपाट मैदान, वन के आंचल में आंवलों 
कावन हवा से कपिता था, पत्थरों के वीच घास के गृच्छेथे। कहीं 
जानवसें के गले मे घंटी वज रही थी, तीतर वोल रहै य) 
चोट्ट पत्थर का देवी-देवता नहीं था । हाड़-मांस का आदमी धा । वह्‌ 
बोला, "सो वादमे तीर चलाने में जीतना चाहते हो, इसलिए मेरेपास 
अयेहो ?" 
"आया हूं 1" 
“क्यों आय पुराण, क्यो?" 
मै अकेला हुं । मेरे पास कोई नहीं है ” 
“लडका ? मुंडानी ?" 
"सवको भाई के पास भेज दिया, लातेहारमें 1" 
“तू कहां रहता है ?" 
“तहुसीलदार को पतारैकि मे भी लतेहारमे हुं 1 
है कहं ?" 
्लादन कें पार एक पुराना रेलकाकमराहै। उसके चारों ओर 
जंगल हो गया) लोहे कीकोठरी है। यह्‌ धर शायद हाथी भीनहीं 
तोड़ सकता 1“ 
"वहीं है ?" 
हां रे, सिखा 1" 
चोट योला, “तो देख । नजदीक आ 1" 
कु क्षण यीते ! चोट वोला, ““तदसीलदार को पता दहै कि तू लाते- 
दार गया है ? सच यता, पुराण 1 चालाकी मतत करना 1“ 
` पुराण योड़ी विस्मित जौरपूरी तौर पर निललिप्त आवाज्में वोला, 
ष्हांरे! वह्‌ कटा थान, वेराग्रामसे। उसके वादजाकर दासु मुंडाके 
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धररटा।वदूत इरग्याया। दूमरे दिन तातेहार घना गया।कर्वटि 
वीन मये । उमफे वाद बहू > का, जायद उनका गुघ्माष्टा हौ गवाद। 
जाकर देख आनः सोअकरजौ देखा तो नाज्बुवफौ वानथी ^ 

“क्या देखा?" 

“घर, गोठ, मचान-- कुछ नही रदा । जँमद्पिजुनी हूर जमीनदो। 

फ तौट न ना, इमविषएु घर-जगन मव हाय म रीदवा डाना। टूनर 
मूंडा्भों कौ कोडे मारकर हा, उम जमौनम कोटे जगा दौ | 

““उन्दरौने लगा दिवे?“ 

"लगा दिये । 

पुराण अपनी कहानी के उपसहार म बोला, “वदू मोषा कोडा) 
चमद्ा मद्रा हुमा एक यार मुतेमाराया।पैरदूटग्या धा, चौट्टिषहारः 
तोड़ लता मायौ, तभी प॑र टीक गा । मो हमार मृडाततो एरावनदीषै 
फिरभी क्योँउन सोगोने मनी जमीन ने कटे ववे, यद मोषग्हा 
उमपरदामू वौना, पराप । नुते जहा रहनेन देभ उमर जीर निसी 
को कृपो वाये? हम मे टि लगाकर जमीन बेदार कर दो। तेश्िवे 
यह्‌ नदी समक्ने करि वह जमौनमेरीढै। राजा कादियाष्टाभी है। एक 
यार जव गौरमेन के साथ मृकदमा हृता, तद दिया धा । मो मुडानोययह 
नही मन्न पाये किजमीन मरी टै। लको को पीते अच्वे नगतेहै। दन 
वार्‌ पेड गाना । 

“तौ जाना मत ।'' 

“ने जाड?“ 

+ 4" 

“अगर जमीन वापम मिनेतो 7?" 

"मिलेगी भी, परता नही । फिर भी कहताहूं। पना नगाकन्म तुमे 
वताम । देय, मैने सुना मदी है, सेक्रिनिदानू उर्ग॑वन मुना है।मदरमे 
मम्ना जातादै कि हमारे, आदविवामियौ के, भने-वुरे कारेयनेकेसिप 
गोरमेन वट रही दै । यहा यनाना दोगा ।" 

“कौन वतायेगा? तरू? गदरतो वहत दूर है । 

मुडा लोगो के लिए मदर दूर दु ग्हता है, पुरान । पान नहा रहना 
अपनौ जरूग्त प्रर फोनिय करं देना पडता है, कुछ पाय जा नक्ते टे 
पानी । चाहने से महता दहै. जंमेतू मरे पाम जवा 

श्नूजोभी कह. चौटटि। हमारे लिए नरु ग्टून भपना जादमौ 
पाम अने 














म समता दि रान्ना छन-भरमकटजानारै। 
“तेरे हाय य नाकननदीहै। 
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श्वाधकी चर्वी की मादिप कर्‌। 

घर्‌मंयी। पत्ता, चोष्ि.-- 

'व्वस, म दुमा। 

चेकिन पराण किसी मतमेतन्‌ चलाने नही जाया । नरसिगगहूक 

मंडा्थो ने कटा, “वहु लातेहार चला गया । 
नाटक वडा इच्छाथा क उत पारित्यव्छ् स्मे कं वमन कदस 
माये | फिर याद जाया किपराष नेतोच्िपि च््रिने क्रा पतादेना नहीं 

चाहा था । वह्‌ वात कना ठक मदमा 1 वह्‌ अगर देखने जाताहु तौ 
उसमे भी जानकारी हो जयिनी । 

गवि लौटकर चोदि परताप चड्द्ाके हिताव रन वाते उधमिह्‌ 
के पास गया । छोकरा-खा कह आदमी भलाथा 1 थिक्रारकेकारप्रर्चो 
करे साथ एक तरह नेउमरको द्योस्तीदधि मयी थी । सदर नं उत्करा दुमा 
आना-जाना रहना धा। चोदि नै उनसे एक दिनि पासी वातं प्रोलक्रर 
चतरायीं । बोलना, “महाराज, जव तम सदर जाथनतो एक व्रात का पता 
लगा जना 1" चोद्टि ने उसमे सामी वाते वताय, तिक्तं धुरा कानाम 
ओर्‌ नरुरिगगदुका नाम नहीं वताया 1 

निनि पचास का दकं पराय मुंडाका दणक्त था। 

उन दिनों पचाम का वरेगक माठके दलक की ओरवद्‌ रहाधा। एकर 
वार दोयहर्‌ मेपना चला कि राजा को जिकार्‌ खेलन नें मददर देकर 
तहसीलदागमिह स्तैट रहा था। वह्‌ षोड पर सवार्‌ था। उसी समय 
उसकी पीठ न एक नीर नया । तीर्‌ कीनोक्रमंविप.या। वहुतीलदार्‌ 
भिर पटा) घोड़ा उत फंककर आराम वातत चर्‌ रहाभरा | सानी व्टना 
कापता लगनेनशाम हो गयी । इसी वीच तदट्नीलदार केममंहुमे्ताग 
निकचता गहा) रातमे ही क्ट मर गया । इस चट्नार्य सीरी प्रजा कं 
लपटनेमंमरर्यवनी खग हृते! पर्‌ वे दुद्धकौ वातत थी करि वटना-स्यल्न 
के आस-पास सादमी नय) दोपहर्‌ म सव अपने-जपने पतममेलमेय) 
किसी पर सदेह नहीं किया जा सक्त्ताशा । ननवरयनो थानी क्रि वोडा 
ठाति वनाकर माक्नी देता | तदूमीलदार कीमौन का रहस्य वना रह्रा। 
तटसीलदार्‌ का तीना चाचाकी रखंनको तेकर नौ-दो ग्यारह ृभा। 
रगवैल कचहूरी के दरवान को विधवा ओर पोटी जौरवरे्री खायी भी। 
चाचा-नतीजा दोनांही रमे नेक्रर एक-दूसरे स दुषमनी र्वततेये। इस्त 
नतीजा टजा क्रि यह्‌ मामला पारिवारिक किन्न के उषसंहारके क्पे 
चियामया।क्रियी भी तदह पुराण मृडा पर्‌ सन्देह नहीं गया । चट 
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मनम बड़ी ववरादेट दिपायी देती घी गौर एक चाँदनो रात, जव 
स्टे्ने सो रहा था, ठव बद्‌ उस वैगन के पात मया । वयन सूना था 1 उतने 
कोर्टनया1 घेन कौ सनाप सकर वह्‌ लोट आया । सदर से ऊघमसिद्‌ जो 
सरवर लाया वह काम की नदी थी । जादिवःसी कल्याण ओर्‌ उन्नति के 
भधिकारी उषड़ दए मुडाजो को कुटीर उयोग म मददं दे सक्ते दै, छीनी 
रदं उमीन फिर नही दिला सकते । छिना राज्य, राजायं कौ साख उमीन 
कामामला यदत गडवड का होता है। उनके दपतर का अधिकारनही 
किपुराण की मीन दिला दें । उसके सिवा, चार-चार कर मुडा-उरांव- 
दुनध-कुसमी-गनजु-धोवी के मिलकर रहने से वह्‌ दूलाक्रा उनके थन्तियारः 
मनहौ आताथा। असौ आदिवास्रौ अचत हनि सेवे उनको कुटीर 
उचोग की उपयोगिता समन्ना सकते 1 

दो महीने वीत गये । उसफे थाद एक दिन जचानक एक चौकाने बाला 
नमाचार मुनायी पड़ । मुडा जाति कै विलुप्त अस्तित्व वलि तोगदही 
प्म तरदं खवर दे सक्ते है। 

पराप प्रकंडा गथा है । पकडवा विया है! 

वहत दी प्रतीकात्मक रूप से वहं तोम प्रपौतों फ तीन पौधे लेकर 
अपने य मे भपने ठिकाने गया या 1 पौधो को रोपने जाने पर उसने अपने 
स्किन षरन॒याघरदेखा। उत्त घरमे एक जीर मुडा परिवार धा1 

उस परिवारके लोगोने समन्नाकि पुराण उनके सायन्नगडाकर 
नपनी जमीन प्रर कञ्डा करने जया है । पुराण उनम वोता, "भेरा पट्टा 





“जव उस पटृटे पय अधिकार नद रहा 1" 
"अधिकार नही रहा?" 
"“कयहरी > बताया है।' 
“तोय पौरे 2 
॥ श मे मानो तोयां लगादो।जौर मरेषरपर रहो, खाथो। 
कोईवुरादनदौ की 1 फिर भी बुरे वन गये । पर बडे दु ने आवे ध ।" 
.. पराणनं पौधे लमाये। इमकरे वाद वोचा, “दान । उपा । तुम लोग 
मेर साय याने चतो +" # 
"क्यो?" 
„ "जवपदटे का दी जोर नदय रहा, तो मरने तहमोवदार कोमारा 
क्यो? यद्‌ तो ठीक नही किया।” 
“तूने माराघा 2" 
दा, जाकर दारोगासै वतादृ ।' 


दमने 





"क्या वतावेमा 

“क्या क ?" 

“तु भाग जा) 

"क्यों 0 

“उसे मारा । तुञ्चे प्छसी होगी । 

"घर ओर जमीन मिलेगी नही, छाती फटी जा रही है, तो जिन्दगी 
काक्या कर्णा? किसलिए नहीं कहूं ? फिर आदमी वहूतदीवुरस था। 
उसे मारने पर फांसी क्यो होगी ?" 

मंडाओंका सारा मामला धीरे-धीरे उल्ला हुआ लगने लगा । इसके 
वादवे थानेहीगये। पुराणने सव साफ़-साफ़र वता दिया । 

दारोगा नै उत्ते याने पर रोकं लिया । वहत देर तक उसे समञ्चाया 
किकेस सतम होगया दहै, उसे लेकर स्ंञ्ञट करने से कोई फायदा नही । 
फिर यह सीधा ष्ट है ? फिर फाइल खोलो, केस वनाओ, सबूत-गवाह्‌ 
जमा करो । लेकिन पुराणको कुछ भी न समज्ञा सके । 

अन्त में पुराण बोला, “तो क्या होमा ? 

दारोगा का धेयं चुक गया । वोला, “केस वन्दहो गयादै। अवतुम 
कह रहै टो, तुमने खून किया है ! इस आधार पर भी केस हो सकता 
लेकिन क्रानून का रास्ता अलग ढंग से चलता है । तुमने सून क्रिया 
देनेसेदी खून नहीं हो जायेगा 1 साक्षी-सन्रुत चाहिए । प्रमाण चाहिए 1 
कारणचाहिए) 

"मेस घर तोड़ दिया 1” 

“कव ? वहु तो घटना के पांच महीने पहले की वात द । तहसीलदार 
कालूनदोने केदो महीना पहलेसे तुम्हारी जमीन पर दूसरे लोग रहने 
लगे ये । तुम्हारी वात मृज्ञे मालूम है । तहसीलदार पर किसका गुस्सादहौ 
सक्रता दै, यह्‌ जांच करनेमे तुम्हारी भीतलाण की थी” अव दारोगा 
तु" पर उतर आया 1 गुस्ते से वोला, “गघा ! उजवक ! तुञ्चे तो म वचने की 
कोशिश कर रहा हूं । तुले खुनी सावित करने मे मुञ्चे वड़ी मेहनत करना 
पड़गी 1 अभी मुस्धे वहुत काम दै] 

काम ये सूर्यवंशी के एजेंट के साथ ! वाघ की सात खालों के दाम आये 
ये इक्कोस हार रूपये । दारोगा को कम-से-कम हजार रपये मिलेंगे । 
इस समय ईस रद्दी के में फंसने की उसकी इच्छा नहीं थी । सदरमें 
ओर गृह कार्यालय मेंदारोगा के काफौखुटेये।! खृंटोंकेवलपरहीवे 
यह्‌ वात्त कह सक्ते ये! 

“कौन गवाही देगा ? घोड़ा था । जीर हाथी ?" 
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्हाधी कहां मिला 2 

शहाषी उसके साय फिर्ता था । मेरा षर तोड दिया ।* 

“समन्ना । तुम्हारा दिमाग खराव है ।" 

“वान्‌ ! मै तुम्हारी दिक्‌ वात नही षम्षता ।" 

"पिसने समन्नने को कदा 7“ 

"याव्‌ ! चोद्टिग्राम काचोष्टिमुडा सव जानता है ।' 

“चोट मुडा { वह तुम्हरे साय या ?“ 

"हूं हुन्‌ र ! उसने मृन्ने सहारा दिया था ।' ^ 

अय केस मजेदार वना ओर सिनेमा मेदे फूल की तरदं सैकडां 
आयामो मे विकसित हो मया। यानेमपुराणकौ व॑टाकर दारोगा, राजा 
मे एजेंट के साथ जरूरी काम निवटाने के लिए गया । दूसरे दिन काष्टैवल 
मे ४८६ को वुलानि को कहा । पुराण की वात सुन-सुनाकर्‌ कास्टेवल 
मादर के साथ वोला, "नूर ! यह्‌ कंसे हज ? जिस दिन तहमीलदार का 
सून्‌ हथ, उस दिन चोष्टि कर्मने हाठमदेखा धा !हाटमे पा जौर दमने 
घाते भौ फी । उनके थान का सिपाही भी था ।" 

दारोगा ने पुराण ने पूषा, “नच्छा ! चोष्ट तेरे साय घा ?" 

"नदी, नही, हाद गया हुमा था, जाकर भी वहमेरीछातीमे वैढा 
रहता दै। 

४ ध ने उसे वहतं टा । वोत, "हाथी धा, चो मृडाया। जा, 

परजा।नहीतोर्म तुत्त मारकर एतम कर दूंगा 1” 

हृत ही परेघान दिमायसे पुराण बोला, "तव भ्याघरकेलिए 
फिकर करते-करतेमेरा दिमाग विगड गया दै ?'" 

“निकल जाभो यहां ते 1" 

"हाथी भी देवा, चो्टि भी साय था +" 

चोद्रिमादिने सोचायाकिपुराणकाइतनीदेरमे बालानदहोगया 
दोगा । लेकिन पुराण को आते देपकूर वे सोग चौक गये । पुराण ने उससे 
सरी बातें कही । उमका दिमाग खराव हो यया दै, सलिए दारोगाने 
उते छोड़ दिया है, यह्‌ जानकर चोदि बोला, “जा, वैठ । सारी वात चता । 
पहने कुछ खा चे ।* 

मक्का का सतत्‌ पानी मे घोल नमक-मि्ं केसाय खाकर पुर्ण 
श “दारोगा को विश्वास नही हा किर्मने तहमीलदार कोमारा 

“वह्‌ कंसे हना ?" 

"समक्तमे नदी भाता ।" 


पुराण पूरी वात वता गया । हावी देखा, तृ मेरे कलेजे मै रहता धा । 
स-व शूठ ? 

"पुराण, तूञआज जँसेजी रहा वसे कोरु मुंडा किसी दिन जिन्दा 
नहीं रहता । त अभी समक्ष न्हीपारहाहैकि कंसे जिन्दा दहै)" 

पहान वाला, “उसे घरमे रखो 1 उसके वाद उसके कोन कहुंहै,ले 
जाकर उनसे जिम्मे करदो) । 

चोद्टिने उसे अपने घर रखा । दुसरे दिन पुराणकोलेकर वहु ओर 
पहानटैन से लतिहार गये टेन पर वैठकर चोट बोला, “तूने हम 
लोगोको रेलपरभी व॑ठादिया) कभी सोचा भी नहींणारि रेल पर 
वैटेगे = 

“रेल अच्छी दहै । मतो उस्तके कमरे में रहता था 1“ 

"जव चुषहो जा 1 वह्‌ वाति भूल जा।"' 

"हुं चष्ट, कतेजा भी खाली है, हाथी भी नही दिखायी देता । तव 
रेल के कमरे मं सोत्ता था, सदा ही देखा करता या 1“ 

“हाथी वत्तख बनकर उड गया, जा ।“ 

तीनों ही घूव हंसं । हंसते-दसते उनके दिल का वो हलका हौ गया 1 
तीनों मुंडा हसते हुए लातेहार उतरे। कुलियो से अपने-आप वोले, "पहले 
पटल रेल पर चदे द जी, दसीसेर्हेसी आ रही है 1“ 

पुराण वला, "चलो चोट, मद खरीद ले 1" 

"पटले घर चल 1" 

घर जाकर पहान जर चोष्टनेपुराणके लद्कोंकोसारीघटनाका 
महत्व समञ्चाया । वोला, “कही जाने मत्त देना ।“ 
“यहाँ कितने दिन र्हुमा ?"* 
“कहां जायेगा ?" 
ध्ठेकेदारने पेड काटनेके कामको वुलाया ह} 
"कटां ?'" 
"कहाँ ? पता है, गौरमेन के जंगल मं 1 
"तो जा 1 लेकिन उते छोडना मत 1" 
पुराण बोला, “मद नहीं पियोमे ?" 
"वाद्‌ मे आकर पी जागा }'' 
वे लोग पदन लौटे! देर रातको लौटे। हान वौला, "चोट, वह 
है? हाथी ?मेंक्यापुराणहो मया?" 
“"न-न । वह्‌ मादा हाथी है । टादाड़के ठकररके मन्दिरका दाथीहै। 
महावत उसे लेकर घूम रहा है 1" 


फस 


जी 
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"मा कहा । पराके दिमाग कोक्याहो गवाह, पताह) जभीभी 
ममन्ननदीषा रहा दै, किन परेानी मे देवा । 

भ्मररोतोजभीभो समञ्लने नदी नार्हा" 

“हमा स्वो इना 7" 

श्दारोमाको दी पता होमा ॥ 

मार किस्-क्दानी चोट्िके जोवनमेये 1 नमो नेका, "तून उने 
हिम्मत दो। 

^पुरापका दिनाग दैक नही ।* 

पुराण जादि परिवार नहि कडार ॐ माय चनेगये। ४१ पूमने 
वे रामगढ़ राजा की कोतिपरो मप्ूचे। वदाव एकं दुसरी जिन्दगी 
मे मिते गये । उम जीवने मूख नहा या। परं नदसीवदर ओर हाौ 
भीनहीये। चोष्टि मौव कौ मोतिया धविनका सडकायसके रास्तपर 
छोले-भाजा वेचां करना या + उनने मिलकर पुरणने चोट को बुनवा 
भेज, यदौ उसके लिए मव जनयो है जच्छा नह सगता॥ नेरङगिनि 
मूनियन होने से सवक्रो फाममिन मवादै। ठेतदार नेउन नोगोको 
पेणमौ दिये इ, तमाम सोगोनेवह्‌ समयन नियेदहै। 

चोष्ट याला, “ले । जिन्दगौ रहे । 

पूराणका मामलाद्रूरटी गया। पुराण को जन नही जानापड़ा। 
प्र्‌ जपे येटे हरम कमोके परर चोट उन जने जनेतेने यना सका। 





दस 





ममय जानि यदरगया या। द्रिमीभी मात चोट नचो गति केम 
मेचौरके मुदायतते मे जाना नष्टोडा नीर स्नीकतु विदधता नरहन 
दिया । उमे जिन्दनि मीग्याया, यदीद लङ्क हेरमत मजोतनेथे। 
परापर वडयाषएक़ मोर ङ्लेका नहर सोने वोकारोको जोर चलनायया 
था। यदू दरवस चद्ढाद्टोकेनदटुदे को देयभापक्रनाया। उद मोटी 
इटे यनवाता धा । ग्रहन मस्ती मडदरूरी पर अआविकेनोगो कोरी ननानग 

पसन्द करनाया) तीग्थनावक् काम घछोटकर चोद्धि गौरे घछमन 
जि वर्ह पम करतय। म्देणनके कामनकाडम नोगोकौ बुनीरा 
काम नरी मिलना ।ददेशर कुनौ वाना या। दूरी जर गैरवानृ्ी नीके 
मेपेषटेकोपिरापटाडाशोवृक्षरहिे ङगने, परन्थर नौरन नानरवजनी 








वनाने का काम लोगो को मिलता । परताप की कही हुई चारह्‌ आना प्रत्ि- 
दिन की मजरी सव देते रहे 1 छमन वोता, “जव हुम वारह्‌ भाना के सिपाही 
द । जहाँ जो काम हो उसी मं लडने जिद । कामि कंक्ताभी हो, वारह्‌ बनि 
से रुपयानटोमा। हाँ चोद्टि, एक वार जाकर सवके कटने सेन दोगा ? 

“क्या कटोगे ?" 

"एक स्पया दा 1" 

“नहीं देभा 1" 

'“क्यो नहीं देगा ? 

“तु पद़ा-लिखा मादमी ठै, समञ्जता नहीं 7“ 

“तु वता । तेरा दिमाग अच्छा) 

“क्यों दे, यही यता । 

"तु चत्ता न 1 

चोट धीरेसे दंसकर बोला, “कामके लिए तमाम आदमीरह। काम 
कमदहै। हमने करेगे तो आतपासके लोग जा्येगे।! सूते जर अकाल 
का देशहै। हमसे तोसवकाम हल नदीं होता) इसलिए हरवंश अव 
अकाल के जमानेमें चार आना ओौर गौरमेने के रिलीफ के माइलो अनाज 
सेकामकरारहादै। 

“यह्‌ कहो । इसी से वाहुर के मजदरोकेसाथहमारी वति नहींहनि 
देता । इसी से वे भी हमारे साथ मिलते-जुलते नहीं । 

रा । देखो जगह वड़ी हो रही है, तरह-तरह के लोग दँ । बहुत तरह 
केकामभीहोरहहैं। लेकिन हम जहँंथ, वहीं हु, परर एक अच्छी चात 
है । पहले तीरथनाथ के करजनदेनेसे खाने को नहीं मिलताथा। अव 
पत्थर तोड़े या मिही खोरे, करजकमदहोतादै। फिर देखो, हाल वदल 

। हरम्‌ के वदन पर भी कपड़ा है । मुंडा लड़कियां भी जामा पहनती 
हैँ) हम लोगो की चाल-ढाल अव नहीं रही) 

“न } अव टिकेगी ? मव तोहर हाट मं सस्ते जते-चप्पल, हूर तरद्‌ 
के कपड़-फीते-चूडी-विन्दी- वहुत कुठ ईँ । खून-पानी करके कमाये पत 
उसमें चले जाते हैं । 

“तुम्हारे लड़के इस्कूल क्यों नहीं जाते ?" 

“इस्कल ? पहने तो रिवाज नहीं है, भेजने में वहुत मारना पड़ता है । 
उमपर मास्टर कहता है, तु पठ़कर क्या करेगा ! जा, जानवर चरा । 

“मुंडाओं के लडकों को तो देखते ही भगा दते ह । 

""पढ्ाद-लिखारई्‌ हम लोगो के लिए नहीं है। 

“कानून में तो सवके लिए है, लेकिन अमल मं नहीं 1 
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"पमे रारण, लावा ओर कावस्य के वेदे 1" 

चोष्ट हेषकर बोला, “मुने दुख नदी है। सना कौ वहनं का लडका 
देय जाया रहै, रचो मे मुडा-उरांव लड्कियोः को मिशन पदाई करके भी 
कोई काम नही मिलता) छोटा-मोटा काम करती है, कोयला खोदने 
जाती +" 

“उसमे भी पै मिलते ई 1” 

"वहाँ पैत दँ यहा नदी ।'* ध 

चोट पानके पास गया! हरमूकौ मोसीकी लड़को सोमचरकी 
बहू बनेगी । सोमचर की पहली पत्नी मर मयी थौ । मगाई के दिन देवना 
दतादै। 

परहान बोला, “तूने ठीक कटा था 1" 

“कोनी वान? तुम तोयतोमेरी सारी वातो को ठीक" मानते हो ।'' 

“वही जोमेलेमे कट्‌ गया था । भोज क समय 1" 

्व्याक्हा या?" 

“कहा घा, मुडालोगरो का यपना मत अवन रहेगा। जिन्दा रहैतो 
छन यादि फ साथ एक होकर छोटा-मोटा काम करना पडेगा । तीर- 
धनुक फा गेव भी खतम हुजा। शिकार क खेल मे जगल छानने पर सादी 
तर नही मिलती । थव तोज-त्योदार पर दी मुडा मुडा होगे, व्याह्‌-शादी 
केम समाजकेकाममे। तीर-धनुकतोमेतेम जीतने का खेल रह गया! 
जो कभी हथियार था, ब्रह जव विलौना दै 1" 

चोट गरी सासि तेकर वोता, “विलीना ही सही । भाग्यमे पुरानी 
ीजतो वच गयी। नही तो उन्होनि नरसिगगद म सारे जादिवासियौके 
धर दाथोरे दहा दिये । देपौ, जहां कदी मडाथो पर जुनुम होता है, मुडा 
लोग देण-पर्‌ छोडफर चते जाति है ।" 

"अव मिश्नमे नदी जति।'' 

“मिणम! मृडाओंके साय-साय्‌ मिणनका मुखर यतमहो गथा। 
मिणन जव मुद्ा-उरौवमे जमीन पर सेती-वारी नही कराना । गज टाउन 
जाञो, वतं देयोये कि मिणनदे मुडाभौ हमारी तरह पेटके धेम 
समने--पूने कामको योजम फिररदर। पहन गौरमेन-मिभन सतुर- 
दामाद .थ । जव आजाद सौरमेन मिलन को उच्छी नजरो से नही 
देयनो है ।'* 

“फिर मु.डा अपने धरम म लौट क्यो नही आति ?” 

पेटकोपिकिरमे मव भूते दए हं।" 

"फिर भी धरम नाम कौ वात है। 


ष्टम धरम भेंटि, वही रहगे। लेकिन पेट की भूव, वेगार कौ 
परेशानी, करज का कोड़ा--इनसे तो षी नहीं मिलती ?” 

"तेरी तो फिर भी अपनी जमीन ह 1 

"वह्‌ हरम्‌, सोमचर, एतोयाकी है । मेरी ओर कोयेल की कहने-भर 
कोयापके जमाने की ऊँची जमीन-भर है) 

"्टुरमू की जमीन अच्छी ह 1" 

"मैने तो कहा दै कि उस जमीन की फसले वेचकर ओौर जमीन मोल 
त लो नहीं तो सवक गृहस्थी वह रही दै, खाओमे क्या ?"“ 

दरम्‌ की उसी जमीन को लेकर इतने समय वाद अप्रत्याशित गड 
हई । यह्‌ 1961 में हुमा था } इसी वरस एक ओर उत्लेख्य घटना हुई । 
चोह्टि-मेला मे चोट के समधी डोनका मुंडा का आचरण । मेन्ने के अन्तमें 
तीर के मक्रावलेमें वह्‌ कहं वैठा, “वोट्टिकातीर्‌ चलाना अव टीक नहीं 
दै) उसका तीर मंतरपद्ा हता! इसीते तीर निशाने पर लगता है। 
यह्‌ दीक नहीं दै। 

चोटि वोला, “तू नदी कर सकता इसीते गुस्सा होकर कट्‌ रहा 
दै। तूतोमुद्सेछोटाहै। मेरी उमर तीन वीसी गौर एक हुई । ठीक है। 
म तीर नहीं वेलता । अपना तीर दे । सवके तीद्दे। 

सारे क्रिस्ते-कठानी चोदि के जीवन मेये) सव्कै तीरोसे उसने 
निशाना लेयाया । निशाने की अखि तीसेंसे छिदि गयी। उसके वाद चोट 
वोला, ""दो वोसी पाचि वरस तक जीतता रहा, वहत हौ गया, अव नहीं 
चेर्लृगा !““ 

दारोगा वोला, ' "तुम्हरे सेलने से मले में जोश रहता दै 1" 

पान वोला, “तोम एके वात कहता हूं! तरु जव कहता दै, त्तौ 
जानता हूं कि बात वापस नही तेगा 1” फिरभी दारोगा, तीरथनाथ 
ओर हरवंस से पहानने कहा, “तो यह्‌ निर्णायक क्यो न वने ? मै पान 
होने से निर्णयक वनत्ता हं । लेकिन धनुक उसके वस मं है) वह्‌ निर्णायक 
वने! 

“हमे क्या आपत्ति दै ? लेकिन चोष्टि मेला में चोट ग्रामके पहानदी 
निर्णायक हते ह, वही नियम वन सया 

चोट प्राम के पहनने भपने-अपि जगह छोड दी) फिर चोट 
के मुंडालोगोंकोमी हुकुम दिया। 

चोष्टि हंसा । वोला, “जो कटौ 1 

सना बोला, “यहु उोनकाने क्या किया ?" 

चोद बोला, “ठीक किया। वृढा दमया, फिरभीतुम लोगोको 
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देप्रानापडाकिःवोष्टि कामतरद्यवमरहैःवोरमनटी। हौ.एर नीद 
१। उगेबदतदिनोनक्ततेनेनमनि राद) मेतेमेनेननादर, न 
जाना हृं ( वह्‌ तीर निलाना जिनाने वाला तौर नही दै । पाम रयन याना 
दै। दावृदटोगरया। तोरका्वमेसै मद रह कि पकडे रहं) क्वान 
लौय देवे { तुम सोमो कोभी येलन देना दोना, रैन? मृततेरोदं दय 
नही है 1“ ५ 4 
“कौन कर मेगा, वता? 
योषि देख कर बोला, ““वम्यातत करने परभरा मोमवर। नेद नाह 
कृत पूत जिता! यड्‌ लोग कर नग । तङि पदत उनके दाप वद्रूत धिर 
थे} जवष्टटियेतोह्रेपत्ताकी भटनेकर्‌ नेमामह्दे टास्क मास्ते 
य । अव जमीन उनको जान वन गयी ह। उनकी म॑ कदत है, नड्खाटेङिर 
वह्‌ जमीन को चादता दै } जमन जन चन भयी 1" 
“जमीन मेरी जान दै 1" अगुन म मले भरे मेन देखकर रुदं 
दिन वादहरपूनेकहा धा, “पह मेरी जानै" 
तीरथनाय के गुमाते ने शान्न भावने सव मुनकर कटः, "नानो को 
उमीनहै) नुम सोमौ ने चदन दिनो नकः जली 1 वटूुन पमन नवो ॥" 
षवदत फम्‌ ली । लाना को आधी देते नद है?" 
च्छ ष्टी, छी । ठुमी याते तौ उगनि कटी नही 1" 
"ममे काटने यकन उनके नोय रतनात रहने) उनके नामने नोत 
हत्ती दै। पजा कटो, मुमा कटो. नच जाथ द्रति हे +" 
“वेषटरदतादै।" 
“फिर उम जमीन कोयो वाहताटै?" 
“उनकी उमोन, वह्‌ ठे भकना दै 1" 
“वाया साव उसकी यान हौ वुकौरहैष 
"यह्‌ देखो 1” 
शपा देय ? बात स्वा दमेजा की नही है 7" 
शत्‌ जाकर उक्चे क्द। मे कौनहैट हृदुम का चादर । च्दृसदट्ना 
कदे गया अव जौकरनालो, कर) फमलनो चकर जायगा । नेव उमे 
माययानफ़रनेना।बजा रदा 
हरमू नेचायको दोषो द्दराया) “क्यो नानाम माव तिप्‌ 
नही की, जदा ? अद जमीन चली जार्टीटै 
"यद्‌ क्या चातदै 7" 
श्तुम जाकर वन करतौ +" दरमू दी आयान म 
ने म्वाखा जमोन न्यो चाहेना रै “ य नृम चनन 








या तजी 
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की मेहनत 


प्तू क्वा समन्ता ३? 
"एक टुकड़ा वकार जमीन पड़ हुई थी! हम तीन 
-- जमीन दो गयी है1 फसल मानो वह्‌ 
रोते ठै वातं करते ट। 


तु अव वर्ह 

सने लगती दै द्वान-माछ जव जवान हति ट 

वे फसल देते द, रेस वडे-वड शुदा के दान, पतसि मोट- टे धान ! उन्हे द्व 
(3 1 


कर उत्त जलन होती ६1 वि 
होकर चोदि भागा हरमू भौर 


मा सया) साधम 


वहुत परेशान 
दूरे मृडा य । लाला बोला, “मारय क्या? 
नवह यद्‌ वताजा महाराज, तुम जमीन वापस चाहते टा 
भ, चोद 
"जमीन ता मेरी दै!" 
'्गरतेरीदै तोतू आधी फसल कयो देता ह मूले ? य तो वता) 
नै जिस जमीन पर {लकियत रखता ह, ले उपज किसी को दता 
जव फपल दे = तो यह्‌ सवूत्‌ ट कितुम लोग आधा दहिस्सा देते हो) 
ष्ञमीन का लगन नीं लेते हो? 
"ता हूं" 
"किक नाम परः जमा करते दं ४ 
"अयने नासि । नजिसकी मित्कियत ह, वह्‌ लगान्‌ देगा 1 
“किन्तु महाराज  मनीराम खत्री की वात लो । वर्ह तुम्हारी जमीन 
जोतता ई आधी फसल देता है \ अपन का लगन तुम्दे देता दै, 
तुम अपन द्री नाम जमा करते हो लेकिन उसकी जमीन तौ नदीं लेते 1 
याधी उपज, आधा हक तो उसक > वारी मानलेते हो? 
“वरह हिन्दू दै, अपन धमे का 
"“तौ लिखा-पटी क्या नहीं करने दी? क्यो चठ वात कदी ? कटा या, 
मह्‌ कौ वात दी सव-कुछ ९ 
"जव कहा वा. ह 
हरम्‌ वोला, (प्तव नहीं सोचा धा कि वह्‌ ऊषर जमीन उपजाऊॐ 
होगी \ व सोचा था, महाराज 1" 
"तरे खाथमेरी वात्‌ नहींहो रदीदै, स्प 1" 
चोदि वोला "मरे सायकरा) 
“जं कया कटू १ कदा ता । 
"सिषं हिन्दू व्यो? आदिवासियो को नहीं देते? निकन उर्व ज 
कोदेते हो, वृढ मा कोदी धी) नाम जमीन {स्काड 2 [8 
महाराज आधी उपज इतन दिनो तक तेते रदे 1 उसस ता यह्‌ वात 
ओर उसका तार 


माध-माय प्रमाणिनदहो जाती है रिह वन्दोवस्त नुमने मान लिया दै। 
नही तो. जमौन सेते, या कोई बन्दोवस्त फरते। मद्नत करने वने काभी 
हक दै। 

“योद, यान वदृनि ते क्या फायदा ? उमीन चयन एर नही उदी दै। 
पमन्दनेहुतिपरभीयध्शरभ्िनेरहाह।" 

“तुमने तव वन्दोरस्ती लियर क्यो नदी दी थो?" 

“नोट, सच यता, पदन नदी पता धा ङि उमीन उपजाज दै 1" 

“जमीन उप्रजाऊ नदौ थो। तीनो भाङयोने फावर मकर जगनके 
मदे प्रतते देये, वदी मेहनत से जमौन कागुस्ना ठा कर जमीनको 
हनाया । तथ जमीन उपजाॐ वी । फिर यदं वात कटने दे, यह तुम्दे 
मनमया, नही? वनानोतो।"' 

तू समक्नानदी, चोट!" 

चोष्टि उम्मौद टृटने परर, अपमान से, दुखते, ओरक्नेजा दृष्नके 
भआधेगसे वोला, “तममे महाराज, भी नसूनाङरि रमम गपा। तव 
महाराज, ममतादो। एक वारदेूंतोकि मुद्ध फोवान नम्रता 
है। बताओ, मुदो वत्ताओ। निय।-पदी रहनी नदी, लगान देना चनना दै, 
फिर भी नादिवासो सोगोको कहो, गन आदि कोकदो, आधाहर 
उपजाऊ जमीन पर प्रितताईे। रिननीही वारवह्‌ तिप्रा रहना दै. 
मरितनी हौ वार नदी भौ रहता) बून कामो ममूहरौ वानषददुर 
काम दूताहै कम कट्तेदो एतना करज तिया या, वहु जवानी वान दै। 
समन्नादोफ्िजोमुद्रापदना नही जानता यद कंन समक्षे फ़िपट्‌ जुबानी 
यान सच्वी नदी रदमी?"" 

तीरयनाव ममन रहा या वही कामनदी करर्टा। वद्‌ थान 
मचदहैक्रिवह्‌या उमकी नरहर माकि कभी बच्छो जमीन रन लोगो 
कोनी देते ध। पथरीती डभीन, मू उमीन, वदत दूर पडी जमग-थनग 
अमीन, अगलोके किनारेकी उमीन-- यही वराई फरदेते। वाधीकरमनङे 
आधे परदेतेय, क्पोरि मृद्रा-उरगलोय उनलरदकौ उमोतरोदी सोना 
उपमान वली उमीन्‌ रामः उजेकेनूनमव्वाग कग्ने। उन उमोन 
मेउमनाजावाया चोरक जीर चीनायन। उनी मौन मङष्टनन 
विदा करते। निदतस्नगे फी कमन । मालिक क्येवढनीकपिदा नितना। 
चमी गमम णि इमफेमःनेय यदी नो । इन जाधार पर् पके द्रेमपर 
टिस्मिङी उनीन पर आधीफ़ननतक् जात दकका रोर पराना द्विनाव वन 
जायेया।जो उमीनमेना, उमे मर जानिकर वदे धिकार चना नना 
जना पा। सव मासिक फी मङीं ग्नी । नेस्नि परान वान नोनम्‌ 






















पगम मानिक भौ उतना सममन मृतम अधिकार भान लता) 
उपमाठ जमीन द्वय सय्ह्‌ कमी उपजाम नदी । णसा 1741 उद्वा 
द्रण सनाया) नदी दय परी सीप्यनाय उदर पय करते सनेव 
सत मानिनो तेः दें प्य को मीम थी । पुसतिष्‌ प्रस मजीस् भेदी 
हिया यत जायया । मिति जनृष्ट मका जर्‌ घान दयकर्‌ सीरवनाष 
ट्गम्रनु को जमीम येना सूता । सीस्यनान नगद भी समशन णि 
परनि ्स्वादी वि उता कर संब मिपस्ति जीर भते चीह्िके 
परनि जन्याय पर सदार | सनि चोष्टिप्रति जन्धापदो सहाद 
यादी, य्‌ दलतो सीरमलायका काण व्वा चत सवतत दे? 
नसम, चाष्ट! 
^, मदो 1 धक 
ध्तगदा अरेता पाण्य १मर्‌ समीन गल स्दाहु। तुभं 
मुरी वो जीर मीन पुमा | उपजा समीन द 1" 4 
ना मद्ातज, उस अमीनकौ दोन | जीर जय उर फलन यूनर 
सीसर उपजा यमाङ्गणा, तच उतेति सौम। उसके याद पोष्ि कोका 
जमीन पमे, मद्ाराय ? पद्सरी पर्‌ लितनी उपलाऊ जमीन एः या तुम 
11111157 
नर्या समक्तद्टा भाकि मट्‌ बीष्टि मुखाय वातं कर रटाद। 
(टा उस अयस क मुदा दवता समदतेये। कोष्भिसे, वीभि तरप्‌ 
प जाद््िपो त उतत युत मिलता या । यीष्टिका पीर गमप प । उत 
सीर्प्दी सममस्य फिर मी तीद्वन जनने ददयदक मापा मदी 
दरपारटाया। सहु मालिक-मतूजनथा। जी वाप कष यी यह्‌ मकरके 
जपराधम, सेवते उदापृरम मनयत्‌ कलने जपरधसे, मह्‌ जभिणम्त 
षामा । जय भारत स्तयद। राजा-जमीदार्‌ का फराचतू प्र॑तट् छंडगया 
धा । मु मसला समीवार्‌ वदी या । मेकिन उसकी तरट्‌ के समीर 
आर्‌ धगम वट जीर उस छदे समीदार-मातिनक-गहाजन लोग दसं 
गीरमन दः चदुत्‌ वद्रयत जर्‌ णरोसाये। पिती वार सुनाप भती 
उधम ्रसिस्वून्ति दो प्य तै दसय रे पते प्यिये। तमी उरे 
फरो दसो सीद दज | मुत्त अक्रसोगर दकि तीस्यनाध जंमसी 
दता प माचितरयदाजन दयो िधिप जीर ययदित्त मी चदीधा। एय 
त्र समते वरस रष्पय र ¡ धरनी टमि मः करभ सीर्थनाथषा दप नार्य भ्‌ 
मरत दोना) याष्भिजोर्‌ छयन जादि यो नद स्फ भितते । उक चाप्‌ 
गार्यनाय (सवन जायी दक पद्‌ पद्रकर मोट दे जति । पिन्बु चष्टे 
साद उम सद्‌ वतन पया सभा? नीषि के पारण प्री मिन्तमी फमउप्र 
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मे तीर्यनपयको परेड मोरमेन मे "रवमाह्य' कादिराद मिनाधा! 

यद्‌ नोग्चोद्ि ऊरीव-करीव एकदी उग्रकेप। चोट कमाय उना 

फिमाङद्नाजगामो उविननया | नस्ति षक वार्‌ कृ उदर कतना 

नथा । रग्न कक्गरै?गोरनन कैदनक् जस्मिते "न 

केयदददीद्ै। टां जाननी तरम । नोरृवताय वोता, 
"वही यान 1" 

“वम महाराज । हा गया? योहटिती जायवबमनूगा दारागार 
या(क्याहौयया? सोरदबदयेभारो पटनादहोनयी? तोस्पनायङको व्नो 
क्यादाति मनी? डने मयासि 4? कमरमे दते जादमी प्या? 
चोषटिजटि मुडाम, मयर ये नोय क्वपि, एवन जादि? ममर रट्म्प- 
भरौ नशन चूपचाप उमकौ तर गयोदेयरटे ते ?सीरयतायनन्ग 
त्रिया दै?ेर्मी स्मि मृदा मेका यादि जाधी उपज मौर तपे 
अधिकार वरर उता जमीन नुमे दी, नियौ की दर्ग्त नही । नाज 
करदा वद्‌ उमौनननो। रगे गरनतक्यड? नीरयनाभ ङा जगना 
मनरीकटग्दादङ्िथरननीदेो गयो । ममार उमे नेष त्यम नोय 
जौ जमली मदाजन कदे द-प मय र। जीयन-नर के परिये मानते 
मरोढ्दमागन फ लिषट्‌वद्रतमर्त कजे ङौ उन्न । नीरयनाध उन 
तरहृङा मर्नलीर्‌ द्म्मन याता नदीदहै। इरपोक जगना काम 
कमता, तो ववर्‌ यननानादै 1 उन तेरद्को वरना म नौगयनाय 
बोला, “वटी पान" 

"वटी व्रात! 

"द॑। मीर मुनो--रम पारणप्रः 

ष्ट्गमवार क्या दमषूरौ 
नुम्दूागा नियमं मही समसत । फगन दूंगा ।' 

तीरयनाप चीत पद्य, "ठरोनारी वानोयनू जन्यायय्यनादटै। मे 
युखाह॥ पता, वुरा जादमी म्नि म्द्ने द ? पता नमान प्रर दैयेगाकरि 
ओरकोरंभी मानिक्त-नद्राजने मुदा-उरौवनोगयोको कछ लगाफग धोनी 
नरी पने देने, कमि पानौ मे खाने नली देने, जूना नहो पटने 
देन ।" 

जभी तक दरू टृकटक्मौ लगरये तीरयनाय को देख रटाथा। जव 
यह्‌ बौना, "तुन नर्न पर मोयदीदो। 

"क्रिन नर्‌ ?अरेहेरम्‌, स्नितग्ह्‌ ?" 

“धोनी यरोदने कोपमा नदी । मोदी धोती मे कछया लमाकर तेगोरी 
यनाक्र पुनन, पेन नही दै वेकि की घातोन ख्व, पौपमेचुने 



































नरी देनी रागी । 
कोष्ट नामानन मुद्रा 
















सवस नदी 
लोग जाते ध 
द्ध बोल" “कल्‌ उस उपज दे दग ५" 
यद ?"" ध ॥ ४ 
टुरम्‌ अपन पास सवाई स्ट स अकसर वटुत-स कसे हत 
द टमा तति की जदूरतं न "' 
द्वाक्दद्ददीः व्र ५५४ 
"वता स्ट र" 
र वता 14 
"रे साथ वात दुई वि 
"रमान्‌ ततमे द 
"लाला कं जो र वह्‌ उन कहू पिया ६ \ टम न्त्‌ को ज 
वह्‌ कर \ उसके साथ दमा छगडा दमाः \ > ति वह 
पटल स यत्ते म वतप ह, उसका मड! जं रद\ क म्‌ \" 
प्वया केन ११ 
"तुश वताकर क्य हेमा ? जह, म जला जा र्ट र कितने 
द मंडार छोडता दै वाप, कतने स दूसर द जातादै 4 
हरम्‌ वोत ५ -दटो, हाथ मट्‌ पोल, खाज युः ५" 
“अज नदी, कल खाऊग णा ४" 
न्याले\' 

"लाला एक अच्छा करः स्हादै \' 

न्यया! टै कपो स्टेट, आवा \ हसत कमो दो. 

"“लुएला वहत अच्छा कर सहादे, खमङ्ता नदी? र मड क 
सीदमार हालत ह वह्‌ जमीन दसलिए, कुछ ला रे ६1 यट 
भूत जा रट यत्कि मूड टकर मं किसी सख अधिकार नदद 
मौत जा रदी, उखस कर सवके याथ निल जावे \ यट अच्छदो 
र्ट्‌ ट 3, 

जमीन जा टी ६ कट्‌ र्हेटं र 
"टुम्‌ ^ उन दिनो टा शाप्त शनी वा वनेमा \ कि म्ररी 
अवे तु क सितेगी ?" 
दुगली उठी अंघ्क! र £ चोद वोला, "जमीन रे द नटः 
दमा \ १ न्यो दी तदं दमा) चली जपि ते जाय 
याना-पुलुस-क (-अदाल है\ ख ५ 
मृडाय क्तो दासि 5 म{िः 


मद्मजन मार्नद? नून मारना दै, जदानत मादनी । यनी मासे 
दै जमीन चनी गयी दरमृ, मर योने देना रदा) कशिनः न्ने 
देननेषूलनगनी दै, वदभीर्ट्नेहै, परमे वकर टार बन, 
गुन, मदद देये । जमौन-जायदार कीवान दरम बुटन कर 
यननून-जदालत करो । कानून रतन ! दिनी दिनि ग्त्वाननदी टता 
वरील रट मे पिनेमा? वग्रीन स्यया नना। व्‌ जौदृष्ध उदेमा, मुरा 
ममेमे नदौ । मद्य्य कहना है, वनी समेव । मृडाङ्रपागरटून 
मयकौनकःो व्याग--माने मेदक--समन्नम जनाद जौरष्टाच्मिकौ 
ममप्नमे भील्टी वाना जानी दै। दासनि उन्याश्ैनना फगनादै। 
नमि 




















फिनं क्या, आवा ?" 

"मेकिनि जमीन के निषद्‌ दुगामा दनि परजने भेनामादो गा 
भागना पररिया नुदृकर्र गड्दरेम जा गिरतादहै--उमी तगह हुगाना 
होने प्रर हम भलत के गड्ढे भ गिरेगे। तव स्या जमीन ग्द जायेगी? 
चेहरी मिम दिन मृडयाकोनटो देय नक्नी, देवमी नी नदी" 

“देमेमी भी नही ।" 

“नरी हरम्‌ ! सव गौरमनरादै। गौरमेन मुडाजो का हक--उनका 
अधिकार--देखती तौक्यमारंमृद्यद्रम नरह फ्मातटौ जाने ? दिक्‌ 
सोगोंङे निषएदेनषछठोडदेते? देना नदी दसम्‌ । हरम । मेरे यप। 
यहूवटीदै। जा, बुग्राकरमोजा। गजराथठनूं। अपेत ब्टूतदा 
रादैरे। अधेगमां जेना दै, इमे कोई लाज नही नगनी ॥ 

“आवा । हर गमय तो नुम छगन्‌ ते यात हौ?“ 

श्दम वानमछगननेमया कहं? पहतोण्गरमुदानेए्कतानाङा 
हेमाव है । उमे ये क्यो अर्ये >" 

"नही आरके 2” 

ना! उन सौमो के माय, दूमरे जाद्विवानियो के मायनोतानाने 
फो हंगामा महौ यडा क्रिया दहै। पुतुन-पाना-चदालन मे उनको युनाना 
भीटीकनदीरै,हरम्‌ ।“ 

"उनपरभीनोनोटटोनक्नीटै।'' 

न्पवृगहो मङ्नी है। नेस्निदरम्‌, मानिक के माप मामा उटेगा। 
उने देमप्दममे जानने य} हमं जानतेये किदुूतय रासललानरीदै। 
शन तरद्‌ चने न कानूम-तदानन होगी. वौ भो टाङ्र श्दाफेन, पद जान 
करभोवद़रदेय्‌+ उवसवयह्‌ को भमी नमस्ेये, जव जाये करेय नभ 
एकौ सदने है। कहमस्ते टै हिनृमनोग चसो। वेमाहनि परकौन 

































मदयाजन नाने? द्नून मागता दै, तयन मारतोर्‌ मनी मारने 
1 मोन गयौ द्ग्मु, ग्योने देयता वा जादिगनामो 
दयतमदरून है,षरम वंटक्रवटारं वृन, टोर्रो 
युन, मदद ढे 1 उमोन-जायदाद मोयान स्ग्नेने कृन करमस्व 
कानून-नदालन करो। कनूनि-तदातते । हिनो दिनि विकाम नङ दका 
यकौत ग्ट मे पिनेया ? वकल ग्या नेया ववदजोतुठ कदरयागनुग 
ममे नर्‌! मुराक्या रद वे नही ममरस 4 मृद्यकरमावग्रने 
मवकीलका व्याग माने मेदेक--नमस म नानाद्र नोद्दानिमियै 
ममप्नम भोञन्री याती जानतीर । दास्मि उन्टाफैमता खग्ना 
मिनि." 
तिकिनिफ्या, जवा 

“विर्न जमीन क लि्‌ दूमामा टेन पर--जत भमामादी क्रा 
भागना प्व नुदकङर दृढे म आ निरनादै--उमी नरद हूमाना 
होते परर दम अदानन के गदं ममिरे! नव क्या जमीन रद जापेमीः 

केवर प्मिीदिनि मूदयाकोनट दे नकन, देनेमौ भीन, 

"देमेमी भी नदरी 

नदी दस्तू + सव मोरमेनसाहे। गोरमेन मुडा का दक--उनम 
अधिकार-दरेयनो तौ क्यामारेमृदारम नरह्‌्यातद्टाजनें? दिक्‌ 
कोनो निश्‌ देनष्टोडदेते? देना नही दरम्‌ । हरू! मेरे याय 
बदुर्दीदै। जा, कृषटशकरमोज। म जगावेठनुं। जेरा बटूनदो 
रहार मधेरामां जमा ‡, इम कोड लाज नही नमनं 

"जावा 1 दुर ममयनोतूमछमननेवान क 

दम वातमचछयननक्या कटर? पदेनात्करमृडामग्क्नानारा 
ह्िमाव दै। दनम पे क्यौ जवि 7" 

“नदी मापये 2" 

ना! उननोगो के माय, दूर जआदिवान्ि के ऋवनोतातान 
कोईहूमामानरी खडा क्रिवादे। दुनुय-बाना-जदानन मे उनको बनाना 
भीटीङनटीष्ै, हरन्‌ ! 

"उन प्रमोनोचोटदहोनर्तीरै।'" 

व्मूचदो भरनी है नेशिनिदगम्‌ मानिक 
छन हमब्दनेने जानते प! हन जननेप िदूमगा रास्तानरीदे। 
द्म तर्द चमे न दनून-जदानत दमी, वा मी दहर राद, यह जान 
करभोददरदरेदु। जवनवनहू कीना , जव जये यदरेने तम 
एकदोमम्नेदट। रह मणे दे डिनुम नोन चनो। नादान परङौन 
































मीय दमामा उट्या। 














देना हौमा। 

कौन?" चोष्टिने पैरो रौ जावा मूनो। 

"दादा 

"कोयेतपनूजा गपा?" 

"सदम सोटषटर सव मुना 1“ 

“मै यहाँह, यह्‌ ममे पता चवा ?“ 

"अपने मनने नमल गपापा 

“कतु घरपर रदु र्म वने जाड्या ।' 

"जाकर पेया द्या, दादा ?" 

"पनानहौ । परदेवनाहफिकुठहृपि प्र दिषू्‌ सोमे पदु जाकर 
यानि परवता यतिर्है। वाद कुछ टन पर वह्‌ काम जात्तादै।“ 

"तुम्दारो वात मुनेभे 2" 

भ्पनानदी। योतोदासरेगा अच्छो यनिंकरताष्ै। उन लिनिभो 
कदगयाथा स्िमनाको बुहो जवेतो तुम धाने परवनाना। गुद 
दगामतत कएना। मना बौना, हमारे कदने नेतुम नुनं? दारोगा 
श्रोता, जरूर) गौरमेनकौनजरोमे म्बे प्रजा ममान दै।" 

"सन, घर चल । 

"चल 1“ 

सरे दिनि चोष्टिधाने गया 1 पदान, कोचेल, गना--सवकौ धान का 
दस्मा देन कै समय हरमू के साय जानको ददा। द्रम्‌ से कह मवा, 
"कोर गडबड भत करना ।' 

"तुम कुठ चिन्ता मन फरो, जाबा 1" 

घोटके जीयनं प सच वाते र्स्मा वनजानी। दातेगाकेमाय 
प्क आदमी जोर वानं कर व्देय। चोट को देव उननेबोका-- 
"यहं दिवि ! जिनको वानवह्‌ र्दा वा.चट्‌ अ। गया! यहमेरेमनुर 
फी जान-पहूचान ऊ भादमी द आदिवानियो कौ भवादई करने वाने 
मेष्धमर है। सदर भरन दै। मारे यहां पूमने जावेद नौर जादि- 
याम्यां का दालभीवचेरहे दैन दीका, यडा एर जादिवामी दै 
हमसोगो कराय, तोर का जादूगर, आम-परातङे मुद्रानमाजङी मारी 
याते जाननादै, हह चोट मृदा; यह्‌ वानववाकरजभीवापेपोटौ 
पोङ्धितुमनाग्ये 1 

भाद्विवातो जफमर बोन, (वुष्दारो टी यचडहोरदाीपी।" 

"महाराज । सुत्ने जापो जरूरत घो, जपन भौ मृते यादक्रिरा, दमौ 
मे मुलाकात टौ गवी} 


जगल से मड़ी पत्तियां लपि ओर कुंडी नै जल । लगातार हमने कड मेदूनत 
की, तव कटी जमीन हनी ) तीन करम त पाच मन धान दनि ई। ताना जो 
तेमां महाराज, तो वह्‌ भी क्या इतनी नेह्नत करेगा? दय वार जमीन 
वजर टौ जयिगी। 

दारोना वोला, "ये कव ही जज्मा। कुछ काम भीदै। वं वान 
कन्म । ममज्ञाकर कया । कु समज्लौता कर सना ठोया, चौद । तुम 
कहु रह्‌ हो, इमलिए इतना कर र्दा । मं भूता नदी ह कि निगरिवोके 
सायदंनड़ लोर्गोकी मारपीट मे तुम न वचाते तो मिवादिर्योकेनिर 
फूट जाति । 

अफसर वोते, "कजे कोन?" 

"फलो के खुदरा बेचने बाल । जमल्द, शरीष्ठा खरीदने नाते ह मौर 
सव फल पानी के दामो घरोदतेदैं1 हाट किसी कोधरका प्न वेचत्ते 
देकर मारणे । अते है रची भौर गोमो से। सव दूसरे विलोके लोग है। 
आओरतों परर दाय छोडतट। हम तो वहूत वदनामं है, क्योकि ग्ररीव्रोका 
भला चाहते दे । दमलिए हम इस रद्दौ धनि पर भेज दिवा 1" 

“आप जायेमे, महाराज 7“ 

"हा चोदि, ओर देवो, सवके हकं कौ छिकर तुमको नदी करनी है । 
वैसी वाते करने मे लगता है कि वलोया करने वाते हो । तोरवनायभौर 
तुम्हारे सम्बन्ध पुरन द ।" 

"महू राज, जान सगाकर उसके लिए धान-गेह-मक्का उपजने दै॥ 
हम न होते तो उसकी कचह्री म भौ दाका पडता । जाप जानने टै कितने 
लोगों कौ कबहरी म डाके पडे ?” 

^ जामा । 

“महाराज, आपका भला हो 1 मारपीट कौन चाहना है, महाराज ? 
मैने कभी नदी कौ 1“ 

घोट्टि चता गया। आदिवामी-अफसर वोल, मरकरार तो आदि- 
वासियो दी भलाई ही चाहनी है, नही तो दपरतर नही खोलो । नेकिन 
मालिके-महाजन मे जधिक्तर अजिक्षिन दै। पुरानी आदन नह छोडमे। 
महाजन के पास जिनके हाध-वैर वधे रै, उनको भलाईंकरनेके लिएुहुमे 
उनकी क्षमता वद्धानी होमी। कुटीर उद्योग कव करेगे? वैगार देगे, 
महाजन के चेत मे मेदनत-मजूरी करेगे ! चेती किमानी करने वाली जाति 
को तुरत हाथ का काम सिखाना क्या सभव है 2" 

“जरे मुन्ते क्या मालूम नही है ? नेकिनः 

“क्या 2 ~ 






"कुल दी जाना ट तीस्थनाथ जसे महाजन हमारे अनक्ष \ 2 -~ 
देखि न ! उसकी कितनी ज मीन दे! मीन कौ सीलिग की यह्‌ लोग 
कोई पराद्‌ नट करते । ती स्थना्थ के घरपर वहुत-सि देवता सवके नाम 
पर जमीनी का देवा्पण दै । वेकार जमीन उपजाऊॐ टो गयी--यदट्‌ देखकर 
वहु जो विग उठा दै, इसका ततीजा क्या होगा? आदिवासी लोगं विगड्‌ 
जाये \ विगइन १९ वे यह्‌ नदीं सोचेगे कि इस तर्द की जमीन चली जनि 


वासी वों का महल है, 1962 से उनके वोट ई) कारवाई न करम से 
हमारा पाट करेगा तिः सव जगद्‌ दम्‌ वलोया उठाने वाल लोगो को 
मदददेते दे) वैसा होने पर दमास ही सस्पेणन दोगा 
"कवा करगे ?" 
प्तीरथनाय को समद्ायेगे वेगे, चो्टिक कमन मत लो। म 
डे अच्छ आदमी है वहत अच्छे काम करते 
द अंगर्जो कें राज्यमे' रायसाव' बन ह । दस सज म देयुंग "दुम्री! 
1) 


मिलतीदैया नरी । 
"कह्ने स मान जायेगा ?" 
पमानना पडेगा । चोष्टिनदौकर अगर कोई ओर दाता तोष्दंमा कर 
रहा है" कक र्‌ पकड तेता । उसकी वातो पर मुडा उर्ता-वैटत 


है1 वैसा करने पर मेरी डवल मूसीवत ह ~ "आदिवासी समाचार 
अवार का आनन्द महतो वर्हूत यचडा आदमी दै आर उसका काफी 
यूटा का सोर है। एक वार खवर होने नमक के बोरे मे गुड धुः 
जयेगा }" 

'तीरथनाथ्‌ मानिगा ?"' 

"मानना पडेगा । उसकी एक टूकडा जमीन के लिए क्या म मुसीव 
भे पदमा ? वया कर्हुगा । मेरी नौकरी पर अप्तर पड़ंगा । चोट्रिते भी कटुः 
कि जमीन का आआलिक खमीन लगा, सो क्यो नहीं देगा ? 

"वहु वात कंस मान्‌, लालाजी ? आदिवासी कितने स॒रीव दति 
ल्ापको पता नहीं 1 य्‌ उनका इक दै 1 

"देष, कया कर्‌ सक्ता हू \' 

द्रारोगा की तवीयत भरी त्क दूसरे दिन जायि, किन कुल्ला कर 
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मौ एर चह्यन्वा फट जाने त खफा विच्ट की वात उत्ते नदी मातूम धौ ! 
ठ्डक पड़ने पर विच्छ निग्नता नदी, वृज्ना हज भी रहता है । इमविए 
नियम के अनुमार वह दो दरिन विच्दूके उटुरमे तड्फद्ाया नही! एक 
दिन वहूत तकनीफ हू । 
भडकने के निए एक दिनि टी काफी या। दारोगा जिनदविनने विच्छ्‌ 
कै काटने पर पड़ा, चोषटप्राम मर चोदिटि मुडातवम एकद्रूसरीदी 
जलन मे जल राथा! दारोगा ने उमक्तो वात्र नही मानी । जाया नदी ॥ 
हरम दिन-मरयरमे वेदा रा ! पिता भौ उमे दुश्मन का भादमो लमा । 
जमौन उनकी जान थो । तीरथनाय दस दिन की प्रतीश्नाम ा। 
द्रुमे दिन चोट फिर धाने गया। उन ममय भोरथा। वह्‌ वै 
र्ढा। नौ वजे दारोगा भावा। रूपा-सा वोला, “वल, मं चन रहा हूं 
आदिवासी-जफ़मर मे वोता, “जापर भी षलिये 1” 
"कंसे जाङेगा 7" 
श्दस वमे ट्रेन जाती टै 1" 
“कितनी दूर है?" 
“वार मील ।" 
जाने कै लिएवेर्तयार होने लगे। मना जौर पदान जा पहुचे । हाप 
फते उन्टोनि जो कुठ कटा उमका मनतलव धाक हरमू सदरे ही खमन 
परग्याया। जमौनपरक्व्जा करनेग्ये दए तीरयनायकेलोगोओीर 
उधर हरमू, मोमतर, एनोया, जिता ओर वुधना मुडामे दया हो गया। 
दगाहौरहादै मौर तीरथनाय कौ केचहरी का दरवान मयुरामिह्‌ वदूक 
लेने गयादै1 महाराजके जनिकौ खान उल्र्तयी) 
धाने कँ निपाटी भीर कास्टेवलो को तेकर द्रारोगा वला । आदिवामी- 
अफसर साय चते ! चौटिटि आदि भी देन परर्वठे। 
दैन षटुचो 1 मोक पर प्रकर दागोयाने देखाक्रि बेहत मारपीट 
चल रदी दै । दरवान कें हायन वदूक थी। मिपाही ओर कार्टरैवललोग 
श्ान्ति-रक्षाके निए लादौ नेकर पितर प्रडे। चोदिटि चिल्ताया, “दरम, 
निकल बा ।" लेकिन वटक कौ जावाज हई । कास्टेवन केड्ावम गोनी 
तमी । वड चीख्ठ-बुकार थी । उनङे वाद नव घात दो गया 1 देय गयानक्रि 
हरमूने तीर चाक्र नीरथनाय के तीन आदमियो को ऊठ्मी कर्‌ दिया । 
दासौगा विगड उठा \ पन्ति को उती विव दै 1 नौरयनपव भी परिस्थिति 
कौ गभीरता समन्च-कर भागा-्राया आवा । कान्टेवन के हायम तीर नदी 
लमा था। लगी थी भोली । वदून अश्मन कौ वात है । जादिकानी-जफनररवे 
भवाद्‌ स्ह मे घटना को दवाना मभव न हज । नी रथनप्रय, दारोगा चौद 


घायल कांस्टेवल दोनो के साथ दो-तीन का खेल द्ेलने को तैयार था । लेकिन 
जेवका स्पयाजेव मेही रह गया। हरम्‌, सोमचर, मधुरासिह्‌ ओर 
तीरथनाथके आदमी-सभी का चालानदहृजा । सरकारी अफ़म्नर की 
मौजदगी ही इस उल्टीवातका कारण वनी। जआदिवासी-अफ़सर साक्षी 
धा, कौतूहली स्टेणन-मास्टर भी गवाह था! दूसरोकेहाथोंमेंटेन पास 
करनेकी जिम्मेदारी देकर वह्‌ तमाशा देखते आया था । कृजड़ं के मामले 
मे वह दारोगसे चिदा हाथा) कृजड़ो से रोजाना घस चना उसका 
उचित हक था } दारोगा ने कृजड़ं को खफ़ा कर दिया था 1 वह्‌ वड़े वित्तित 
स्वरमें वोला, "सवका चालान केर दीजिये! तीरथनाथके ठपयौ का 
दारोगाकी जेव में जाने का रास्ता वंद कर उसे वहत आनन्द आया) 

केस सदर अदालत मं चला ! सवूत के अभावमं सौमचर जादिष्टुट 
गये) हरम्‌ कोमारपीटके अपराधमेंदो वरस की फरैद वामशक्करत मिली । 
मथुरारसिह्‌ को पांच वरसकी। विना लाइसेंस की बन्दूक ज्व्तहौ गथी जीर 
तीरथनाथ कौ वह्‌ वात फिर कभीनउटी) चौट्ट लाचार टोकर सदर 
आता-आत्ता धा । आदिवासी-अफ़सर उसके साथ वहत ही अच्छा वर्ताव 
करतेथे । घरपर टिकने देते, वकील ठीक करना चाहतैये। चोट्टिसे 
योले, “कहौ तो वकील देखूं । लेकिन वकील की भरुख क्या तुम मिटा 
सकोगे ?" 

“कितना खर्चा होगा ?" 

“केम-से-कम हजार रूपये 1" 

"हुजार रुपये  मेरेपस तोमौरपये भी नहीं ह 

"तो सरकार वकील देगी | कोशिण करूंगा कि अच्छा वकील मिल 
जाये ।"' तक्दीर से अच्छा वकील मिल गया! छोकरा वकील था | अच्छी 
तरह से केस करने पर उसे खड़े होने मं सविधा होगी । लेकिन आदिवासी 
को कठघरे म खड़ा करने पर वहं सिायी हुई वाते नहीं कहता, सच वात 
कहैगा । यह्‌ सव मान करही उसनेहरम्‌ आदि काकेस किया, तीरथ- 
नाने मथु को वचने केलिए वैमी कोर्थिशन की। सारा मामला 
उसके सामने अव दुःस्वप्न होकर खड़ा था ! चोौटिट जव समज्ञ गया कि लड़के 
को जेल होगी तो वह्‌ आदिवासी-अफ़रसरके घर उसके वादन रहा हरम्‌ 
के मुकदमे मे फंसला होने तक अदालत के सामने पेड के नीचे टिक गया] 
सदर शहूर की उद्धत उन्नति का स्वरूप उसकी नखरमें नही पडा, हरम्‌ 
का चेहरा दिमाग मे छाया रहता! फंसला मालम होने पर हरम ने उसको 
ओर देखा । चोरिट वोला, “दो वरस वीत जायेगे, चाप |" 

हरम्‌ ने सिर हिलाया। 
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यकील वोने, “नुनने मे दो वस्म बहुत लगते ई, एर कट जयेन । 

चोट्टिने सिर दिलाया 1 उस्तकै वाद जाकर वचर पर्‌र्॑ठगया। वस्त 
तीतर पहर चलती थी, चोदरिट राको याठ वज प्ंवा। सफ़रमे वह्‌ 
मारा समय वेसमेंचुप रद्ा1 वस्हरवम चड्दढाकीवी । सपनाह-नर 
दमी शूट पर वतत चलतो ह । फडक्टर चोटिट को अच्छी तरह पहचानता 
थ। आर चोदिटि को ताज्जुव म डालकर वहू वहत पद्ुवने पर बोदिटिके 
लिए खाना सरीदलाया। वीड़ी देकर वोला, ^तीरयनाथके भाग्यमे 
वदन ममीवतें ह ।“ चोटिटषपर उतरकर उमने देया वहुत-से लो 
उम॑की प्रतीक्ना कर रहे ई। पदान उल्नुक चहरे देव रहा था। 

शदो वरत की जेन |” 

किमी पूद्धेविनादी चोदिटि बोला जीर मव मानो गृंगे वन वेषौ 
छगन बौना, “तव तरे साथ गया ओर आया था। वे जातातो टक 
था 1 

“न्‌, कोरईकष्ट नही दरूवा। 

“अकेले जपे ?“ 

"वह्‌ भादिवामौ-जरसर भला आदमी है । गवाही भी उननै अच्छी 
दी।उसीते दारोगा कोई उल्टी वातन कद गका। परली वारदेवाङ्ि 
द्विक्‌ होकर मुढा कौ वात को सच्ची वात कटी । 

“मयुरािह ?" 

पूवि वरम । मथुराने मुच बुलाया, जिनमे उम तीएन माहं । बोला, 

टुकुमसिदगा स्िथावा! मरमन मे वैमा कुछ नदी रै, पर वह्‌ डरता 
है 

"इरेगा ही । 

“किस वातकाडर? व्कीत मुटारी जाननाहै, नो कुष्ठं समन्ञावह 
वोता । पुत्तिम को मारा, इमनिए मना हई । दरम्‌ उनकी गोनीसमर 
जत्तात्तोभी सजन दौनी) हरम्‌ चत गवा नदीतो...1 

"क्या कुता दै, सना 1 दूरम्‌ परा मान ग्य रहा दै। यह्‌ न उषाता 
तो मजने धनुक उठाना पडता, जीर मं कदयो को गिरा देना। 

“सोमचर उस दिन जावरा?" 

शडनलोगोकातोउनतरहका कमनी हुता । रहन कंन?" 

पान वोला, “एक वात दै 1 


ज्ज र्व्ये ताया जि 


जमीन देगा ! कयो ? जमोन जगडे कौ है । मुडा टोली मे हटकर उनके 
आदमी भी उम जमीन पर जाने कौ हिम्मननदी करमक्ये। घा वार 
नौग वोट की वात उदा रहे दै, स्पयेदेने को कह रहे ह । यह भी शरण 
दै। दारोगाभी खफाहो गवाह । भव हमारे जमीन तेने पर वह्‌ वध 
जायेगा । घ्ना वात्रू पास वैवयेगे, दारेया भी युन होगा“ 

“तु दमोन मत लेना । 

“नभी सोचा नही है ।" 

शने,यर थापे । मेरा मन वहुत दुख था । प्रल-षर म यद्या 
हो गया '' 

चतुम्‌ जयो" 

घर ग घूमकर ओोद्ट बोला, शह, सवको वुल 1” 

सव भ्यं । 

चोट्टि वौला..“कोई रोना मत। हरम्‌ को जेहन हौ गयी । दो वरम 
जहल काटेगा । उमके वाद दूटेमा ।” 

वहू बरोली, “रोवे नही ^ 

न्ने ॥' 

शक्यो नदी रोये?” 

घोष्ट बोला, “अदालत मे मुडा । उसे दम वरम की जेहन भीहो 
मृकतौ धी । वकील थच्छा था, आदिवासी-जफमर सच्चा जादमी या। 
दमी मे वच गया । नही तो पता नटी क्या टोता 1 

“वकील किया था ?“ 

“गोरमेनने दिवा या। जफमरने सव्र किया। मृनने क्या पना, कहा 
क््याकरना होता दै, क्या देना होता ह 1" 

“प्पया नही नगा ?“ 

“खानि मे कुछ लगा । हुरमू को िलाया था ।'' 

दो वरम ।" 

"हरमूनेमेरा मान रवा। मै धनुक-बान उठातानो नानमेमार 
देता, सी भी होती । कोयेती कटां है 7 

हरसू की बह खलाईं रोकते-रोकते सामने जायी । चोष्ट बोना, “जव 
नुम दोनो मेरे वेटा-वेटी हो । तुते देखकर, उमका दुख शतमा । रोना मत, 
दौ वरस का समय वहन नही होता दै ।* 

“जेदल म मारेमे ?” 

"वकील कह रहा धा करि जादिवासौ जहल मे जाने पग ञच्छाकाम 
करते है । उसमे पटे भी चट मक्ता है । मारेग नही ।“ 


प्त, तः उतया ह \ 

खतिक शेम?" 

ष्टौ वार त्देभ\ घ से अच्छा दी खुप्यमा १" 

कोली म चोली, “ अच्छ +" 

कौल चोला, प्टुरम्‌ वई दुष 1 

न्‌-त लुडक ह\ दाना \ आर्ज अ! स्दी 
हि, क दिन २ सोणा नरी \" 

वचोद्टिक ध लग्‌ वहत दिन स परेशान, दे्-वोय-त ये \ चोद 
पडत कल को ज्ञकर सदर -जाता } उसके वाद जिस दिन देखा कि 

समी उनके < रमे विना खप्यि-पः चठ रदत प्न स 

उसने मव के लोर कोया कभरेल को जनि नदीं ग्रा \ अकिरा (य 

सया \ इम वार ते ट्टका नरी चोद्धिको इतन प देक 

सवक घव २६ दुई कयेल ने श्िदेखा \ भ दादा 
केः {जतन पट्चान नदी न सक्ते है दसं दादा क 

चदय वर्ह टी अजन्‌ धषी लम स्ट था \ लङ्क ~ धः जल जानि वाद जि 
र अरर चादौ सया दो) 

"दादा +" 

स्वधा 2" 

"पलाला तो वह तिन देना वाहना र \ 

"भव्‌ सुन चुका ट, तिल १. 

ष्कया? 

“चेढा चरक णव हे, तस अख मं द्विमाण लना रटत टै च्रप 
तूथा, दतत लोग ये, क्या शा? कल दी दाथ लगन । {प डाल 
कर नदा रखा जाता) फटा कपडः तसीनस छद > जाता दै,धर ॥ 
यही हाल ह) द (1.1 

र एतोपा 1 दुकपि कर्खडेटा य! चोषिवो 
ध्कल्‌ चवेडे फी देषा सर टीक्‌ क रना दै सव क 
को देखन ह\ तोर्मो ड द्दिथा ? विल ल्‌ कोईयोर आद 
तैठा (+ 

सतयिल की चोदधकी त स वोली, र अदः ९ 
लम्‌ ररह ह तक क सदी था ॥: 

चोदि कौ कोली से "कल तु वलम तेल 
कपडे साफ करेमा तर्द स्न? स्म्‌ कौ वदनामी हरीर 1" 


हरमूकी दको सड्कोकीउभ्र चार वरमङ्ीथी। वद्‌ दी 
योती, “हरम्‌ क्यं कती है ? एं 

"क्या कटं? 

“भावरा कट्‌ । 

“न क्टंतो 7“ 

"तुनने मार्गी । 

सरेलोग हन समे । षर का वातावरण हतका दूजा । तेरे के बाद 
वहू बोली, "कटां य 7“ 

“हते भफमर के घर । उतरे वाद जे समज्ञा कि उसे जद होगी 
दी, वो भदालत के मामने रहता धा, पेड कै नीचे । वहां रहने चे ज लोगो 
को अदानक्ते ठति समय देख केना था । एति शना" नदी करती, उने' पौडा 
शानि को देता । फिर दिन-मर तो थदातत म रद्ना । 

"हर चौजका दाम वहन था? 

"वृत ।" 

"वहून अकेला वगत। या ?" 

“अरं सदरम चतते-फिरते मृडा मिल जतिये। वे जाकर वाते 
करते । ग इतने दुख मे भी अच्छाया। उन लोगो क) फो्दमुय नदी दै। 

“मदर पूमकर नही देखा ?" 

चोट ममन्ना कि वहू जान-चूदखकर तह्के कौ वातनदी कर रही है। 
वड़े तद्कपर वहू का काव दूत अधिक पा। 

वह्‌ बोला, "पेड के नीचे व॑ठा-वंठा मदर देखा करता या। धूम-फिर 
कर देखन कौ चान मनने उरी हु मही । उमके वाद चनता॥ 

“मदर ++ 

“हा रे ! चलते-चतते, पूमते-फिरतं जव धक जाना तौ लौटना । सव 
आंखो म नीदं भर जाती । उम तरह पूम-फिर केर ..1“ 

“क्या 7 

“एक दिन उस पागल को देया ॥ पराग मडाको। वह मस्म चिपट 
गरया। रामगढ मे सदरके पासन! बह वहा जाना-जाना गहनां है। उनने 
मुमने दा दिन धुमाया। 

क्या देषा 7 

“कुछ तदी । देडना नौ नव-कुढ था, नेकिनि आगो के ने पुनसर मौर 
हरम्‌ य। यर कों तमवीर मानो अडर धुमनी ही नही धौ । सागरकौ 
तरद एक कूदी देदी र, पानी वदरत था) म तोमनकौ ज्पानी से जतता 
रहना । वह पामन भी दो दिन माव-ताय चना । उमसे एक दिन ..! 


"पैरो मे वेड लमा्येये ?" 

"न, न, सव पता लमा आया हूं 

“खाने को नहीं देगे ?" 
ष्दोवारतोदैमे।घरसेअच्छादही खविगा 1“ 
कोयेली मरदन हिलाकर वोली, “जच्छ 1" 
कोयेच बोला, "हरम्‌ वहूत दुख मे दे} 

“त-न, मरद लडका है । चसे अवखनावालें।! जआजनींदञआरही 
है, कई दिन से सोया नहीं । 

चोदि के घर के लोग वहत दिनो से परेघान, खोये-खोय-मे थे । चोट 
पहले कोयल' को लेकर सदर आता-जाता । उसके वाद जिस दिन देखा किं 
धर पर्‌ सभी उनके इतजारमें पिना खपि-पिये वैठे रहते उसदिनिसे 
उसनेमांवकेलोगोकोया कोप्रैलको फिरजनिनहींदिा) अकेलादही 
गया । इस वारतो सदरम टिका न्ह) चोष्टिको इतना चुपचाप देखकर 
सवको घ्र राहृट हुई । कोयेल ने तेज नजर से देखा । कभी-कभी दादा, 
उसके जितने पचाने उतने ही अजनी हो सक्ते) इस्त समथदादाका 
चेहरा वहत ही अजनवी लय रहाथा। लड़केकेजेलजनेकेवादनजमे 
सिरभौरङचाहोग्याहो। 

"दादा 1“ 

कया ?" 

"लाला तो वह्‌ जमीन देना चाहता ह 1" 

“सव सुन चुका हूं, कोल 1" 

“क्या 7" 

“वड़ा लुक गथादै, तेरा ओसारेमें दिमगिलगा रद्प्तादै। घरपर 
तरथा, इतमलोगथे, क्या करताथा? कल दही हि लगाना । कामे डाल- 
कर नहीं रखा जाता 1 फटा कपड़ा न सीनेसरेिदवडाहोजातारै,घर्का 
भी यही दहालदै। इस सवमेकलदही हाथ लगाना । लड़के कहँ ह?" 

सोमचर ओौर एतोया सिर ज्केयि आकर खड्‌ टो गये) चोदि बोला, 
"कल मै वेड की मरम्मत देखना, घर का छष्यर ठीक करना है, सव कामो 
कोदेखना ह ) तुम लोगों ने टल छोड़ दिया ? विलाने को कोई ओर आदमी 
वैठाहै?" 

कोयेल की पत्नी चोट की पत्नीत्े वाली, “चर्‌ अव फिर सेधर 
लग रहा है । इतने दिन तक कोई हाल नहीं था 1" 

चोहट की पत्नी कोयेली से वोलौ, “क्वत्‌ वालोमे तेल उलिमी 
केपड़ साफ करेगी, इस तरह रहने से हरम्‌ कौ वदनामी होती है 1“ 
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हरम्‌ को गोद कौ लड़को कीउघ्रचार वरसकीथी। वहेदौदीते 
वोसी, “ह्म्‌ क्यो कती है ? ए 

ग्क्यु कट? 

"आवा के्‌ 1 

नक्तो?" 

“तुङ्चे माद्गी । 

सव लोग हने समे) धर क वातावरण हतका इत । सेट्न के बाद 
बहू वोनी, “कहां च ?“ 

हमे भफमर के घर । उसके वाद जव समल्ञा ञि उसे देहत दोगी 
ही, तो अदालत कं सामने रहता था, पेड के नोचे । वहाँ रहने चे उन नोन 
कौ अदालत्त साते समय देव लेता था पलि "ना नही करती, उषे भोडा 
खाने कौ देता । फिर दिन-भर तो अदालते मे रहता । 

"हूर चीजकाद्राम वहत था 7“ 

“वहत 1 

“हुत भक्ला सगत घा ? क 

"अरे सदर म चलते-फिरते मुडा मितत जतेय। वे जकर बव 
करते । मै इतने दुख मे भी अच्छा था । उन लोगो को को नुच नटीं ई" 

“सदर पृमकेर्‌ नही देषा ?“ 

चोट समक्ष फि वहू जान-चूत्कर लेडके कौ वात नदौ उररी 
धड़ तके पर बहू का सुकाव बहुत अधिके धा। 

वह्‌ वोवा, “पेड के नीचे वंडा-वंडा सदर देषा करवा पा। वृध 
करदेखने कौ वात मनमे उदो ही नही । उसके बाद चरतता + 

“सदर 2" 

“हा रे ! चतते-चसते, घूमते-फिरते अव यक बाता तो नदा । द्र 
आंखो म नीद भर जाती । उस तरह्‌ धूम्र करेर...+ 

“क्या? 

"एक द्विने उप पागल को देवा । पुराय नडा दो । ठट 
गया] रामगढ़ ते सदर के पास। वह वहो भादा-अटा दाह) श 
मृक्तेदो दिन पुमाया 

भवा देखा ?" 

कुठ नह । देवत्रा तो सयकृढ या, नेच्ि 
दुसमूथ। जीर कोईतमवीर माना अदर 

एके कड देखी रे, पानी वह्ये या र = न्य 

रहता । वह्‌ ¶ागन भी दी दिन नावाय चना 1 










प्क्या भा ? 

"तव रातह रही थी । सदर अंधकार नदीं जानत्ता । स्वकु जम 
रोणनी मे चमक्ता रहता } सो एक जगह देखा, लमा कितामेसेया लोहे 
से डाल कर आदमी वना हो । वहूतङचाथा। आदमी के नीचे वैठाथा। 
उसके वद देवा कि एक भिखारी आकर योला, मं यहां सातां तुम 
जगह छोड दो “ने जगद्‌ छोड दी । पृछा, तुम क्था यहँके अदमीहौ? 

चोला, ह ।' भने क्‌, "यह्‌ आदमी कौन है? देखनेमे व्रा अच्छा 
लगता है ओर लगताहै कि यहुमुंडारै।!' उस्र पर भिखारी बोला, "वह्‌ 
मृंडादी था, वीरस मुंडा। वहुत-ते लोग वीरसा भगवान भी कहते है । 
सुनकरमेरामन कंसाहा गया, पताहबहू? देव! वह्‌ मुंडा धा, किन्तु 
लाहामे, तामासेद्यल कर सदर में उसकी मू्‌रती वनायी। दिनम सदर 
दिक्‌ लोगो का रहता । रात में लगता, सदर उनका हौ जाता है । सदर 
ग उसे जहलमें रया था । पत्ता दे वहु हरम्‌ भी सदरमेंदै...1 

चोष्टि समप्ाकि वहूसोगयीदहै। बहते दिनों का उदेग, रतजगा 
कलेममें दव दवय धी । चोष्िकोलगाकिउमसेभोनींदओरदीहै) हरम्‌ 
कीमाँके वदनपर हाथ रतेधिनार्जसे सीदन रहीहो) फिरलगा 
किदहूरम्‌ ने उसका मान रयलिया। चोट्टिसोगया। 


ग्थारह्‌ 


हरम्‌ केजलजानेका मामला अंचल के लिए वहत तरह के परिणामों 
काकारणहुजआ। सारे मामतेमे तीरथनाथका चहरातो थोड़ा उतरा 
गरे चोष्धिका कोर सांसारिकः लाभ नही हुञा। 

चोट फे मतलव ही सव किस्से-कहानी पे। 

दूर्यं चइढा पराक्षभे, अनजाने ही, नोष्टिका सहायक हो ग्या। 
चीष्टिस बोला, “मेरामगरा भाई जंगल का वेकेदार हु है। छह महीनों 
के पड़ाकी कटार हौमी । वरसति अनि प्ररवंदहौो जयेगी। पडषर 
निथान्‌ लने का काम चल रहाहै। तुमफातो वहुंजानेका उपायदहै 
नेहा 

त्था, महराज 2“ 

यटि दमेणा सम्मान प्रदशित कर वाते करना, किन्तु उसमें दीनों 
वतत भीस्ता नदीं थी । वह्‌ हरवंस को पुतं अच्छा लगता था । त्ीरथ- 
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नायका वती-मूदकाकारवारया। हरन थोड़ा जाधुनिक था। उनको 
कास्वारद्खोकाभटूमया। वड़ो-वड़ी इटं । वोवनरा, कम, पत्रानू--दन 
मव जगहों मे तरव होगी, पेमा उसने मुना वा, गीर उम उन्नतिम्‌ 
पुम परडना चाटना था । तोरथनाय के गाय वद्‌ अच्छा मरय यनवेट्ए्‌ 
था। फिरतीरथनाय ओर उमका कं देने का काम उमे मध्ययुग र 
मगना था । वह्‌ मोटर नही घ रीदता था, रेडियौ नही बजाना षा, सदरम 
मिनेमा जौर दूोदल-वार पूमने नही जताया। वदु नीवी धोनी, मवा 
करना भौर मोची क बनाया चमरौधा जूता पहने घूमना था । उमर तिष्‌ु 
मनोरजनं कौ धारणा "रामलीला" नुनना पा--हरत कौ नजगोम यद्‌ 
गेवार मौर भनभ्यया। मूदङका कारवार टोट नोगोंका कमिह, यद्‌ 
ह्रवेमकी रायभी! वेगारतनाजीर गररीत्रोते कममञजदूरी पर 
करानाभी उमकेलिएषेटे सोगोकाकामहै। दरम को अनम कोई 
दोपे 








नही मिलता था, यद्यपि चोष्टिको ने वह्‌ वाण्डआनाने अधिक 
मजदूरी नहीदेना था जौर अकाल के मौके परदृ्निन-पहिनिनोगोने 
घारजाना मजदूर पर म्द खुदवाताथा1 

हुरवम योना, “वद्‌ केकेदयार दह स्मया-स्पया मजूरी देगा। लकटी 
जायेभी मोरी । वहां उसके कारख्रानेन चौरी गौर काटी जायेगी । 
मनूरीके मिवा जलपानके तिएु चार अनि देगा । तुम लोन मिन जानै नो 
अच्छी धा। तीस-वक्तीन लोगोकी जल्द लेकिन नृमनोगोकोौ 
सालाजी ऊ मेवे वेगारदेनी पडनी है {यहरिवानमीनो राधद । मरे 
पजात्रमे मेती बहुत अच्छी है । लेकिन णमा बुरा गिवज उधरनदी 

“महाराज, एक वान करहु 7" 

"कटौ ।'' 

“जोहौ गथा यनो आव जाननेदरीरै।" 

"“जाननानो हूं । हून अकमोस कौ वान है । अरे नालाजौकी जकल 
तोमेरीगमदामेनदी आनी। उम णक टुक्डा वेकाग्जमौनकरे लिए 
ननां मुन्या 1 अरे उनकी पिते जमानि कम जकेनद्वै। इनते नरकौ 
्याव्रात थी ? गती मी मांडनं होनी चाहिण। दक्र चलाओो, तिगूनी 
कमत लो। 

दरक्टर चतन मे ग्रीव लोग वेकार ही जायेगे, यही चोट का त्रयान 
थां। इमलतिएु वद्‌ उम बात प्रन व्रौतरा। योना, "हुम वेमार नही करते। 
हमारे मंवि भएनयीरभीवोग रैजो वेगार नटी करते! जाप तीम 
वेत्तीन तोगोको ही लगाये? यह्‌ क्यो? पचामो आदमियोकी बत 
कीजिे।* 








“कोद गड़वड़ तो नहीं टमी ?" 

"मंडालो्मोकीञओरमेमेजिम्माचताहं। छगन भी जिम्मालगा, 
म जानता हं । आपका भला हो, महाराज !'' 

हरवंस योला, “परसो तुम्हूं वताङगा । 

चोष्टि गव लौट आया) छगन से बोला, “अपने पहान के पासजरां 
जा । जरूरी वातदहै। 

घर आकर वह से बोला, “जव लगताहै कि किसीओर को्द्‌राह 
नहीं हैतो राह निकल आती है) सिफं सोच र्हाथा,लालाका काम जव 
नही कग । कंसे पेट भरेगा ? सो एक राहु निकल सकती ह । 

"कौन-सी राह ?" 

"देता हँ । छगन आदिते अनेको कहता हं । 

“उन लोगों के साथ एक क्यों हो रहे टो ? 

"आज ओर कोई राह नहीं है । एक मालिक के पास एक काम करेगे । 
आरजौकामहै व्हुसव साथकरगे  हमलोग कमर, वेजादादहं। हम 
जातके नाम पर ठोकर नहीं जानते,वे ठोकर खाति ह । समञ्षती नहींकि 
मुंडा कितनेकमदो गये? एकसाथ होकर मिष्ट काटनेपर्‌ ही शायद 
टिक सके, नहीं तो सव छोड़कर सड़क पर निकलना पड़गा 1 

पहानके आगे वैठ्कर चोट्टिने सारी बातें प्रोलकर कीं । योल, 
“मरे मन मेंयह्‌ आ रहाट, क्थोकिठेकेदारने छहु महीने का कामदियाहै। 
काम दिखा सके तो वह्‌ जहाँ जायेगा हमको ने जायेगा । यह्‌ भी जानता हें 
कि जवरेकेदारी करता ह, तो देखता है कि कितनी कम मजदूरी मं आदमी 
मित्ते ह । उसके लिए सवा स्पया पैरों कौ धूल है । पेड काटना मेहनत का 
कामद किन्तु हमारे लिए व्ही अच्छादै। 

छमने योला, "वमार केसे संभातेमे ? 

“जिनको वेगार करना नहीं होता है, एते आदमी कितने हं ? तीस- 
यत्तीस होगे ? मेरी राय पुनो) तुम्हारे वरम दस आदमीर्है। आठलोग 
जतिहंवेगारदेने।चारगम्रतो चार रहे । हमारे यहां भी घर-घरवेगार 
हाती दहै। इसी तरह वांटसेगे। देख, हमारी ओरते भी जायेगी । अपनी 
रतो स भो चलनेको कहौ । जो वेसार करते हुवे करते ह। नये सिरैमे 
को टीप-छाप देकर नहीं जियेगे । हम लोगों को जिन्दा रहुने की राह 
लमभग नहींदै। जो राहु निकलती है, उसी को पकड़कर जियेगे । बुरी 
यात कही ?“ 

“सवा रुपया देगा ?" 

“हा, रुपया-स्पया मजरी, चार-चार आना जलपान का 1“ 
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^ सवमे कहता हं । समनो, सवर्तयार ही टोगे ।” 

पहान वोता, “लाता करने देगा ?” 

“उसका कामदो जानेमेकलेदेगा। ह, यह्‌ भी देखना होया कि 
उसका काम ठीक तरह से हौ । उमस वह्‌ कोई वात नही फट्‌ सेमा ।'* 

“वात त्तौ वह्‌ उठायेगा 1“ 

"तव म देव लगा! मेरे दरम्‌ को जेहन भिजवाया । मेरा गुस्वा उन 
प्ररत नही जापयेगा। पर नवे तरफ उसका जोरदै, इती सेदोनियारीमे 
चलना पड़मा। कनमे जिन तरह वाघ रहता है, उसी तरह खरगोय जीर 
माही भी रदत ह । क्यो ? चालाकी से जिन्दा रहते दहै । उमी तरद्‌ जिन्दा 
रहय । तुम लोगामे चालक की वात कदं रहा है, मुडालोगोंम। मे 
अवे कुष अच्छा नही लगता । 

“वतू, मवमे कटं । परता धा, तेरे जने से कुट वल मिलेगा । जव तक 
तरू सदरगयाथा,तोमै जैसेमरगयाथा।' 

पहन बोला, "हरम्‌ मे मिलने नही जायेगा ?“ 

“जागा । पतते यह्‌ काम निपदा लूँ |" 

इष तरह षोष्टिनै गव फै मुंडा ओर निम्न अनुसूचित जाति के नोगो 
को स्वय भारतक राष्टीय आथिक टिम प्रते कराया। दस ढिन 
सरकारने उनके लिए कार्‌ जगह नदी रखी धी । स्तत्र भारत कौ जन- 
सष्या का अधिकाण निम्न यणंके लोगो काह । उनमे एक महत्त्वपूर्णं अश 
आदिवासो ई। इसीलिए राष्ट्रीय जाविक विसे ये निष्कागित टै) लकनि 
जिन्दातो निष्कामता कोभमी रहनाहोगा। इमीप्रेरणामवोटिर्भौर 
छगनने किमी दल या सस्थाकी मदद के विना लाला की पकडकौ पोडा 
कमजोर करने की कोयिग कौ भौर उसमे समर्थं हूए । परिणामस्वरूष भौर 
अधिक उतने दिग्यायी पडी ओरवे वनी रहो । 

चोट ठेकेदार के आदेश पर वेड काटने गया । तीरथनाधकौ रवी की 
फस कौ देखभाल करने जो लोग गये, उनको धर देप्रकर तीरथनाय 
योना, “तगत्ता है, चोट नदी जाया ? कोयेल या सोमचरको भी नदी देव 

र्हा" 

गन कालडक्रा प्रसाद घोला, "कही गवे दै ।'' 

तीरधनाय ने सोचा कि बौरदिट नदी जायेगा, ओर चोदिट को न देख- 
करवद्‌ निराश भी हज । उसने सोचाथाकि वोटि्टिकेमाषष्मा ङु 
करना होमा जिमने सवधन टृटे+ चोदटिट को उसने फिर जमीन देनी 
चाही, पर चोदिटतो नही धाया। तो क्या वदं चोट्टिके पान जयि 
कपरेसी लडकोकी वानो वडी धमङीथी। चौदिट जयरजउमौननन, 








वालादि1 जा => नोट कम हौ जाचम, वट लडके उसका 
कारण तीरथना ने वतार्येने । हजार रुपये भी दी दमि । जंगली 
जगह्‌ अगर जंगली दही रह्‌ जाती, तीरथना काचर जलता 
न्चोद्धिको उलाई दकता \ यदह जगह्‌ अव उस तरह्‌ष्टूर < छ \ 'आदिवासं 

र अदवार्‌के आनन्द महतो हरम्‌ की लडाई का 
मामला लि ठे द्र । उसमे दी स्थनाष्य को आघारदीन वासियों का 
शत्र", “लः = वाला महाजन ` दिवासियो कमा उखाडने का कार्ण 
इत्यादि बताया गयाथा) रोटिटिमें मिल -लुर्ल वस्ती धी 1 
दौलतवालो म हरवंस चा तीरथ कोगेवार्‌ समद्चता था ॥ तीरस्थ अनवर 
को 'मोभमक्षक मलच्छ' समक्षता। 2 जव तो तीरस्थ कोरी 


मोत्तिया धोविन शर सस कौपती हुई चोली, "'तुम्हास दिमाग ठीक 
नींद । पचपन रं आदमी एक साथ कमी तुम्हारे चत 
काम करते ? ठीक पचास आदम अपिदै,व्‌ कामकर रट्‌ ह 


"कदी गये हगि\ 
पवेमारके कामम अरत को देव सटा ह ? 
"उनसे काम नही चलता 2. 
"तता तो दै'.षर-- „1 
"्टूमारा मट्‌ देखना एेसा अच्छा लगता ता वकिस दिन भोज दे 
दो!" मोतिया हंषकर वोली \ इस प्रस्तावमं ताना था) तीस्थनाय्‌ ते 
वहत दिनो चुपचा रहकर कुछ दिनो पटले अपन रखैल धोविन के गभे 
तते एक पुत्र को जनम द्याया) सारी चटना को कर दाली परः वे लोग 
मीत गायेगे 1 
तीरथनाथ ताने कौ पीगया\ इस समय उसकी अपनी मरी । पूषा 
""पता है, चोदिट करटा है उससे कामदं 1" 
"कटी गयादे 1'" 
“जरी मोतिया, तू क्या कर र्दी 8? 
पव्या किया ?" 
"मंडानों के साथ स्ट्ती ह, उनके पदान के पास जाती दे ॥ 


~, य ^. 


"एक गावं रटूना दै" दा स साथ जाती ट्‌) पहान का आंगन स 


श्वे गयी-गुजरीजानकेट। तू हिन्दू है।' 

“मुद्नसे ता किसी तरह का गया-गुजरापन करते नही 1 

शाम को टदनते-टहलते तीरयनाथ बनिये क दूकान पद गया । वही 
गदी परवंठ गया लामो गावे तोगसौदातेतेये। चोदिट भाया । 
एक सौ ग्राम तेल सिया, दो सेर चावत खरीदे। 

“चोदिटि, यच्छा है ?* तीरय ने पृष्ठा । 

"महाराज, जमा रख रहे ह ।“ 

जता रय राहु)" 

चोदिट निर्मल दसौ दैमरूर बोला, “वुदृष्रे की उमरम महारैकी 
नाठीमेरा दरम्‌ जहल गया । रसीते कह रहा हंकि नुमजैषारयरै 
हो, वैमादहीह। 

“क्षौ जाग से मानो घर जन गया। नही ततो इतनी' बद्व घटना ! 
चोटिट, एक वात कहू } 
“कहो । 
“उधर चल |" 
एक अलग-थलग जगद्‌ मे जाकर तीरथनाव बोला, “वह जमीनतरूने 
इस वार वात जवानी नही, सिपकर दंगा ।” 
“ना महाराज 1“ 
“स्न सं वात मत कर, सोचकर देपने।" 
चोदिट उसी तेरह निर्मेन हैमी हेमकर बोला, "गुस्वा तही कर रदा 
हं मोचकर देयता हूं । यव जमीन नही, लिखा-पदी मही, कुठ नदी 
महाराज ।“ 

“जमीन स कुठ तकलीफ दूर होनी 1" 

“जव मुडा घर मे जनम सिया दहै, नव नकतीकपरनो मराद्कदै। 
दक नदी छोड"या। 

चोटिटि चला गया । नीरवनाय नपनी लाटी नेने फे निष दूकान लौट 
कर्‌ जाया । दुकानदार वला, “चोटिटि जापके पाम नही जाता?“ 

“ने 1 जाजकत क्याकर्‌ रहाहै 7?“ 

“जगल म पेड काटता टै । गांव के वहून-म लोग जाने द 1" 

“किसने काम दिया?" 

“वचवद्ढाका भाद ठेकेदार दै । चद्ढाने दिया ।" 

दरूमरे दिन तीरयनाव ख्माल मे वांधकर कु काजू-निस्ता-मुनपका 
नेकर हरस के पात गया! इटोकेभट्टेकीवडीतारीफकी जीर उनक 
चाद वोला, “यह्‌ क्वा ठीक वातै, हरवसजी, ङि तुमहमारे गावक 


४ 


(दिवापि के मनपर उस । 
[हे\ जा ह्वा 7केबोट जप्ये ठं ल्‌उ ॥ 
-ण तीर्था = वतेम \ हजार ~> टल दय जंगल 
ट्‌ नगर जंगली ही रह्‌ जाव ४ तीस्थनाय काचर. जलाताः 
दिको उः ई फंकता \ मह्‌ च उस तरद < | न 1 दिवा 
माचा अद वारव आ महत्‌ ईस ध मीन क्ती लङा क 
पमल प्स वै ६) रयन कौ अध दीन "अ मका 
पान, "सः न वाला मह (6 'अदिवाद्िय। उखाडने का कारण 
द्त्या १ मयाथा\ चट्‌ ली-लुली व ती थी \ 
दौलतवाल ने दस्वंस नचङ्खा तीस्थ कतोमवा था) तीर अनवर 
कौ 'मोभक्षक मच्छ स्म हालत थी,तो दी कदी 
मान खोकर गोटिट के पास जाना पडेगा उसके देत क क्रत्लिएदी 
कम आदमी को अय? 
मोतिया धिन्‌ मुस्त क पती हु वाल ""तुम्दा र मठी 
नदर) .पचपन से आदमी साप्‌ कमी तुन्द रचत 
काम करते य? मकप स आदमी आपिर मकर रदे दै" 
नलो तोहे \लकिनि र लोम कहं ६? 
"करट ग्य ति 11 
"वेमारके द ओस्तो का देख रदा र वि 
"उनम काम नदी चलतां ५ 
"बलता तोर, पर 
"माय मह देखना एसा अच्छा ल ्‌ त्िसी प्न पोजदे 
दो\' मो दँमकर बोली \ इस स्ताव्भता तीस्थनाण ने 
वहत दिने चुपचाप्‌ रहकर कृ ल अपन न धरोविनके गम 
त्र एक पुत्र क अन्म द्विपा था) त चटता को त्तकर हाली परः च लोग 
सोत मारयन्‌ ) 
तीर्थनाथ नकोषीगय्‌ उसकी अपनी शरजभरी। पूषा 
"“पता द, चोदि ट † ह? उसस्‌ सकामरट | 
"कटी गया ट 1" 
“अती मोतिम्‌' कर रही ह?" 
"वया किया 4 
म व हती दै, उन के जाती दे" 
र (तीह प्ट क आगन्‌ स 
दनी से जाती ( 


"मूडाथ। क साथ र्हः 
"एक गाव म रहना ह, दसीस साथज 
सुया -र्टृता द वैटकर वात करना अच्छा लगता दै, दसी 


“वे मयी-गुजरै जानकेर्दै। तू दिन दै।“ 

“मुज्लमे ती किमी तरह छा गया-गुजरापन करत नही 1" 

शाम को टहुनते-खहलत तीरथनाथ वनिये की दूकान पर्‌ गया । वटी 
ग्री परवैठ गया) श्ामकोगविके लोग सौदाचेतेथ) चोटिट नाया 
एक सौ ग्राम तत्र लिया, दो सेर चाव घरीदे। 

“भ्वौदिटि, अच्छा है?" तीरवने पृष्टा1 

"महाराज, जैमारवरह्‌दै 

्जेमारय रहाहूं।" 

चोरिटि निर्मल दसौ देकर वोना, “वुदरापि कौ मरमं महारेकी 
लादीमेरा दरम्‌ जहल गया । इसी ने कट दहा कि नुम जंस्ारवदर 
दो, वैमादी हू)" 

“वक्ष जागसिमानो घर जल गया। नही तो इतनी बड़ी घटना! 
चौटिट, एक वात्त कह । 

"कटो । 

“उधर चत्त ।'* 

एक अलग-थलग जगर्हे म्‌ जाकर तीरथनाथ बौना, "वहु जमीननूने 
मे इस वार बात जवानी नदी, तिखकर दूंगा ।” 

“ना महाराज 1" 

“गस्म स बात मत कर, सोचकर देख ने । 

चोदिट उसी तरह निर्मल हसी हेनकर वोना, “गुस्ना नही कर रहा 
हं । सोचक्रर देयता हं अव जमीन नही, लिखा-थढी नही, कु नदौ 
महाज !** 

“जमीन मे कुठ तकलीफ दुर दोनी ।" 

“जव मुडा घरमे जनम लिया दै, तद तकलीरपरतो मयादकटै। 
ट्क नदी छोटा) 

चौद्टि चला गया । तीरवनाथि जपनी वाटी तेन ऊँ निए दरुकान लौद- 
कर जाया 1 दुकानदार बौना, “चौदिट आपके पान नदौ जाता?" 

ध्न । जाजकल क्याकर रहा है?“ 

“जगल मे पेड़ काटता दै । माव के वहून-म लोग जाति द ।" 

“किमने काम द्विया 7" 

"चड्ढा का भादू ठेकंदार है 1 चड्टान दिया ।' 

दरमेरे दिन तीरथनाव खूमाल म रवाधकर कुछ काजू पिस्ता-मुनक्करा 
तेकर हरवस के पासं गया! ईटोके भट्टे की वदी तारोफकौ ओग उमकरे 
याद वौवा, “यह्‌ क्या लक वात है, हरवसजी, कि तुम हमारे गवके 


मजरांकोातोटुरदृद्?" 

" <“ ताः 

“तुम्हारे ममर्‌ भाई 7 पास्ये लोग काम कर रहे ई भौर उन्द सवा 
सपया मित हा ष। भैया, इस जंगली दश मं हूम-तुम एकनदरसर का भला 
दरगे । व्रारहु भानादैने ते दी ठीक रहता, आठ आना मजूरीजौरचार 
आना पननिया्ई। उसी पर काम करते । रेट वदान अच्छा नरुं । इसका 
नतीजा जातिर्‌ हूमनतुम ही भोगे 1" 9 वि 

"टुरननेरेट वेमा क्यो? बहजोदे रहादैदेर्मतो वार्ह आनक 
ज्र नदी जाञगा। दूतेव जन्ते ह। उत्त लेकर कोर गडृवड़ न हौगी, 
पथोकि उन्दरं मालूम है कि यहां मजदूर अनगिनत ह, काम न्हीहे।चे लोम 
मट्यट पयं करेगे 2“ 

“मेया, उनको पयो तोट?" ि 

हर स्यंस धिमटु उल । बोला, “यह्‌ वया वात ह? आपकी चेतीमं 
प्रयपनं आदमी काम करते थ, वही कर रहे द । स्वको बन्न कौनदेगाटमं 
याञाप?" 

"पया, तुम नहीं समसोगे 1“ 

"'समश्षना चाहता भी नदीं 1“ 

“लकिन समना पडेगा 1” तीरथनाय ने लाटी ठोकिते हुए तेल 
आवास मं कटा, "सभी काम नहीं करते । जो नहीं करते वे घड़-खड देवते 
६1 वे जानतेदैकरिमेरे सिया उनके निए ओर चारा नहींहै। उश्सेदूर 
रदत ट| उनको फ़त में रमे विना मं यहां टिकूगाकंरे ?"' 

हस्यं की आये तात हो आयीं, ्ेकिन वह्‌ छोटा उद्योगपति था) 
उसकी मानसिकता आधुनिक थी, तीरथ की-री नहीं धी । आगामी पंचवर्पौयि 
याजना मं वह्‌ दस अंचल का मौले दर्जे का उद्योगपति वनना चादूता था। 
तीर्पनापकी जमीन को कद्र में रवकर्‌ वनायी मानसिकता उशके निकट 
यदत्त पृण्रितत धी । उस्नकी वड इच्छाथी कि वहु तीरथनाभ से अधिक 
मता वान्ना हू जाये । गमं होकर बोला,“ राजाओं का जमाना चला गया, 
घाल्नाजो ! आप उने कोतवाल बनकर रहना चाहते ह, लेकिन वह्‌ 
मुमकिन नदी 1" 

(वुग्दारे मदद देने मे यह्‌ संभव होगा, दुरयंस !" 

. “अर्‌, आप प्या सपना देय दहदह? जाप कामदेमे नहीःयेभी काम 
करय ना? आप रस वतिपर्‌ अगर्‌ वहत अडगेतो लाचारदोकरर्ग 
फप्रिलिया को वरता दगा कि आप्‌ चयरदस्ती आदिवासी लोगों भौर सदत 
क मपतगदटा प्य फेर वि एमं युनान म काग्रेस कौ मू्किलि दोग 1 
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चोदि के साय आपने गलत ज्ञग डा क्या । दत-दस मीत, वीम-वीन मोल 
दररषर्‌ गवर" यदा दरषरे लोगो कोलाकर बोट दिलाना मुश्किल है। 
इनसे वलो कौ जोडी को किस तरह बोट दिलायेगे ? वोट म गडवड होने 
से काग्रेस आपको छोड़ देगी ?” 

तीरथनाय निराश दोकर उठ खड़ा दभा । बोला, “सरी उठने कै 
वत्त सिं वेगार योर बाहरी मजस को संगा 1 उन लोगो को दिग्रा 
दरुगा॥ 

“जौ मनम भाये करे । आप भपना अन्त गरुद नहु समदने ।" 

"कागरेम क्या चाहत है फिर्मे उनके पैरो के मोच र?" 

“बिलकुल नही 1 काग्रेस के कानून जो भीदो,काम केयवनठेगा। 
आपसोलिगम धोखादेते ई, बेगार कस्वति दै । कथं त उन्दरे पीमे दात 
रह ई--मदद मितेगी 1 एक वात दै, वोट ठीक रखना पडंगा । मपये देकर 
वोट दिलायेगे। मो इस यार काप्रेसं के छिनाफ भनुनूचित उम्मीदवार है । 
उसको मदद दे रह है आनन्द महतो, गुद्धानन्दजी--यह मव लोग । अनु- 
मूचित वोट वट जायेय । रह गये आदिवासी । आनन्द जनुमूचिन भौर 
आदिवामी वोट एक कर वोटो का प्रचार करेगा । जवे हमारी भीर्‌ आपकी 
िदा-चिदौके लिए बोट वेकार होन पर कारे क्रस्जा निकल जयया ॥ 
तव क्या आपको भनुमूचित प्रार्थी कौ मदद मिलेनी ?" 

तीरथनाथ ठडो सासि तेकर वोता, “यह्‌ वहत गड़वड्‌ लग रह्‌ दै ।" 

"राभ्यम काग्रेस क जीतने परभी अचलम गौरकाग्रेनो केः जीतन 
पर अचल को मदद नदी मिलेगी । तव कृ फायदा दोगा ? जाप चाहते दँ 
वैलगाड़ी, मै चाहता हं हवाई जहाज ¦ यहा राहू वह्‌ चाटिए जो जोडे। 
हपते म सात दिन वस चलाना चाहता हूँ । चारो नोर जीयोगिक्‌ नगर 
वमनेलगादै,यदीतोमौकरादै।" 

श्ेकिन गँ नही चाहता । जमीन ओर वेगारयौरकरड-यहमेर 
चलता रहेगा । उद्योग तो आज कौ चात है । उमीने हमेशा कौ है ।" 

"तो दैकटरसे चेती क्योनदी कसते ?" 

“क्यो के ? उससे उनका नवर सस्ता है ॥ 

“"हुम-जाप एक-दूसरे को नदी मन्न सकंग \'* 

जमाना तीरयनायके पक्षम नदी रहा । वोटो कै अनियानमे आनन्द 


{ 
नडे 
"द 

न 


भव त भमाङ्देवगा न न मर चो्धिन के = 
ब्ूतों कौ भलाई देवेमा । सभा खूव जमो ओर्‌ इसमे चोट ने दल के महि 


साथ दिया । च॒ना भौर रवी कौ कटाई साथ-साथ पड़ । अनुसूचित 
उम्मीदवार अच्छ अन्तर से जीता कात्र को पचास टजार रेपये देन पर 
भी चनावके मामले तीरथनाथ को चाड पड़ी । वदला लेनके लिएवह 
याहरी मजदूर ठीक करने गया 1 तेकिन जिसके माध्यम स ठक करन गया 

उस गोषिन्दकरणस्ने चोटिटने कहा, “चाहोतोतुम मजूरोकाले जाओ 
तफिन तुम्हारी जान नहीं वचगी । मे तुमको जकर खतम कर दगा । 

""मुञञे मारमा ! 

चोटिट को मजा याया ऊीर वहु वोला, “थने मेवा रहुंगा। हाथ 

कछ न रगा । लेकिन मेरा तीर तुमको दुंटकर येद देगा । मजूर तुम 

लागे नही, ओर लालाको इस वात का पताचलेगातो मुद्ध पतालम 
ही जयेमा । फिरदेवो। लालाका वाप काशी भागकर भीजिन्दा नहीं 
रहा 1 अन्नि-मुवतीरसे कूरमी ग्राम जल गयाथा। 

योविन्द, तौरथ से विना कुछ वताये तेवर लनि के चमे एकस 
कपये उधार्‌ लेकर यिसक गया। तीरथनाथ ने उत्ते रुपये दिये । उसके 
वादचोटिट के वारेमं किस्सागदकर चलेआये उक्‌) इस जमानिमें 
उकंतियो का मौसमभीया। तीरथ कीगही पर दुस्साहसी उकंती पड़ी । 
डाकू निनेमा क उकेलों की तरह मालमाड़ी रोककर उस पर वैर उत्तरकौ 
ओर चते गये। 

तीन्यन समया किचोदिटिते विगाद़् करके उसकी यहु बुरी हालत 
हु । दारोगा कोई सहायता नहीं कर सके} रवी कौ कटाई का वक्त होने 
पर परेचान फी शक्ते चली आयीं । तौरथनाथ ने उनकी मददसेही रवी 
उटठायी जौर पहली यार गंज टाञन में खात खोला, हे रवं ताना मारते 
हुए बोला, “वंक में अक्राउंट ?" 

नमय का तकाजा यही 1" 

"तो रान्तेपर्‌ जा गये?" 

““जोभो कटो 1" 

मृडानेोको चोटि्टिकी यह्‌ व्यक्तिगत सफलता लगी ओर घट- 
नान मानकं माध्यम ते चोटिटिके माहात्म्य कौ घौपणाकौ। वहत 
समव वाद आदिवासी आर्‌ छगन आदि के सोदराई उत्सव में माना सुनायी 


दिया } माना सुनते-सुनते चोटिट ने कोयेल से कटा, ' पुनरहीदै, मान्या 
बुरहा रै? 


५ [4 


"उद, सुननेदेतेभीन।“ 
नाधो यन आधे टक कौ जमीन ष्छीन्‌ ली 
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हरम्‌, जहा मोन करा लडका, उत पठा दिया जहन 
घर जाकर तीर की वात कदता है कौन ? 

चोटिट मुडा कहता है-- 

सीर वतास मे मिलकर चला जयि। 

अव सव अंसे गृस्मेसे वाव्नेहोगयदै 

नही सो विदुर महतो क्यो जीते चुनाव ? 
मोचिन्द करण क्यो भाग गया? 

क्यो डका पड़ा तुम्दारी गदी परः? 

आ-जाःआ. तुम्हाराक्याहुजा! 





चोदिट ने यद्‌ मुनकर कठा, “ओ. ! वे एक चोदि मुडा को पहुचानते 
है । उसमे एेसी ताकत दै कि लके को जहल भेजकर घर मे सोता दै । 
"आ. सुनने देगे न ?" 
“दसी तरह किस्ते-कहानीःफिर वन जार्येगे 1 गान, सारे किस्ते-कटानी 
इष चोटिट मुडाकेजीवनमहोरहैदटै। 
चोटिटनव्डी सांस लेकरे कहा, “यह्‌ लोग वहत जरूरत पड़ने पर्‌ 
ही गान वनात ह । सव लोग दी पानी कौ त्तरह हाथो को अलग-अलग कर 
भागरहेये। गान बोधकर यह सोग सहारा दुटते दै ।“ 
“कले हुरमू से मिलने कौन जयेना 2" 
"कोई नही । सवा रुपया कमाई करन म वदन टूट जाताहै, फिरभी 
हरदिनिफाकामकरनाहीहै। हुरमूसे सारी वातं कह दुगा 1 
"वह्‌ अफष्तर कथा कहता है ?'" 
“कहता है, आने की क्या जरूरत ह ? खरच वहुते पडता दै । 
"कमाक्तोकररहैदै 
"एके्पैस्ा भी वेकार नेही करना, कोयेन ¡ वह्‌ जमीन सगे । 
लिखत-पढत करेगे । हरम्‌ के आने पर द्रि जमीन मिलेगी । जमीनका 
दुष छाती पर लादे वहु जेहल गया है । आकर देवेगा कि जमीन दै 1" 
“बनिये की जमीन है दादा, उपजाऊ। पास मे जगल भी नही है। 
मुडा को उपजाऊ जमीन कौनदेगा ? 
“पैसा सव देगा । 
"हीं, क्था करोमे 7" 
जमौन सूखी ओौर पथरीलो दै ¡ वन्यिकोनम्ने नेमिनोयो। पठ 
वीघा जमीन { अषनौ छोटी -सी दुकान चलाकर उमे उपजाय 
वैसा नही मिलता धा । निकल मक्ता दै, जव निकनया, 





प्यार धरत मीत मम । पीस्यनायमे सष दवी संव्रधियोां को पिठत साल 
र दकानि यसया थी। अव बनिये का गोरिटि स फरसला करने फा यन्त 
जमो > मा जीर जतो क सिया उदका कोरु मादकः तदी । स्टणन 
{पीदा पाताममें फ्रतार-फो-कतार्‌ कोटरियां बनाकर सीरथनाधर्न 
पापात जीर माहा पीसते की चनी यमासीह। तीर सै मुक्रायसा 
करना तमभन दे) भूदा जीर यद्रू फी गासीदत की परति सामान्यद्‌। 
तस-मोन-निःगुद-तोटरा-सावुन आर्‌ दियासलाद। चहु भी वहतत कुम 
र[पीदते द पम समोंक सहि दूकान चलाना संभव मदद द। चनिया 
सोदमी जमा । यह भाम्यकी परीका करेगा । उसकी समीन चदुतदी 
सूगीजौरसमीदे। सह्‌क्सीको जमीन सिण तसौ क फर एका। 
पति प्रीधा समीन पायसो सयम भी कोटर सरोदना नदीं चाहता) 
गोरिटमपी तद्रुद्र पयरीती जपहुगहै। धव नोरिटिसर्पसातेन 
पर्‌ षीय फ्रायद्‌ मं रदरमा 1 उसने तद्द स कटा सा, "तुम सवतत । 

"सद नटी स सङमा। 

न्तद्तुमदी किसी जीरको दपा ।'' 

यनया निरी योर्‌ दणोफदृ। उतने कटा, “प तुम्हारी वाति षर 
ममम द्विसे देता ट। जाद्प्विसौ फभी पचव्रासो सदी फरत। 

"वता टु अयन्‌ कोने । 

परमन योना, "प क्म सुगा? सालाना उपार चकन मैसारी 
समाद निक्त जती । नदी तो पमा समीन न सता?" 

नीरि फोवदमाम्जुयम तते द्रण सना उरक धर अया । चता, "पं 
{गा । दुम सुप्त जमीन विसाद । 

"म्‌ समा?" 
„` जपन ामसमदी दूंगा) मवेमार्कसो पासा हुन | मेरे भादूष 
यट जिसाफमामकरादे) ॥ 

'"पपये समम उसम। 

सुग लिया । साञलवं एक सीषपर पदरहु प्य । सो आधातुमत तेना 
यधाम, उसने एमी जप्रेमा ?" । 

"तर्पास्‌ प्प्टु?" 

योदिदि, ग जारा मोन लना, गरम जलं सानकर यत्ता ६ 
पमरप पारम फी मजगीजमा । चु द् ॥*५ 
, _ विक यि भसनायृवसे निकाम । वाना, "यादस सणये जमा 
निरे दनो मद्गी द्मा एतु प्रता?" 

नीट यौना, "ग 1 
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वनिया चोटिटि कौ वात्तपर राजीदहोगया। चोदिट इरवस का 
हिमाव रखने वातत ऊथमसिह्‌ के पास गया । तोहरी से एकं रूपये का अदा- 
सती काग्रज खरीदा गया + उक्त कागज पर जधमसिहिन लिखा, न्मी 
पूरणचद वनिया,--मीजा,--तह्रीव--न० कौ जमीन चोष्टि मुडा भौर 
जिता मृडा को लिषविदे रहा हं । जमीन का मालिकाना दक मेरा रदृ । 
चोदि्टि ओर जिता मुदा मुन्ञे सालाना सती स्पये देन के ट्कदार रहगे 1 
श्पयानदेपनेपरर्मं जमोन का नया वदोवस्त करने काहुकदार्‌ हूं ।" 

पम दस्तावेज कौ वात किसी ने नही सुनी यी । फिरभी चोटिटथ)दि 
को समा कि यह्‌ एक कामको वातत हई । तौरयनाथ ने वभिये स्रं कटा, 
“पानी के भावष्ोड़ दी!" 

वेनिया बोला, “चिरचिटा घासके सित्रा उसने कुछ नही होना, 
महाराज ।' 

“मुञ्ञे वताते तो मै ते लेता 1 

“वजर जमीनम भी मवत रूखी-मूखी जमीन दै, महाराज ।" 

हिरथस चड्ढा ने बनिये से कटा, “तुमने वडा अच्छा किथा। वह्‌ 
जमीन कोईनतता। चोदििटजभोनकी लानसाम मरा जात्ताथा। नही 
तो मही तता" 

चोदिटिसे वोता, “कोईपेमी जमीनतेतता है?" 

चोटिट बोला, "क्या करर, महाराज !'' 

दरवम को वद्‌ कंप समन्लाता ? वजर दो, पयरीनी ठो, एक टुकड़ा 
जमीन हनि का मतलव धार म वहते जपने अस्तित्व को लगरस्ते वाधना 
जसा है । कानून-कचहरी करने कौ ताक्तं चोटिटिमे नही दहै। उतत कागज 
के वल पर्‌ वनियाहरमात आकरर्ग्ये लमा जीर उधमतिहके सामने 
रमीद लिख देगा । 

तीस्यनायकौ तरह हरवस कोभी यह्‌ काम अच्छा नलगाभौर्‌ 
वह्‌ वोला, "दक बाद बाहर का काम केर सक्रोगे ?” 

"जरूर, जमीनततो तको कीरै, महाराज 1" 

“तुम्हारे दोनो लडको की ? 

“कोयेल के लडकरे कौ भी।“ 

“त्िखत-पदत कदां हदं 7” 

“हमे पड़ना-लिखना नही थता, महाराज ।” 

“चोदिट, तुम पागल हो 1" 

"नही महाराज, ठीक कटा 

“वह्‌क्यादै? 


“"पपीते फे वीज ह, महाराज । आयने उस दिन वताया थान? सो इस 
पपीते मे दाना नदी होता, गूदा बहुत मीठा ओर फल बहुत मीठे हते हँ । 
नपितोहर बस्त बहुत मारते द वह्‌ इनकी जज्ञ में गाड़ देये । देदियेगां 
उसकी घाद से पेड़ कंसे स्वस्थ हमि । एसी खाद दूसरी नहीं होती । 

तीर्थनाध गौर हरयंस--दोना दी चोटिर के जमीन वेने के मामले 
मे असततुष्ट रहे । चोदिटि का पथरीली मीन का मालिक हाना भी जच्छ 
नहीं लगा । इतत उनक दिमाग कौ--एक-मे दिमाग की--वनावर वदली 
जा सकती हं। वैतानं होना चाहिए) उनलोगों को टमेणा वेसहारा, 
वेभरोत्ता प्रेतं फी तद्द्‌ शरणार्थी रखना ठीक रै, ज मीन-जलवायु सव~क 
जिन्दरं बाहर रने । वे दानीं एक-दूसरे के अनजाने में अपने-अपने स्वाथ के 
कारणवचोरिटकौ जमीन का मामला देखते रहे । वहत गहरी उत्सुकता 
मथ । अपनी सेगोढी के सिवा जिनका कुछ नही, वे पथरीली जर भुतही 
जमीनक्तफरक्याकरते ह, यही देख रहं थ। 

चोटिटिकी प्रखर वुद्धि ओर उनके तिनक उठने का उन्होनि खयाल 
नहुषं रया । दिक्‌ लोगों के प्रति गहर अविश्वास म उसकामनेभराहा 
था। उननेरनास कहा, “चदा कहो, लाला कट, कोट साला हमारे 
जमीन तेने को जच्छी नजरोते नहीं देपता । उन लोगोंने धरती खरीदी 
तावह्‌ धरमदै। हम अद्रईव्रीवा मत्थरले रद तोवह्‌ अधरमदहै। 
अभी उन्ाजो कुठ काम करे, ठीकतरह्‌से करना होगा । 

सनाके लिएु स्थिति के विपयमे कुठ भी सोचना उसके स्वभावके 
विपरीते धा । उरकरे जर वदतो के मामतेमें वात इस तरह थी--सोचे- 
वरिचार्‌ चोदिटि । वह्‌ वेसहारांकानेताहै। वेतो हुकुम मानते चलेगे । 

सना वोता, “वह्‌ तो जङूर करेगे, तेकिन यह्‌ हुजा क्या, चौदिट ? 
ट्म जमीन के मालिको गये? 

राते सम्हात करव्रीत। तू नहीं, जमीन जितानेरहाहै। वह 
मालिक भीनहींहुजा, प्राति रहा । जिताने रहा 

"ताजाजिनारै, कहुर्म दहं! 


भिन्न सक्देमा ? लाता के कानमे अनर वावषडी तौ नुते पटनादिवा 
देगा। 

“किमी ननदी कटय ॥" 

“मन क्टना। बरदह राह, नमल के चन । नुम नोनो को नमान- 
फर चसते-चतते मून्ने हरमू के निए रौनि का मौका दी नदी मिलना ।॥" 
रोचनेस्यो? वद्‌नुम्हारामानर्वरहादैन?” 

“अपनी वात भी क्ट नदौ । बहू तो मरी वत दै । 

“लो, वनाथ क्वाकटूना दै 

चोटिने गुलगायो] उमके वाद पद को उचित गभोरतान 
बोला, “पथरीनौटोया सीहो, जमीनतो दूरं 

"यह्‌ देप्रकर्‌ नव मुडा हनम आयेन । 

टर, जर मव पत्थर प्ट पर्‌रनेमि। मुढा लोगो के विषु कृ जनाघ्य 

है । रतरा यस, उमोमे जाय नफ्तेट्‌। 

"त, अय कहो । 

“जमीनने रहा हूं, किन्नु वहूत काम दै । 

चो्टिमौर जिनाकै अमोन तेनम मानो नारे मृडामौगोने यायी 
जीनीदटौ। छगन भौ कद गया, “वदरत अच्टाकररहे दौ । वुदरान मारकर 
पत्थर निकालने प्रये । चांदका पक्न जाने पर हम भी चुप्रवापर महननदे 
ने । तेरी जमीन की वात दै । इमने हन नोगोकोभी मटारा मिना" 

"क्या नहारा ?“ 

“हुम भी जमोन ने मक्त ₹, यद्‌ समन गये 1 

“वाय एक टी टै--तीरयनाथ। वहक्या किमी नौरक्तो जमोननेने 
देना ? अभी मकं पर नजर रयकर ऊनर जमीन नेना रहेगा 1 नुम्ार- 
हमारे टाय वजर जमीन उपजा वन जातीदैनोवद्‌ नदी देया।प्रनादै, 

























कम 7 
य--नीरय आदि चटनेरैकि क्म जमीन उगडाजदा, जीर 
रहे । जिननी जनीन जमर रमी, उनना ठी उनक निए 

हम उनकी दयाके सहारे रदत है, वेधे ग्हेद। भमी 
नमन्नवाहै कि ह्मार हायोमषडनन पयसीनी जमोन्‌ पर धनवा दता 
दै। दमीनेदष्यनने रग्न के लिए जमीन पर कठ्जा करेया ॥" 

“मनी करायेया 7" 

“धन्‌, उमन नो चटून लोगो को रोजी भितरनी दै 1 

फिर क्या करना?" 


"परती रगा । धरती जितनी वाञ्च रहेमी, हम-तुम उनसे करज लेंगे, . 
वेगार करभे, ठोकरे खायेंगे 1" 

“तुम क्रितनी वाते समते हो, हम नदीं समङते 1“ 

'"समञ्चकर ही क्या कर सकते रह?" 

प्प्ेरीतोांखत्‌ है, जवानतू दै, हाथभीतूहीदै। 

""धत्तरे दिक्‌ की } 

"धत्ते मंडाकी। 

दोनों ही स्ने लमे ओर छमन वोला, “मेहनत देगे । 

मृंडा लोगो के लिए यह्‌ घटना विशेष महत्व कौ हई । चोट की 
भविष्यवाणी सच कर तीरथ सारी वंजर जमीन लेता रहा } पिछली दुष्मनी 
के कारण फलवाते अनवरने अपनी जमीन का ट्कड़ा रव छोड़ा ओर 

चोदि स चपके से कहा, “अपनी तीम वीघा जमीन वह्‌ वाट देगा, वादमे। 

पहनने चोरिट ओर जिताकी जमीन डोरी से नापकर नागफनी का 
घेरायनादिया। दोनोंकी जमीनके चारोंभओर नागफनीकायेरालग 
गया 1 उसके वाद लमीनकी पूजामेंमूर्मीकी वलि देकर उसके खूनको 
चछिडककर जमीन का मंगल किया गया । कई महीनों तक शुक्ल-पक्ष में 
जमीन के केकंड़-पत्थर हृटनि का काम चला । वर्पाका पानी पड़्नेपरदी 
धान की बजाई होगी! चोदिटने मचान वंध लियाओौरचृंकिदोनोंही 
जमीनों ऊं लिए उ्तका अपनापन धा, इसलिए दोनों हौ जमीनों पर तीदी 
नजरोन पहरा देता रहता । साथमे जिता रहता ओर अव चोटिटकेमन 
मे धानीके प्ता जागी हुई रातो को यादें उभरकर आ्तीं। जिता से उप्तने 
धानी के चावस कहा, "तीर चलाना सीखना चाहता हैतो आंखों पर 
धार दे। देख, हिरन }'" 

“ज, हिरन तो सव मार डते ।"' 

“त्‌ देतो 1“ 

धानक गंघस्नेएक चीतेल आ गया था। जिता वोला, “मां ? ओह, 
जमन हिरनं का मासि नहीं वायाहि 1 

धत्‌, वह्‌ मादादै। मरारनेको मेरीभी तवीयतदहौ रही है, लेकिन 

दमारीतरह्‌ उनकोभीतो दिक्‌ उवाट़कफेक रहै! उस मंगले कहीं 
याट रहु गव दहुं। अव निकल रहे ह) मादा रहने से वंन वद्ेमा) 

चौटिटिने ताली वजायी भौर पल-भरमे जानवर भाग मया । चोटिट 
यालाः “तूसोजा। मरी आंचोंमेतो नींद नहीं है । 

साभोने नही? 
“न्‌ । 
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जिता सो र्हा । 1 यह सूनापन्‌ का, उनौन का फवाव. नौर रात 
ठंडक चोद्ध फो वडं अच्छ लग रहे ये । उत्क वाद वद मघान घे उनरा। 
तेते को धूम-धूमकर देखा । धान निकल जाय वे 1 वत्ते तहहे महौ ये, ' 
( ५५ र ~<, 


अगहूनके करीव सनाका दिमाग खराव हज । "जहा, हा, ध 
पक रहे द," कटूकर वह्‌ मचान पर आकर वँठ मपा । वह्‌ जो वडा, तौ ३ 
किर्उतारानदी जा सक्रा। चौषरूिटि से बोला, “अव्र वेयारदेने मन 
जाङगगा। यदी रहूमा ।“ 

चोदने उत डरा-धमकाकर कामे पर भेजा । धानो को कटादेः 
पर्‌ बे यूवलात कोपने वाते के पास गये । घान तुलवाये । धर्मकँटा । अव 
यीघा उमीनम अदाई मन धानेदभाया। 

चोद्टि यजन देखकर भौचक्का रह गया । ढ़ मन चावल मि्ेगे 
ओर्‌ भूना । उनने डी सांस छोटकर पूववा मे एक योरा खरीदा 
पुज्ञाल भर देने दरमू के लद्के नेटग । सूवलाल का उमीन का कारोवा 
धा । वह्‌ बोला, “रेते कपाउड म जो तालाव है, जानता दै >” 

“वडा दह्‌ ?“ 

"वही । अवकौ स्देशन-वाद्रू उसे गुदवायिगा । उसकी कीचड.मिट्‌ 
निकालकर फंकी जायेनी । यद्‌ धान ता रोगह्-रोमौ-ता है । जमीन 
ताकत नदी है। तू धिनूत पागल दै, पयरोसी जमीन ली है ।' 

“वाह्‌, सूय कठा 

चोदिटि तभी स्टेशन-मास्टर्‌ क पान गपा। वे वोनि, ^“उमेतो 
गदवाङगा दी । पिली वार स्थेन म जाग सलग गयी भी, तो कु प 
पानी घीच-सीचररे जाग बुक्षायौ यथी घौ ॥” 

दद्‌ पटने जच्छाथा।“ 

""उमकौ कौचड्‌ समा, चे। तुमदी उमे क्योनदीयोरद्ले?ेव 
यार्ह आना मनूरीदुंया।" 

शोत खोद दूंगा । सविन नमय देये, महाराज ! नालाजी फौ सैः 
केः कामका नुक्माने न हय युतो दम मर्द गौर दन नोस्तरोतका 
हमा । एक काम करना होमा ॥ 

“क्या 2" 

व्यभी कस सकने! चेतो खी डल दी ययी दै1 नो वैनाको 
कामनरीदहै1 षर वारद्‌ जलका ष्पा नङ दोगा 2" 








"ता चोटिट, वह्‌ नहीं दगा } 
"तो वैसा ही सदौ 1 अच्छा, गांव में चाग लगने पर पानी मिलगा ? 
न्तरा क्यो नहीं मिलेगा? सरकारकी संपत्ति है यामेरी? पर्‌ आम 
लगने पर टी) इमेण कामम नीं लाने दुगा 
वह्‌ वात दो गयी । सवक सुनकर वूवलाल बोला, “टीसन वाब न 
नामी खद टी इस काम काटेडरदियायथा। दस हजार सूपया का व्डरहु। 
“"टडर क्या १ 
"्लकाकामतो रेते नहीं दोता। पते टीसनवाबू ने कम्पनीको 
सञ्ञाया कि यह त्या खोदनी होमी । कम्पनी ने ठँंडर ममि । कौन कितने 
घरचमेकामकरदेमा? टीसन वावू ने कलमे तेल दिया । उसे कम्पनी दस 
हजार द्पये देन को राजी दहु गयी) अगर तुम अवदो महीनेमेंभी काम 
कसोतो उत्तका हजार रुपयों से अधिक नुकसान नटोगा। नौहचार 
रपयों का फायदा है । उसके वाद पानी मे मषली छोडगा, वेचेगा । पानी वँ 
यातसे याद जया! उक्र दिन चभने गेया था, दैवा तेरे गडडोंको। वड़ा 
साफ़ पानी ह! यह अच्छा किया। नदीकीरेतमें हर वरस गड्ढे वना 
दिया कर! पानी मिततेगा। छगन आदि भी जति 1 न्हीतो पानीतेनेके 
निए अष्टूतो को धक्कामुक्की से कुएं का पानी पीने मे घिन होती है 1 
न्तम भो क्याङडची जतो?" 
"जरूर । रकुरमी हू । दुसाधया गंजू या धोवी नदीं । अच्छ चोदिट, 
त॒म लोगों मं जाते क्यो नहीं ट 2 
"पना नही } 
चोटिटि फो वात सुनकर सुगन वोला, "तू करक्पा रहाहै? यह्‌ काम 
भील लिया। किसिपताथा कि चोटिट मं इतना काम टोमा 2 
“कामततोटागाही। दिन वदल रहै । अव देखना होगाकितीरथ 
फकाम का मनालकर पहांजोभोकामदटहौ वह्‌ सवहमलोगों को मिनत । 
वार्ह आनासवेसीनींदेगा? क्यो? 
समना होगा । 
"क्या ममसंगे ?'* 
चाटिट पकी ही देकर बोला, “तुम वत्ताओ, क्यों दे ? चङ्डादे 
यारह्‌ आना, बहु भी वही देना । नहीं तौ रेट उन लोगों फे हिसाव 
जार्येगे । 
1 तो । 
( चने स कोड्‌ कायदा नदीं । सोचने ते £ परेशान होत्रा 
म) र्पयावना 
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रहा है। तीन-चार कोयसा पाँ मोल तेगा । यहां नो कोयता जमौगके 
उपरदहीदै। दम बारह थानादेर्हाहै। लाला चेनी ये इनना इपयानमा 
करजृका मदत रदाद। डा पड़ा, दग्रे कोषचामदहृनार 
सपय दिय, कोर फरक नही जावा । तुमह पररोके जूनेकौधूच सादर 
देनादै। यीमन-मात्टर दय तावावकोयुदरानिकेचरहा दै दस हजार 
सपय । हमे देगा बारह आना मौ देग्दो, उन पचान हुजरम द्र हूनार 
मेहुमाराहक नदी देगे। जो मिनतादैवदीनेते। 
“जी मित, टीर दी कदा 4" 
















त भी कुष खाकर जियेमे तो 1" 
"यदतो ।" 
“नो तुम मृजे देउता कते हौ, तवर पूजा लूंगा 1 
“क्यासेगा? 


दह काटने पर कौचड, जितनी जिसमेहो जमीन तकत जापेया। 
जमीन रोगी ३ । वच्चो की तरद्‌ याना मागती रोती रदृती है ।" 

षदो देगे।'' 

इस तरह ही मव वाते हो जती नौर चोदिटि ओर छगन वदन यधिक 
जगन के गाध मेहनती चीटियो कौ तरह राष्ट्रीय धर्थनीति मे कण-कण कर 
लति रहे । उनम राष्ट्रीय आपिक नीति गडवडन होती नौर यद्‌ जेत 
भोजन जुदाकर जिन्द्रा ग्ड तेते। चोदटिटिके ग्राम-जीवने भ एक वति नयने 
मानली। मेहूनतके कामोमे स्थानीय लोगदी काम आते । पहु वात 
भीमानतसी गयोफि फामकौ वात चोट्टिकेमायकरना ही अच्छाहै। 
चह वुजरगे है, ठौलियार ई, सवक जान-पहचान का लौर आदरणीय व्यक्नि 
दै । उसफे कट देने पर वदे अनुनार काम होमा । छन जादि भी उम दात 
कामान रखग। 

दह खदने का काम मय ठेनि परं ह्रवम चङ्ग दग्र वोना, 
““वोटिटि, अव सेयर सयाने कौ ठेङेदारी करने।"' 






कवत > 
“मको कामदे ग्ठादै, वटूटालो।'' 
"ना महाराज ।"' 

श्लङिनिने सक्तेहो।नभीतेते र ।" 


“ना महाराज 

ममयस्तेतान कौ युदा हो गयी ओर चौदििटिको चमन षर्‌ कौचड 
डाल दौ गयी । परहानं इन जमाने का जादमी धा। उमने भिदृटी दैषरकर 
नादं मीच जीर चोदटिटिने वोना, “डान एर उनरङकर नदौ (4 पर 
[ 


टत है, इतना चलकर अनर कीचड़लायी जताद्ःता इसी तरह चलकर 
संगत मे वड़ी पत्तियां भी लायी जा सकतीर्ह्‌) 
यता ( 
"तरी तो बहत जान-पहूचान है । मोरमन वाद देती ह । तादय चला 
ता । पी डोर वत्रुखमागते। 
चोट प्रोला, "कया वहु दे देगा ? वड़ी वातं होगी । 
तभी चोदि के जीवन में तीन अत्यन्त आश्चयजनकः घटनताए्‌ वटा॥ 
्रत्वेक चटना मान मे, करिस्स-कहानी में रखने लायक महत्व की थी ! पहली 
के पीट उपलक्ष्य था, चोष्टि की जमीन गौर पहली घटना का चवावन धा 
सीरथनाय दस जगह का वाशिन्दा था जीर यह्‌ स्थान उसकं रक्तम 
था दिद्रेप, क्रोध, प्रमकेसिवाचोद्धिकेवारेमं, यासार्‌मुडाभा तया 
सारे परिगणित व्यवितियों के वारे मे, उसके मन मं कहीं एक अधिकारवोध 
था। वह्‌ क्र्जदार के प्रति महाजन का अधिकास्योध नहं धा) वह्‌ पुरान 
संत्रधों के वंधनों का अधिकारवोधथा। तीदरथनाय वगारतो जरूर्‌ सता 
था, लेकिन वह्‌ चाहता थाकिवेलोग पहलैकीदही तरह्‌ निस्संकोच कहा 
करे, "वया महाराज, इतना पपीता कया अकेत्ते खादइयेगा ? हूमनीके भी 
दो-एक विलाद्ये ।' या "महा राज, तुम्हारे गाय-वैल विगड़ गवे हं । नयुनी 
को वुताद्टय, गोठ की प्रूजा करदे। 
तीरथनाथ भौर चोष्टि। चोटििकेवापको वह्‌ "वाचा! कटाकरता 
या । छगनकीमांने कोर दवा पीस्षकर चिलायी जिस तीरथकीमांके 
स्वकौ तकलीफ़ दूर हौ गयी। अव उ्टिरी इलाज प्रचलित हुदै, . 
लेकिन छ्गन की मांका-ता चिकित्सक तीरथने कभी नहींदैवा। छगन 
की्माजिन्दादोतीतो चोहट माव मं वच्चो ओर अरत की हारी-वीमारी 
मसी को कोई फिकरनयी। 
सव जत अजीव-सा आडा-तिरछा हो गया । तीरथनाथने हुरवंस से 
कहा था, “तुम मरा लवर तोड़ रहै टो 1“ उसकी वातमें भेरा परचिशेप 
स्ारथा। वहु 'मर--तीरथ के-य) तीरथ उन्हे मारेतो मारेगा 
वरेनायता वचायया । मारेगा नहीं । तीर्यं अगर्‌ वैसा मारने चाना होता 
ते चष्ट ग्राव नुं जीर अष्ूते लोग भागतेन? तीरथक्याओौर सारे 
जनां की तरह दै? जापूसिह्‌ तो गौरमेन के पाचसाला तमायै के साय 
तान मिलाकर ठोक चुनाव के वाद किसी-न-किसी वहाने से अतौ फे येत- 
समार्जला दता! कर्ता, 'वन्लान करने पर्‌ यह ठेरामी लोग वर्रामन- 
ल्ाक्नतरह्‌ हना चाहम 1" 
तास्यनता कमायन वगेरहके घ्र यौर ओसयारे नहीं जलग्ये। 
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यमो नकी जनाय ? आदिवामी, अत दत्वादि को मिनी-वृनो वत्ती दम 
ते? नदी, नटी! तीर्थ हर्वन कौ तुननामे पुरातन-बवीदो मक्र 
मेनि जापर मुकवने म वद आधुनिरदै। जद्रु क व्यायर बून 
उत्नाया जानान दै, कौन जाने बया ई ! अदूलो फी वसती यह्‌ जनगदीः 
दना । पुनिम के तानि म भी यक्ावट नदी डालना जीर कहना, “ह॑र, 
तुम लोग तपनी इवृटी कमे न, भैया । दमक लिए तो मौरमननुमनेमो 
की पातपोनकरनौदैन? वताद्यन ! 
गरूलिको वहू घूनमदेता जीर पुकिन के स्नाय पूमरत्ता। त्पावार- 
पीडितव्यि--जिनफ़परनय्ट हो गव--जापू के नामने भदन खोतति। 
सप्रूको इससे वटी दुवो होनी जीर पृत्तिनमे कटना, "यह्‌ लोम मुत्तमे 
यापकोहीनरह उरते जर भक्ति करते ह ।” उमके वाद, वड ताज्जुव 
फी वत्तहैफिजापरू गौरमेन की मदद प्रतु लयाकर नुद षट वनने 
का खर्व देता, ग्ुराकौ देता । देता माने दानं करना, क्वे नही देता । 
जाप्रू कटना, “तीरथ लाना तो है ताला । हम जाप्रूमिहं ‡ 1! राजप्रत । मरे 
धूर राजाय। राजाक्याक्ररलाहै? जानतेताहै, जानदेताहै। मेरा 
दिमागनीर्थकफो कहाँ मे मितिमा?" यह्‌ वात भीसचयौ। इसतर्हके 
पागलपन मे जाप्रूनिद प्र्‌ लोगो कौ एक तरह की भगिति भीधी। 
वाचलिक मानिक-मदाजन के वीच जापू्तिह जपवाद पा। पुरान जमाने 
कै राजे-वमीदासो की तुगलक परपरा यो चलाने थाने आज के मलिक 
महाजन य । लीस्यने एक वार कहा धा, "एक वात आपने कभी सोचकर 
देखी है, वर्षफर देयौ है ? 
“क्या वान?" 
“आदमी कौ देहु । आपकी उमर भी सत्तर हुई । कभी अगग्पेता हो 
क्रिघरजलादविया ओर सैरानदेने के पठने दी मर गये?" 
“"हो-दो-टा, यहं नही दो सकता +" 
पुलिम पको पकड ते 1" ति 
“दो-दो, कती मदे की वति है 1" हेसकर खमते हए जापूर्िह ने 
नौर के वेटमे गोचा मारते टृ कहा, "योग व्यायाम करना ह, लोहे को 
उगलिया रै, देध्ि न। पदमे मर जडया जौर गौन्मेने भी नही 
पकहमी ।'* 
१५ प्रकीनतरद्‌ 
^ मेथा गलत 












1५११ १५.०५ + ५-०९. 


गनत वानदै? जो प्रया चलौ आ रदी है उनने जन्याय 





चोष्टिकै लोगो केमनमें जो आड़ा-तिरछा विचारया गयादे, वक्वा 
उसयेमारयाक्र्यके कारण? नहीं, नदीं । फिर उसवेगार ओौरक्रजके 
कारण हुरवंस, नया वड़ा यादमी, उसस्त घृणा करता हे 1 घृणा करना क्या 
अच्छाह? १ । 

न, न । चोष्टके लोगौं के आड़-तिरछे विचारा के पी जर वातत दे। 
पहले केवल वे थे जीर तीरस्थ था । जव रोजी के लिएवे हर किसी के पास 
जाते हं तीरथ यह्‌ नदीं चाहता । तीरथ तो मारपीट भी नहीं चाहता 1 
सत्र कहुनेमे व्याह, तीस्थने उस जमीन केदंगेके चक्त मथुरा्सिहसे 
वारवार कहा था, “गोली मत चलाना! उर दिखाना ।” लेकिन वह्‌ 
उजवक था, दनादने गोली चला वैढा । पृलिस्त पर जो दरोगा, टीसन वात्र 
ओर आदिवासी अफसर-- तीनो मौरमेन के समने गो्ी चलाय, उससे वडा 
मूखं ओर कौन हौ सकता है 2 असलमें तीरथने बहुत सोचकर देखा ह 
किचोष्टिसे ञ्जग्डा रहनेसेटी सव गड़वड़ा गया। तीरथ पर्‌ क्याभ्रूत ओ 
गवाथा? नहींतो उस जमीनक्रौचेने काएेसा हठ क्यो उठ वड़ा हुआ? 
हरम्‌ जल गया । चोदि तो जव उसे तरह-तरह से वाण मार रहाहै ! नहीं 
तो गही पर डका क्यो पड़ता, काप्रेसी लोग पचास हजार रपय माग वैठते, 
चुनाव में परिगणित उम्मीदवार क्यो जीत जाता, ओर जो वात्‌ किसी 
नहीं कहौ जा सकतो, प्रेमिका धोविन उस परक्यों तरफ़ हो जती ? तीरथ 
चोहट से सुलह करना चाहता था । इसीलिए तौ चोट से उसने जमीन तेने 
को कटा था। चोद्टिनेनहींली। उस बातको सुनकर तीरथकी पत्नी 
वोली, “व्यो लेता? मतरसे तुम्हारायुराकर रहादै, वुम्दारी जमीन 
लेकर वाण नहीं चनल्लगा ।“ सव वहूत गड़वड़ हौ गया 1 तोहरी जाकर 
तीरथनाथने जिस साधुकोशरणली,तो तीरथ के गांव तौटते-न-लौटते 
पुलिसने उस साधुकोदाग्री आसामी कहकर पकड़ लिया । इसको कटति 
हे वुरा वक्त । । 

यही सव सोचते-सौचते तीरथनाथ रेल लाड्न के किनारे की पत्तली 
पष्ट पकड़कर रोज चलता था । रोज ही माँ कहा करती, “उस बुखार के 
यादसे कान से सुनायी नहीं देता । कान से सुनने का यंत्र भी नदीं रीदता, 
क्रिसी दिने गाड़ी से धक्का खा जायेगा या उसके नीचे दव जायेगा 1“ 

“अर, मै क्या रेल के टाइम पर जातां?" 

लेकिने स्वतंत्र भारत में टेन भी धीरे-धीरे स्वतंत्र दोतीजा रही ह| 
एक मालगाड़ी चोष्टिसेद्टूट्ती दै जौर जगे वदृतीहै । दैन कीसीटीतीरथ 
के कानमे नही षड़ी। चाष्ट गायें लेकर लौट रहदाथा। उसने यहु हाल 
द्वा ओर भाया, भागकर किनारे आया ओौरतीरथ का वैर प्रकड्कर्‌ 
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रोम यौवा। तौरय पत्वर्‌ पर गिर्‌ पड़ा। “मारना मठ, चोदि {” वह्‌ 
चौय॒न तमा भौर निरे उठाकर देखा कि मालनाढ़ी स्क गयी है1 चोष्टिने 
द्रादवर्‌ कोमुडारी मापाम वाराप्रवाह मोरी-मोदी गातियांरौ ओर्‌ 
टन्दी म कदा, “महाराज तो वदेडा दै, कान से सुनते नही ! जव देया 
रि लाइनसहृटनही रहे, तो गाङ्ञोको रोक तेतन 7“ 
नी गी चली मयौ । चो वोना, “उठो महाराज, जोर कौ सीटो नही 

नु (| 

५. तीन महीना पहने बुर थाया धा...“ 

"उसे । 

तोरधनाय उटा जौर भयानक विपत्ति से वचने के इनने वड़े भाषाक 
मे उसकी जपो से पानी वहने लगा। 

“चतो, घर जायो ।“ 

““कपड़ राय हो मये 1“ 

तरय का लरीर्‌ कट-ट गरयाधा। सिरकौटोपौगिरगयो धौ। 
चौष्टिने देया कि तीर्यको जते जागा-पीष्टा नही मून्न रहा था, षह 
भौववक्र होरहाथा। चौ्टिनेट्डो मांस तेकरबहा, “कपडे उनारो। 
मेदी मे सवधोकर सफाहो जाभो।" 

“पहना क्वा 7“ 

“कपद़ क्नाड़ी पर फंला दो, मूख जायेगे ।" 

^तुखरास्कना।” 

“खदुरो, गायो कोते जाङॐ।* 

चोष्ि गायो को लाया । कठिन काम दज । मदौ के पानी छे कपडे धो, 
कपड़ा का पाह्य परर्फना तौरवनाथ नमा खडा रहा) हु वड 
मुमीवत मे पड़ गया या। चोषटिने एक तरफ वैऽकर्‌ बीडी सुलगायौ । 

प्चोष्टि!" 

“कहौ ।'' 

शू माफठकर दे)" 

"क्यौ ?" 

“सोचाथाकितूमृनते मारेगा। ` 

यौष्टं दमि्ा स्वतव्र स्वभादकापा! नौरयक्ा कान ष्टोडक्र्‌ 
अन्दरसे चुदको ओरभी स्वतत्र महसन करर्हाया! दद्‌ स्न 
“महाराज ! तुम्हारा दिनपय चनि तरद्‌ जौ चिन्ता ने चन्गट्‌ 
रहना दै, मेरा दिमाग वना नदे ईै। तुन होतेनो मुज्ञ नर. है 

(8) * 
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"नि तुम्हें वचाया 1" 
न्तेरेवाणसेमरीएेसी दुर्गति हुई है । 
"वसे ?" 

"अश्री डाका पड़ा, काग्रेस ने पचास हजार रुपये लिये, हरम के जहल 
जानेसेतुमलोग साधन रहै, जीर छगन भी हमे नहीं मानता 1” 

“महाराज, तुम सोचतेहोकिर्मतुम्हतीरमाररहाहै, तो यह बुरी 
वात अपने दिमागसे हटा न स्कुगा। ओर अगरतीर मार्गा तो सीधे 
तीर मागा ओर सीधे थाने मे कबूल कर फांसी ते लूंगा । हाँ महाराज! 
मेरानामचोद्धिहै। वुम जो कुष्ठ कह्‌ रहै हौ वह्‌ पागलपन है। भौर वाकी 
वातो का जवाव दुगा 1"! 

“अव छगन भी जूता पहुनता है । छता लगाता है । बता, इसस 
मेरामान रहता हया नहीं, वता?" 

"अगर कोईहाट की डेढ रुपये कौ फटफटिया चद पहने, वरसात के 
दिनों मे सिर पर वांस का छाता लगाये, उसमे तुम्हारे मान काक्या? 

"यह्‌ नहीं है चोष्टि ! यह्‌ जो तुमने जमीन लीरहै...1' 

^ उरासे ? 

"यह धरम नहीं है। जमीन रहती है मालिक-महाजन की । मुंडा- 
दुसाध जमीन के मालिक हं, यह्‌ परमात्मा की इच्छा नहींह। इच्छा 
होती तो उनको ज मीने मिलतीं 1 

'तुमही तो परमात्मा यन गये हो। सव जमीनने रहे हौ, विना चेती 
की परती छोड दोगे, फिर भी हमे नहीं मिलेगी ।” 

“ने तुम लोगो को एतने दिन नहीं जिलाया ? कहां थे चड्ढा ? कटां 
था उसका भाई ? कहा था टीशनवाग्रू ?"" 

“वहुत जिलाया 1 

"तेरे रहते मेरी गही पर डाका पड़ता ?" 

"यह्‌ तो किसी दिन मुशे सुकला नहीं, महा राज !” 

“तू अव नहीं आयेगा ?" 

“ना । तुम होते तो जाते ?” 

“"राम-राम।'' 

"लो, कपड़े सख गये, पहनो । ओर क्या कहूं ? तुम्हारा धरम का 
हिसाब एक तरह काह, हम लोगोका दूसरी तरह था। जिस तरह रेल 
के दो लोहे पास-पास रहते ह, दोनो भिलते नही, मिलने से गाडी उलट 
जायेगी । सौ यह्‌ भी देवी-देवता की च्छा होगी कि तुम ओर ह्म एक- 
दुसरे कोन समसं । समञ्ने पर...“ चोदि हंसा, उसे आनंद आया, 
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“ममज्लने पर इतना अगड़ा-फृमद, इतना दुख-ददे नही गहना, नेक्नि 
तुम्ह्यरा भगवान गाड़ी उतटने से डरता है । जानो, पर्‌ जाम १" 

“तो मरे ऊपरतेया शापनेही दै ?" 

“भ्ापभी नही, कोद वात भौ नही । लड़का जहत गया है, इन दुध 
को ग्या मे भरुत सक्ना ह? नदी. भढ नही वोतंया, नदी रुना । तगत 
दारान, नुम हते तो व्ही करते । जव लाइन पकड करन न््रेये, नो 
क्यार्मेतुम्दतीर मारन देता? 

“भाः, तुम्हारे मनमे यह ताद?“ 

चोट त्रिगड उढा। कोला, “यह्‌ कंसा तुम्हारा वचपना ह! मेरी 
जमीन पर धानदोनेते तुम्हे तता हैफि जमीनेष्टीतसूं। फिर जमीन 
लेनेषर मनम जआातादै कि सारी परतो जमीन यरीद ल, नही तो मगे- 
कगातोको नमीनका स्वाद मित जायेगा। सोमेरे वटे को जहच भेजने 
परमेरेमनमे रह्‌ नदी उठेयाकि भुटपुटेमे लाला अकेत पूमत जा रहा 
है, उतेमारदूं? मनम उढा, सेक्षिनि मारानहौ। उमतरहुकैमूनम 
जनम नही लिया दै।"“ 

“सरे वापर 1“ कटूकर तोरय रो पडा। बोला, र जारा) 
मारना मत चोदिट । तेरी दुहाई है।“ 

तीरथ भागा 1 चोदि ने चिल्लाकर कहा, "मारने की च्छा दने पर 
जान वेचाता 2“ इम बति फो तौरय ने नही सुना । 

सव~क मुनकर बहत ते गुस्से मे उक पतनी बोगी, “नरे वरेटेको 
जहल भेजा, उसको जाने वचा दी ?“ 

"वहन होता, मयुरादोता तो भौ वचाता। वह्‌को्न दै, यह्‌नदी 
सोचता । एक जान न चली जये, वह वात मन म उदी 1“ 

"पत्र मै निर क्यौ नदी तोड़ दिया?” 

“यह्‌ वात मन बील 1“ चोदरिट गरज उटा, “मन-दी-मन उनङ्म निर 
दिनम बहून वार फोडता हू, दम चार भरुटपृटे म उसकं बदन परनीर 
मारकर कतेजा ये्ठटेता हे! 

“करते क्यो नदी 7" 

"हरमू बलि मामनि के वक्ते गोरमंन का मफमर गवाह धा. दमी ये 
दारोगानेहम लोगो को क्तौ मे नही नुचवावा। मेरे उनके मारनंपरं 
पच्च आकर मुडा नौ जवा दनी । तव? भरे सरन न मृढाद््य 
जगे । म उसका कारन वनूंया > नू वता, यही मेरा धरम है” 

न्पमन्नी। सो, मृड ओर पानो लो) नालीको देयो । उनकीर्मा 
सरकड़ी काटने उन जगल गयी है 1" 

















"उठाकर कंसे लायेगी ?"* ` 
'“उसे सव आता है  रस्सी से वाँधकर खीच लायगी 1" 
धद । 
हरमुकेवेटेकोगोद मं लेकर चोदिटि वोला, “ओः, हुरमू आकर 
देखेगा कि उसका वेटा कितनी वाते करता है 1 जड़ छोड़ गया है । 
“कव आयेमा ? 
“अव आयेगा । 
तीरथनाथ में आश्चर्यजनक परिवर्तन आ गया । अव वह्‌ उस रास्ते 
धमने न जाता । गविमेसव लोगों को वह्‌ संभावित ल्पसे आक्रामक 
लगा । छगन आदि के साथ वहु अव किचकिचनकरताओररेलसे कटने 
के संकट मे वचने पर घरपरजो नारायण भगवान की पूजा हुई, उसका 
प्रसाद छगन की टोची मं भेजा । 
यह्‌ पहली आश्चर्यजनक घटना थी । छगन वोला, “महाराज, मरने- 
वाला नहींहै रे चोदिट, नदींतो चंमा कंसे हो गया ?" 
“भूत के उर से 1“ 
“किसका भूत ?" 
चोटिट जमीन पर धूककर वोला “उसे हमेशा भूत दिखायी देते 
मउसेमाररहातहें, इसी डर का भूत उसे दीखता रहता 
“जो भी हो, लड्‌ ओर सत्त वहुत-सा दिया 
"ते ।'' 
दूसरी आश्चर्यं की वात पानी को लेकर हुई । 
सवको वड़ा ताज्जुव हुआ कि फिर चुनाव भाने के पहले परिगणित जाति 
के विधान-सभा सदस्य चोटिटि मं आये जौर उन्होनि घोपणा की कि चोटिटि 
की जल्दी-जल्दी वदती जनसंख्या की वात सोचकर यहां एक स्वास्थ्य-कंद्र 
खोला जायेगा । जल्दी ही । सवको उस स्वास्थ्य-कंद्र का लाभ मिलेगा। 
उसके वाद वताया कि इस जगह्‌ पानी की तकलीफ़ है । इसलिए छगन के 
टोले ओर चोटिटके टोलेके वीचमंएक वड़ा सरकारी कुआं बनेगा । यै 
जोरदार भापामं वोले, “पता है, उच्चवगे के लोग दस्त तरह संकीर्ण 
विचार वाले है, छमाष्ूत मं ठेसा विश्वास रखने वले हँ कि सरकारी कुएं 
से भी भादिवासी जीर परिगणित जाति वालोंको पानीनहीं लेनेदेगे। 
इस वातकोभीवतागये किये उच्च वर्ग के लोगं असीम प्रतिक्रिया- 
वादी हँ ओर जवाहरलाल के नेत॒त्व मं भारतवपं की उन्नतिके मार्गम 
इ ह । किन्तु आदिवासी ओर परिगणित्त लोगों को याद रना चादिए 
कि उसे चुनकर उन्न अपनी सुवुद्धिका परिचय दवियादहै। इसीलिए 
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स्वास्थ्य कंद ओर कुभां वन र्दे दै1 फिरभी चुनावम जीतनेपर्‌ वे 
चोदिट सक कच्ची सद्क को पक्की करदाकर चोद्रि को मतिमय जीवन 
मे जोड़देगे। यद्‌ मव कटुकर छन कौ वदन के नाती को गोदमे लेकर 
आओौरप्यादकररेवदरेलपरच्दरग्य। 

आर भौ जास्ववं की वान रदे कि स्वास्व्य केद्रभो वना नौर कुंभी 
खदा । कुयां देने ने टी पता चनत्ता धा कि गमियोमे पानी मूख जावगा 1 
फिर भी चद्‌ उनका अपना कुजा वा । छगन भौर चोदि भादि वहत ही 
शरुश दए सीर गन आदि नये कुएं छौ जगत परर्वंठ "रामाहो रामाद्‌ 
जानीय मान माति थौर्‌ सबली मनात र्दे! 

तीर्यनेहरवममे कटा, “छोटी जानके लोग छोटी जातकीही 
भलाई देखेगे । दमी से कुजं ग्बुदवाया 1" 

“भरे, वह्‌ चुनाव म जीता तो अपने निष्‌ । बजर जमीन का दखल 
निकर कसा हगामा किया। जवनो जमीन षर विरविदटाघासञग रही 
दै । एक टुकडा वजर उमोन के लिए काग्ेम को नुकसान पहंवाया 

"फिर धगली वार भी तो चुनाव आयेगा।'" 

“तव भौर कोई गडवड खडी करेगे ? वस तवे आप प्रतिपक्ष वन 
जाये कदु मकंगे, अचल ते काप्रेन को हटा दिवा ।" दरवतस खण हो र्दा 
याथर्‌ कह रहा था, “फिर आप वन जायेगे कमनिस । जो कात्रेसी नही 
है वहू कमनिसं दै। जापको जटेत म ठंमदेगे।" 

“यह्‌ सवतुमक्याकह्‌ रेटो प्रतिपक्षक्याहोतादै? गहुसारौ 
यत्ते तो मने अपनी जिन्दगी मे कभ नदी सुनी ॥” 

“यह्‌ कया, अप भयवार नदी पडत ?“ 

“अघ्रवार ? क्यो, भच्रवार्‌ क्यौ पद ?" 

“देश-विदेण कौ सवरं जानेगे ॥" 

“न-न, वह्‌ सवे फलन मं नही फरता ।'” 

“तव दाजिस्टर क्यो चलाने है?" 

"गाने गुनतां 1" 

“पवर नदी सुनते ?“ 

“सवर कयो मुनू ? उन मवङ नुमको उरूगन है । मृज्ञे जि खवर 
की जरूरत दै, वह्‌ मृन्ञे घर वैठे मिन उतो ई!” 

^एल० एल ० एण्टोक ठी कद्‌ रहाया। जाप्ज॑ने मोगोकीदी 
वजह्‌ मे द्या पिडा हना 

“क्याकहा? मै समनघ्नानदी 1" 

इनके याद कौ घटना वदो आस्चयेजनक थो । एक णाम को हरमू, 


"उठाकर कंते लायगी ?“ 

“से सव आता ह) रस्सीसेर्वाधकर खींच लायेभी। 

न्प } 

हरमूकेवेटेकोगोद मं लेकर चोटिट बोलला, "ओः, हुरमू आकर 
देखेगा कि उस्तका बेटा कितनी वाते करता दै । जड़ छोड गया है ] 

"कवर अयेगा ?"" 

“अव आयेगा 1" 

तीरथनाय में आश्चर्यजनक परिवतंन आ गया । अव वह्‌ उस रास्ते 
घूमने न जाता । गँवमे सव लोगों को वहू संभावित ल्पसे आक्रामक 
लगा | छगन आदि के साथ वह्‌ अव किचकिचनकरताओररेलसे कटने 
के संकट से वचने परघरपरजो नारायण भगवान की पुजा हूर्ईद, उसका 
प्रसाद छगन की टली में भेजा) 

यह्‌ पहली आश्चर्यजनक घटना थी । छगन वौला, “महाराज, मरने- 
वाला नहींहै रे चोटिट, नही तो चंगा कंसे गया?" 

“भुत के उर से।'" 

““किसका भूत ?" 

चोटिट जमीन पर यूककर बोला “उपे हमेशा भूत दिवायी देते 
मउसेमाररहाहं, इसी डर का भृत उसे दीलता रहता दै 1“ 

“जो भी हो, लइड्‌ ओर सत्त वहुत-सा दिया है} 

“खा ले।'' 

दमरी आचय की वात पानी को लेकर हुई । 

सवको वड़ा ताज्जुव हुभआ कि फिर चुनाव भाने के पूते परिगणित जाति 
के विधान-सभा सदस्य चोरिट मं आये ओर उन्टोनि घोपणाकी किचोर्ट्ट 
को जत्दी-जत्दी वट़ती जनसंख्या कौ वातत सोचकर यहां एक स्वास्थ्य-केद्र 
खोला जायेगा । जल्दी ही । सवको उस स्वास्थ्य-कंद्र का लाभ मिलेगा। 
उसके वाद वताया कि इस जगह पानी की तकलीफ़ है । इसलिए छगन के 
टोले ओर चौट्टिके टोले के वीचमेंएकवड़ा सरकारी कुं वनेगा। वे 
जोरदार भापामं वले, “पतता है, उच्चव्गे के लोगङइ्स् तरह संकीर्णं 
चिचार वाते दहै, छेआाषछत में एेसा विण्वास रखने वाने ह कि सरकारी कुए 
से भी नादिवासी ओर परिगणित जाति वालको पानी नहीं तेने देगे। 

इसवतकोभीवतागये किये उच्च वर्गं के लोगं असीम प्रतिक्तिया- 

वादा हं जोर जवाहरलाल के नेतृत्व मे भारतवयंकी उन्नतिके मार्गम 
राड्‌ ह। किन्तु जादिवासी ओर परिगणित लोगों को याद रखना चाहिए 
कि उसे चृनकर उन्दने अपनी सुुद्धिका परिचय दियाहै। इसीलिए 
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स्वास्थ्य जौरङ्मां बन रदे ई! फिरभी चुनावम जीतनेपर वे 
चोद्ट तक कच्वी सद्क को परौ करवाकर चोद्टि को गविमेय जीवन 
भे जोड़ देंगे । यदं मव कट्कर छ्मन कौ वट्न कं नातोकोगोदमे तेकर 
ओौरप्यार करके वेदन प्र चढगव। 

भौर भी आश्चयं की वात दुई कि स्वास्य कंदर भी वना नोर कुभांभी 
खुदा 1 कुञां देखने से ही पवा चलना या कि गमियो म पानी मूख जावगा। 
फिर भी वह्‌ उनक्रा यपना कुयां वा । छनन भौर चोदिट वादि वटूतदटी 
सुण दए ओर छमन आदि नवे कुकौ जगत पररवंढ रामाद रामाद 
जातीय मान गति भौर सुल मनते रहे । 

तीरथने दर्वसमे कटा, “छोटी जातके लोग छोटी जातकीदी 
भताई देदेगे । दमी मे कुथां खुदवाया 
„ “भरे, यह चुनाव म जता तो अपने निष्‌ । बजट मीन का दवल 
तकर्‌ फसा हृगामा करिया । अवनतो जमीनभरर धिरचिटा घासखग रही 
दै ॥ एर टुकड़ा वजर जमोन के निए का्रेम को नुकसान पदरंचाया ।” 

“फिर यगली वार भौ तो चुनाव आपिगा ॥" 

“तव भौर कोई गडवद खड़ी करेगे ? वम तव वाप प्रतिपक्ष यन 
जाये + कट्‌ मक्तग, अचल ने काग्रेस को हटा दिया ।” ह्रवन बुश ह रदा 
था्ौरकहू रदा था, “फिर आपि वन जयेगे कमनिम। जौ काम्रेमी नदी 
है वह्‌ कमनिन दै। भाप्रको जलम ठम दग 

_ “यद्‌ नवतुमक्याक्द्‌ रदेदो प्रनिवक्षक्याहोतादै? यद्‌मारी 
बानो मेने अपनी न्दम मे कभी नही मुनी ॥“ 

“यद्‌ क्या, घपिअयेवार नी पटने ?“ 

“अन्वार्‌ ? क्थ, यनवरार्‌ क्यो पदं, 7 

%दन-विदरेन की सव्र जाने ॥“ 

“नन, वह्‌ मव फगन मै नही करना ।“ 

“तव दरािर्टर क्यों चना 8?" 








8 गोमन न स्वकौ नुमक्रो जन्र्तढै। मुद्ेतिनिखवर 
क्य करर्रतदै, वह्‌ मूस यर वंठे मिन जानी दै 1“ 

श्न एन्यङ्‌ दी क्दरदराया। जतरजने नोगोकीटी 
ट्‌ न दद्धिपा बटर दृत्यदै। 

^क्याद्दरा न ननमा नदी 1 

कादच्छत्दनावदी आस्वरवंजनङयो। एकप्राम को हरम्‌, 











चड्ढाकी वससे उतरा) चोटिटि ने देवा कि गाँव के सारे ओौरत-मदं, 
लडके-वच्चे इकट्ढा होकर उसके घर कौ ओर जा रहै हं उसने समज्न 
लिया कि कू मुसीवत आयी हैं । लेकिन भीड़ के घर कं पास मते ही एक 
आदमी भागता हुजा आगे वट्‌ रहा है । सामने अतेदी चोटिट चिल्ला 
उठा, "हरम्‌ 1" 

वहुत णोरगुल गुरू हौ गया । माँ, बहू पिता--सवकी वात समाप्त 
हने पर हरमू बाला, “अच्छी तरट्‌ रहता धा, काम करता था, इसे चार 
महीने पहले छोड़ दिया । उस अफपसरने काम किया, अर्जी दी, नहींतोन 
होता 1 तमाम लोग, वहूतेरे मूंडा जहल हतो पड़) क्यो, यह्‌भी 
भूल गये दँ । उनकी ओर से वातं करने वाला कोई नदीं है ।'' 

"कंसे आया ? वस का भाड़ा?" 

"जहल मे कम करातेथे। अनेके समय मजूरीका पैसान देते? 
उसी से भाडादिया 1 

छगन चित्लाकर्‌ वोला, "हुम वस से उतरने पर उसे तेकरभारह 
टै, अवहरमू घरमे घुस गया दै, हमें पट्चानता ही नहीं । वाहुर निकल, 
हम नाचेगे, गान गा्येगे 1“ 

"“चोदि्टि करटा है?" 

चोट्टि वाहुर आकर हसते हुए वोला, “कल सव होगा । आज वह्‌ 
राह का धका हुआ है । आज तुम छोड़ दो 1" 

“ना, मद पिये विना नहीं जायेगे । 

“"धत्‌ पगले, इतना मद कहां ह ?" 

“ 'हाँ' कहो, मद आ जिगी 1" 

८४ षाँ कहा 1'' 

“कहा नं ?"' 

“कहा ।'' 

“यह्‌ देखो 1" 

छगन, पारस, सना, डोनका--सभी ने वोतलें निकाली । 

“जिसके घरमे जो था, वह्‌ लेकर निकला था ?" 

“विलकूल 1"! 
 _ दसमूकौमां मुरमुरे ओौरमिचंले आयी। हरमुकीवहूने प्रल-भर 
मेसिरमेतेल डाल वाल काढृकर जृडार्वाँध लिया था। वह्‌ प्याजत 
आयी । कोयेल दुकान चला गया। वाला, “मिर्चोकी बुकन मिलाकर 
अरवीकोतरकारीन्ूरी वेचता दै! ले आङ 

खुशी जौर शोर-णरावेमं चोटिट काओंगन लोगों से भर गया। 
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दूभरेदिन इनि पर जति हृषु तोरथनाय ने छन के वड्कने कटा, 
“विदु, चौदिटिकासटृङा घर भाया । उतम मुडासोगोकं सावतुमने 
भी मुदि मनायी {/ 

“हूत नदी महारान, थोडा मजा किया 1“ 

“अपरया जात-धरम पानोमे डाव रह हो!” 

“नह महाराजं 1” 

“जैसा ममौ } अच्छी वान नही मान्ते, दसी स तुन लोगो काञभपवं 
दरद नही होता।" 

५दस्प्री दीजिये, महाराज {चेरा्वांधदूं 1" 

हस्मूकौलेकरचोटिट दूमरे दिन सपररे ही मीन दिपाने गया । 

“यद्‌ जमीन हम लोगो कौ है ।" 

“तीनो भाद्यो कौ?” 

हरम पिताकंपंरष्टूकर जमोनपररं आधा दोकरनटगया। पोडी 
देरवादचोटि्टि वोचा, "रो वयोग्हादै? तू लडकादैन? पैर छोड़ । 
काम भर चले ।'' 

“चलो, मै भी चूं + 

"जभी जमीनसेजोहो सङ, कर + अव मुञ्चन नही होता। अमन 
योड़ो शान्ति वाद्ता दै 1 जय नक्षद च्छा नही लमना 
“जवम या गया। तुम योधा जाराम केरोन ।" 

^तेरी कमाई यागा ?" 

“कोर याता नही दै?“ 

“अभी मेहनत कर सका हु, मेहनत कन्व । नीर के येत का जमी 
जुलूम उठा । जीत न कपया मिनन परर आदते सरन ।' 

“जमीन तौ वटव दे 1" 

“नही । बहुत जमीन की है 7" 

“कटूते गपा हौ, वजर जमोन कौ कमी दै?" 

“मरे जमीनतेते दी लामा कने इर दुखा । लगा कि हम जमीन क्य 
चस्काल्गगयाहै। उतेलमाकि चोर्र गौर भौ कोई जमौनल रहा है। 
वम तमी से जितनी वजर जमीनदै, लियने रहादै। वन उस फलक 
व्यापारी अनवर को जमीनें नदी मिची 1" 

“मेती के लिएदे रहा?" 

"कमी देनादै? 

"तव जमोन शी क्यों?" ध 

श्क्म जमीन पर फमनं रगो, जादा नोय भन र्दरने। उनतत वह 





करज दे सकेगा, ओौर जो दुटुटा टै, उनके रिपतेदारों को वेगार मे लेगा 1“ 

"'जेहल मे वहुतो से वहुत वाते सुनीं । लिखत्त-पट्त होने से क्या नहीं 
होता ? कागज अदालत में जाकर पक्का करना पड़ता दै ।'* 

“नहीं तो ?"* । 

"नटीं तो वह्‌ कागज कच्चा रहता दै 1“ 

"अमर अदालत करने जायेगे तो वकील धोखा देगा ।“ 

'"छगन या पहान को स्ाथत्तने पर ?" 

"देखूं । पर मै कहता हँ कि कुष्ठ वरस देख लूं । जमीन तो कमजोर्‌ 
वीमार वच्चा देने वाली जरत ह, वीमार धान वियाती हे । तेरी मेहनत से 
उसकी ताकत वदने पर, अच्छी फसलहोनेपरदही इसन जमीन का कागज 
पक्का किया जायेगा । नही तो अनवर की जमीनेलेने की कोशिश कर्मा 
अर कागज भी पक्का कङ्गा 1 

"देखे मैतोजागया हूं 1" 

"्टूरभू ! म वड़ीउमरकाहो गया जव मन शान्ति चाहता है 

“आर मुंडा लोग, छगन आदि भी घर्‌ आति-आते कद्‌ रह्‌ थ कि उनके 
मनम भीञाशाह रही दै किअनवरकी जमीनलेने की कोशिश करगे 1” 

“विचार तो वहत अच्छा है । लेकिन होगा भी 7“ 

वाद मे सव सुन-सुना कर पहान वोला, “पता नहीं । पर यह्‌ देखता 
हकितुजोकरता दहै, सव वही करते हं! 

“क्या देखते हो ?" 

“मुदा मदमे मरते हु, ओर रंगीन चीजें मोल लेते ह । पले मुंडा 
लोग इतनी मद नहीं पीते थ । त्ीज-त्योहार पर बनाते थ, पीतेथ। अव 
सरकार का ताड़ीखाना है, खरीदकर भी पीते! वीरसा भगवान का 
नाम मालूम दै? 

“मालूम ह 1“ 

“वह्‌ हरमदेड पठान नहीं मानता धा । किन्तु एक अच्छी यात कही 
थो, मुडा लोग मद नहीं पियेगे 1" 

"दीरसाइत नहीं पीते 1" 

“अच्छा करते हं । व-टो-त जच्छाकरतेह। तू पीतादहै, मै पीता हं । 
अल्लम-गल्लम पियेगे । यह्‌ क्या ह ? शरीर पानी-सा पसा उड़ा देता है ?" 

“क्या कट्‌ रहा धा ?"" 

„ यही कितु जमीन लेने के वाद एक-एक कर आकरं मुञ्ञे वताना, तव 
मभ ले सकता हूं । कागज लिखा कर । मँ यह मौका देख रहा हूं । सो हर 
एक स कहु रहा हं 1 हां" ने सकता ह । फिर भरसक मेहनत करो । सनाकौ 
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तरह लाटा ठवात कर वांघके योन, दनक टियनेख्ये जमा कते। 
आकर मृते हिलाव देन, क्िछिने दितना जमा स्या 1 यं तिनंया । उमम 
दैखुंमा क योड़ी जच्छी मकेनजारहीद। तेराननुर, वह्‌ डेनकातो 
व्रस्य है। उखन भौ पद्‌ वात मुनौ 1“ 

“पदान !“ 

“कट ।" 

“एक यात मनम मा गयीहै। तुम तो कु दिन्दी निदना-पवृना 
जानते हौ, गिनती भौ थाती है! दिन-भर काम-काजने कटता है। नेशन 
णामकरोतोमुढानडको को योद्धा मिखापा करो 1“ 

“सीख ? नरकारी इकू म नही जाति ?" 

“तरक्रारी इसरूक मृ वे मृडा जयेन ? तव दिक्‌ सडक नही पदमे, 
घौर एगन आदि फ लको कै जनि षर भी मास्टर भना दगा । कटेया छोटी 
जान, छोदा काम करो, पटकर म्या करोगे? सो मुततेलगरहादैकिदिन 
वदत रदे है। पद्राई-तियाईं मुडा नही क्रेगे। मदरमे मिगनमेपदृना 
मीपकर तदक्रिया मजदूर फा काम करती ई! अवतो मजदूरीकेकामम 
भौ जादार्षमा है।" 

“वद्‌ सदरम दै! यहां उनके क्रिरन-मदादेव-कालि वचि देते ६। वार्ह 
भाने से ऊपर नदी जाते 1" 

"सदर का हिमावनदरमे। किन्तु अङेला मुढा लडक्रा पोष्या मीघ- 
कर हिमाव समङ्गे । निप भी सकता है?" 

““लडङ आयने 2“ 

“यहं उनके मा-वाप देंगे ।” 

"हो नक्ता है । छन भी जानता ईै 1" 

“वहू जपने लडको फो खिखाये । छगन के पाम हमारे नडफे गप, या 
नुम्हूरे पास उनके लके नापे, चद्ढा, लाला--मव बाते करेय कियेतोग 
ओर वे सौग णुद हकर वलोवा आन्दोने गुरू कर र्हेरह।' 

तदे । तेरेकट्नेते नुन नक्नेदै। 

"एक वानं जीर है!” 

“चाव दै रहा है ?"" 

“रमु के गेन के धान-जादन । कोटं खाना नदी । उस नि पर्‌ धान 
कूटे गये । पटने वुम्ट्‌ विय 1 

पहामी बोली, “ज तो विदिया, खरगोय नही साता ?"" 

“मिते कहा दै? सव मारदियि गये 4" 

अनवर की उनीन नद मिलो । अनवर जनन नक बोट नादि ने उनीन 
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खदवातां जर पपीते के पेड, यमलूद के पेड लगाता । लेकिन मुडा लोगो मं 
जमाकर की आदत पड़ गयी ! पहान की वहुत भधिकं मेहनते स द्रम्‌ क 
वड़ लके सहित तीन लडर्को ने वर्णमाला पहचान ली । आसान जोडना- 
घटाना सीकर आंवते के वीज गिनतेये। चीद्टिके लिए यही वड़ी वात 
थौ 1 छगन भी वि्यादान के प्रति उत्साहित हभ, लेकिन वहत अधिक मार 
पीट के कारण उसके छात्र भागते रह। चोहट के वारे में नयी-नयी 
क्विदन्तियां फैलीं । अन्त मे अकाल के साल श्मदान कै वदले खं रात मिलने 
की व्यवस्था होने परचुद तीरथनाथ ओर हरवंस ने अफ़सर से क्‌ 
"चोट मुंडा को वुलवा लीजिये ! वह्‌ भार लेकर काम करेगा) राह 
निकल जापेमौ । कच्चे रास्ते की मरम्मत वे कर सकेगे । 
"सिषं मुंडा दी क्यों?" 
“ओर लोग भी चोहट की वात मानेंगे । 
चोह्टिके वारेमं यह्‌ वात कहुनेकेमानीयथे किं वह्‌ यहां मुंडाओौर 
छोरी जाति बाते हिन्दुज के निकट एक-सा महत्त्वपुणे है-यद मान लिया 
गया दहै) 
अकसर ने पूछा, "लीडर है क्या?" 
ह्र्वंत ने कहा, “राजनीतिक लीडर नर्हीहै) तेकिन होशियार 
आदमी दह । लालाजीकीवातका तो पत्तानहीं, मेतोरउसे आमे रखकर 
काम्‌ करना पक्नन्द करता हं । पानी हो, गर्मी हो, ठंडक पड़ रही दो, चोष्ट 
सबको लेकर काम पूरा कर देगा । 
तीरथनाथन लम्बी ससि छोडकर कहा, "हुँ । - 
दिन-पर्-दिन चौट्टिकी उमर वदती चली गयी । सोमचरकी दूसरी 
शादी हुई, एतोया का व्याह हुमा । चोदिटि की उमर उस दिन यादी 
जव कोयेल न कटा, “दादा { मेरा सिर वहूत दरद कृर रहा है, वदनं मानो 
जलाजारहाहै। अन्दर सरव खिच रहा, गौर सव भोर असया लम 
र्हाहे। 


वारह्‌ 


उस समयघ्याथी। चारोंओर अंधेरा उतररहाथा। वर्पाका समय 
था! चौदिटीनदीसंघार गरजके सायबह्‌रहीथी) 1970 कास्ता 
या। चोद्टिनेकोयेलको चारपाई प्र लिटने ओरसिरधोनेको ) 
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होल दोनो यर चिर हिना रदा वा जीर कट्‌ रहा था, “दादा, एतया के 
दृठ भकल नदी है, उमे देखो ।” र 

श्चुप हौ जा, कोवस ! निर पर पानी डाल रहा हं । 

"सिरदुख क्यो रहा दहै?" 

“ुखार उतरने पर्‌ आराम दौ जया ॥” 

“सव जसे अधरा है।" 

शपानी पी । 

पानी कौ उत्टी हो गथी भौर कोवेल सदसा "दादा रे" कहकर चिल्लाया 
जीरवेहोल हो गवा। यव चोदि को लमा कि वह वहत असहायदै यौर 
उसकी उप्र तीन कड़ी नौर दस हो चुकी है । 

हरम्‌ वोता, "अस्पताल ले चलं १ 

“वही करना होगा । तक्रिन अभौ सिर पर पानी डाल 1“ 

भिर पर पानी डालने से कमरे की जमीन भीगकर फीचडहो गयी। 
कोन को होगे नही जाया। चोटिटि ने अवे शरीर से अपनी उप्र 
कौ । वोला, “मचान काटो) छगन कौ ठडी पड़ गयी बुदियामां 
अस्पताल ते अच्छी होकर गयी ।" 

“डाक्टर पैसा तेमा, चावा !” 

“जा रहा है| बहत होगा तो वसा दूंगा ।” 

मगरी श्साई रोककर वोली, “वषार्‌ सवेरे हुजा था । जवरदस्ती 
हाट गवा धा। वहत्‌ रोका, पर नदी माना 1" 

वेहोण कोयेल के पास मुह ते जाकर चोदिट वहते परेथानी मे बोला, 
“कोप्रेल, तुज्े अस्ताल लिये जा रहा हूं । तुले मच्छा कराकर ते आगा +" 

मचान काटा गया) कोल को लिटाकर चौटिटिते कयरी उढादी। 
यहा, "पानी उतर सकता है। उतेएक हाय से दवाये रखना । अचानक 
दश आने पर चौक पड सकेता दै, गिर जायेगा |" 

मवान्‌ तेकरवे लोग निकले ओर सभरत-सभल कर चते । चोटिदिके 
महम बोती नदौ थी । स्वास्य्य-केनदर उनके घर से उड मील दूरधा। हरम्‌ 
षा लड़का हाथमे तालटेन तिव सराय मे गया । चोदिटि कौ पतनी ने पुकार 
कर्‌ कटा, “म चलू 7” 

चोटिट वोता, “नह, नही, घर धर रद्‌ ।” 

डाक्टर को उमक्े परते वुलाना पडा । कोयल की गरदन थकड गयी 
है, यह्‌ देकर डां्र फा चेहरा उतर मया । वे वले, “चोर्र, कोयेन 
व भसपतावमे ने जाना होगा । मेरे प्राम कोई दवा, कोई इजेक्छन 

हद। 





“उत्क्याहोगयाद? 
“लगता ई मेनिन्जादटिस--गरदन-ताड वुयार-- 
"उसमें आदमी वच जाता है ?'* 
"यड अस्पताल ले जाओ 1“ 
के चोरिट कीओर देखने लगे) टस समय उनकी मानसिक घवरा- 
हट कै प्रतीकस्वस्प वरसात दहृने लगी । चारिटिने पल-भर सोचा भौर 
1, "तोहरी के अस्पतालतोले जाङगा, प्र गाडीती रवेरेहे। 
"पहूतोरै। 
सोटिट को मानो अचानक विजती ट्‌ गयी हो) वह्‌ वौला, "तुम 
मोग खउसेलेकर्‌ आयो र्भजा रहा हुं । देवौ, भटकान लगे] 
बह जा रहे ह, बड आवा ?' एतोया वोला । 
“मालगाष्री रोक रहा हँ अस्पताल तक जिस तरह जिन्दा रहै वसी 
युदया नदीं दे सकते, तो डाक्टर्‌ फंसे हो?" 
दोवटर जवान था भौर अभी तक लोगों कै दु-ददं को सगदाता धा) 
योला, दे रहाहं। वुम जाओ मंभी उसकेसाधञा राहू) अस्ताल 
मैः लिए चिट्टी भी दमा । 
सोटिटिस्टेणनकी ओर भागा जीर उसने स्टेशन-मास्टर फो पकेडा। 
जन्न मं असम्भव सम्भव हुजा । कोयल मुंडा को तने क लिए मालगाड़ी सकी । 
गार के कमरे मे कोयेल को लिटाया गया । स्टेणन-मास्टर वोते, "तुम्हारे 
कम पर यह्‌ काम पिया, जीर कौ होतातोन करता) 
“टौ महाराज । 
गाद्रीमें वैट्कर चाटिटयोला, शुर घडी मालगाडी रसुककर्‌ लाला 
को परचाती है, अव कह रहा दै फि तुम्हारे लिए रोफी है। 
गाई चोला, “तुम्हारे लिएभीतो रोकी। 
“जसूर, अ यह्‌ नहीं भूलूंगा 1” 
“जादमी अच्छाहि।" 
हां महाराज 1" 
हरी उतर्करये अस्पताल गये। डटर को कागज दियाकर कोयेल 
को भरती कियागया। देयते ही उोक्टर योते, "एक ओर्‌ महामारीका 
केसे ।'` उसका चेहरा देखते ही चोटिट का चेहरा उतर गया । 
“वच जायेगा, महाराज ?"" 
"'जाअ-जाओ, हमको काम करने दो ।““ 


चोद्टि आदि वार वैठ गये भीर चोटिट वोला, “द्रम, सुन । 
“वया, आवा ?"" 
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“जानानो द्भगराही वाप | नमन्नते नदी, जव कोदेन नही उटेया। 
इावटर का चरा देग्रकरर्म नमन्त गया। 

गदे, व्या करता द?" 

"दादा विना कर मूञ्च नदी पठता ।” 

वरमा हने लगी । रा देयतेनेखते रान दुन्महदो गवी मपर 

पोट्टि फो बाडंदङेवेयरामे वहूननसी वाता काषना चना। यह्‌ बीमारौ 

वदद रही दै। अम्यनानमे मानवेन जिय, कोर छन्दा नदीं नौटा। 
मेव चोटिटिकाभाग्बदे! वौमारकरेनाहै? जन्दादै। वेदोण। सद्र 
कोणि्कररदाद्र। 

दोहर फोकोपलमर गया द्वादा केतित पह जीर कुठ नही जाना 
था। माक गयीधी क्रि दोनी भारं एकमाय रटोने। बाटिटिरेमेनम 
जीतने परर यहभी नायाथा। डोनका री बुनामर कर ण्डवुर्ताहाटम 
ग्ररीदाधा। दादा कदा केम, एमलिण उम कनी पटेनानेदौ । घर जलाने 
मेदरमूषोमाफा दाहिना हासि वनकन मेहनत करताधा। उग्मू कर जल 
जाने प्रदो दिन नेक कु खापः नही । मुगीवेत के दिना म दोनो भारंएक 
दी फपदा फाडकर पठनेन थ । सदाटी मुसीवतर फे दिनय। तप्ते सतक 
धान निनते देखकर योना वा, "दुखके दित वीत गवन, दादा?" यद्‌ 
दादा के निवा किमी ङौ नी जानना था। 

दरू ओर मोमयर गांययतने गव। मुडयतोगो 
सौदते सामरः गयी। रो तोपा सो या। चोट जगना रहा 
मुगरीमेक्पापदेमा? केनिर्‌ रोनेपर गर द्यू ना मर 
गया। तो उमे जम्पनान वनोने यवे ?--तवक्यामटेमा? षोट्टिकोनीद 

फ तारनीभषी। याद्रभी नरी रहा रिकननडके उानेय, नजननी 

तक रिं एक वारभी मरी प्रवकौ। कनेजमे वडीवव॑नीषो। योषटिको 
पताथपा कि कोयेन को समाधिदिवे विना उनकी जंयोम नीरनदी 
आयिमी । उ: मने जय द्ूनैरेकामय। सना जादि जा मथर । इनका 
योता, “तू दरेन मे चला जा । एनोया भी जये + ट्म ते जपिने। 

“ना, पदन ही जनिमा 4" 

" बहून समय लगेगा । 

“अव प्या जन्दी है? अव समय वचाकर प्याया 2“ 

चोट्टरिफौ वदू पान्त देकर सना योता, "कमेत पर पत्परर 
दिया यया है|" यह्‌ वति मनर चोट मुमकगाया योर चटाई मोव सादर _ 




































ग नैकर नौटते- 




















घरकीच्तकी तरद्‌ किसी तरट्‌ छत वनागरी! उस्कायलकउपरषछा 
दिया । बोला, “मेह वरसने पर पानी कहकर निकल जायगा नदी तो भोगने 
सेओरमीभारी दहो जयेमा। 
राह मे पानी वरसने लगा । राह अंधेरी, पर जानी हुई या} जानो हुई 
राह आज दतमदही नही र्हीथी) विजलीके प्रकाणमं राहु देख-देख 
भोरके लमभगे वे माव पचे ¦ क्लान्त एकरस र्दन ने उनका स्वागत 
किया) घरमे घुस कोयेल कोउतारकर चोट्िवोला, "वास आ र 
है! दवाईकी वात्तके उ्परवासञा रही दहै 1 पहान को वृलाथो) 
नह्‌लाकर आर नये कपड़े पहनकर कोयेल मुडाका नयं खटाल पर 
लिटाकर मंडा लोगों के ए्मशान ले जाया गया! उसकी मृतदेह वै 
लिए चावल, पैसे, नया गमछा साथ में रखकर पहान कौ सहायता से उसे 
समाधिस्य किया गया) घरआकर चोट वोना, “तुम जाओ, अवरम 
कोयेल के लिए रोगा, । मुंगरी, तु वुरामत मानना! अवतु मेरीवेटी 
है। ेकिन मेरी देहुतेमानो जनि निक्लरहीहै। विनामे मर 
जागा । 
सवरोरहेये) हरमूकौमां बोली, “मरीहीउमर्‌का रहाटोगा, 
प्ररकभीभ्रुलसे भी कड़ी वात नहीं कही । किसी दिन घरक बाहुर सोया 
नही, मेरे पकयि विनाखातानहीं था। एेसी वदरीमे तोस्ियार्‌ भी 
नहीं निकलता, बहु कंसे ए्मणान में लेटा ह ?" 
रोति-रति वसोगये। चोट्िको नीद आनम अवभी विलम्बो 
रहाथा) लग्ताथाकि अव उसमे कुछ नहो सकेमा, कोड्‌ भीकाम 
नहीं । वहत उमरदहौगयी थी। जव याद आया, वाप ने मरते समय 
कोयेल स्त कहा धा, अनाय तो नहीं हुमा? दादाहैन? अस्फ्ट स्वरम 
चोला. “वड़ा भरोसा किया था दादा, तुञ्चे वचा न सका ।” उसकी आं 
ओम निकल पड़) बाहर वारिशकी आवाज धी) समाजके आगे 
मश्ञान मे पत्थर लमयेगा, इस आशय कौ वात चेद्टिने अस्फुट स्वर 
ही । कोयेल अव उसके वहत समीप था । वर्पा के समान ही घन ओौर 
सिक्त, मौर चराचरव्यापी । "तू सोच मत कर) एतोया, मृगरी--सवको 
कलेजे स लगाकर र्गा,” चोद्टि ने कोयेल से कहा } “जमीन जितनी 
हरम जर सोमचरको है, उतना ही एतोया का उस पर हक है, चोष्ट 
ने फिर कटा 1 अव सहसा सुनायी पड़ा किसी का ऊँ-ऊै-ङ मौन रोना, किसी 
काजारासे रोना) सम्म जाया, वड़ी आशा के साय चोष्टिने दरवाजा 
खोला, कोयल जाया है ?--वृडटा कृत्ता घरमे घुसं आया । वरसातमें 
भोगनयाया) चोदने कृत्तेकोप्याद्‌ किया ौर सहसा वच्य की तस्ह्‌ 
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मौगया। दूमरे दिन नयेरे धरनी पर उजनीधूय्तीयो। मय पर 
नीद टूटने पर वाहुर ग्ड दपर पेङ्ञाके नदाये पत्ते, उजसतीधुतर देय 
चोष्टिकाक्तेजा फट गया! घरे च्यरकवांवको दानो दायोमे पड 
कर बह दोदूौ कर सान्त्वनातीनणोकन रीने तया । कोमल नरी दै- नातं 
ग््लीपन बट के परसिविर मनया, दृनिया-मरमे कानी गारीषन 
मथा यारी मवजैनाकार्तसा रहा! 

वादमंषटानने कहा वा, “सीधे जस्तातने गया सोष्टि। समता द 
हेवा लन गयी । मुने तौ एकर वार भी नही दिवाया । 

मनाकोचोटिने थताया मि अस्तान मे बटून लोग मद गये । उमर 
वाद बोला, “अव तो जस्मनालम जादू-मतर दिग्रायी दिया। चेचङ़ 
नदी हती, दैनेम मरा जादमौ जी जाता है। पदानने मन कटूना। वह्‌ 
मानता नदी, दमलिषए्‌ । नत्र तमना याकि अव देरी नहा कला 
चाहिए ।" 

जाद्रकीदह्वाकौ धारय वेकार हौ ययी, क्योकि मरदन-नोड वुयार 
कौ महामारी मे त्ीरयनाय कर गृमास्ने कालका, स्टेयन-मास्टर की 
तदक, शूवनात की पत्नौ मर गये। सना ममनदार की तरद वोना, 
प्रीमारी जच्छीनटीहै। 

कोयेल की समाधि परर उपयुक्त जनुध्ठान के माद धर स्थापित 
्रूजा । चौद बना, “मेरे मरने प्र वह मेराममाजदरमू सगा । कोपेत 
कहौ पाम। 

समाधि कौ जगह सुम्दर धी । परिवान के पेडाने पिरी, ध्ायादार। 

अवन्रोष्टिमृडारके जीवन को कदानियौ पार्नौरिकिहोनोजा र 
यी । मुडा स््रो-कुगय मारे जचल के गौपगापमे वच्वौ को नोग्यिं सुनाया 
करनी पौक्रिएकनोषटिमुदाहि। नीर मार ङग उने नानाको कावम्‌ 
क्रया दै, इरमेमगौग्मेनने कागज वनाकर उमे जमीनदीदै। 
भाहुको जव यीमारी दर्द, नोर चनक्र नौष्टि नै रेलयादी गोकदौ 1 वद्‌ 
मव ऊर यङनाहै। 













कोवेतकी मुन्धुके वाद वटूत दिनो नक चोद्टि मानौ मवने गादा उदामीन 
गहा 1 मूगरीने एक्‌ दिनग्व्ये कालोमनन लगाया, धोनफे कग्डभमोडम 
उवानकरनदीषर थोग गयी। इहरमू कौ म गन म सिर्व-वयन-ुम्दड 
दयमेन समी षी। हरम, मोमचर ओर एनोया उमीन प्रर गदरधे।डगमू 
कौीतद्रकी एनोया के न्क कोदेय रटी यो! एतोया कीवह ग्मोरं 
वनारटीधी। हरम्‌ ओर मोम दनि रौ वदृ यङ़री चगनेययोषा। 


न. 
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डिब्वा लाकर दिवा। कहा,"मांने जीर जमीन त्नेकोन्दाहै। इनम 
माने मयर स्पयेदतयनि जमाच्यिर्हु 1" 

“माने जमीननेनेकोक्दादै ?" 

मुमरी जाकर यड़ी हौ मयौ । वह्‌ घास की रस्सो वट रदी धी 1 मरके 
पर उम रस्मी को सवेटकर पानी दड़कने म मरके का पानी ठा रहना । 
यपम्‌ का ्डर बनाने म॒ इरयो लयन, क्रम क सेदली नी वननी दै \ 
घाम बटते-वटते ही शान्त जोर सदिष्ण्‌, धोडो वेदनाने भरी आये उदार 
चोषटिकी वहू मेवोनी, “धरगतीन नच्के दै। वेक्ह्‌र्दैये जौरमी 
जमीन सेमे ।" 

““कोयेलं कहु रहा धा ?” 

शह ।" मुगरोजलदेषणु कौतरहनिर हिनाया नीर बोष्टिनेजम 
देखा, मृगये कौ सफेद वायो मे आज्वयंजनफ सूय मे गहरी वेदना धौ । 
मुगरी बोली, हरमू कीमां की थोर देखकर हौ बोली, क्योकि वह्‌ वटून 
चरूरत के विना चाष्ट मे मीघे-नीधे वान नदी करनी यी। मुगरीने गरहा, 
"कहते ये, भ जर दादा जव नही र्दे, कौन इत तरह प्यार केमाय 
रहैगा, यह कसि पता? हो नफ्नाहै किथनाप्रके मारेधर छोड़ जायें। 
दरमीसिगए हर एक कौ जमीन रहने मे सिङ़िर नदी रहेगी 1" 

“जो जमीन है उसने भी किर नदी रहेगी 1" चोद्टि बोला । 

“मोमनि, एनोवा कौ बहू वाप कौ जमीनी यान कर रही भी।" 

“म एतोया ने वाते कर्गा 1“ 

जव मुगररो ने बहत नाफ-माफ कटा, "एतोया कौ जक्त नदी है)" 

र = 











योष्ट धोरे-धीरे बोला, "जमन कौ ठलाय कम्न्गा। जनी तौ जमीन 
द्विायी नदी प्ररती । अभी पैना रहने दे । पूर्गी न पने जमारगि। जरूरत 
पडते परते सुमा ।'' श 

इरमू कौमाने डिम्या जपत हावोमेने निया नौर मुगरीकादाव 
पकडफर दरूमरी ओर न गयी । चोदि मम्षना याकि मुगरी कमन जमी 
भी वदतत घोक टै । ॐोरमे बोला, "मरे रतने एनोया जाक्टे उहनहोगा॥ 
रं उत्क समुरने वात कषमा" _ = ए 

मद कुछ मुन-मुनाकर पदान वोना, “वान्‌ बुर या दै ? उयके 
परमाकी चार वीषा जमीन एतोयान चातः उमर माहं ङे नस्क 
सेमे ।तरेनाःकरनमेषएनोपा नरी नया। फिरिबादम उनफमन 
उ मगना द कि जमीन उमकीहा सङ्तीथी, सिम मतिहरहोनस्ना 
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दिखायी ॥ हमारे भाय मुडा बर नानु मुदा नेवनर उमीननौ दै 
कागजभीदा गया 1इनभा उनौङे सदारबायामे। जगनके भीतर 
जमीन दै 1“ 
“देया 2५ 
“कटेना पाङ प्रच वरनके निएुदे मता दै॥* 
“"छुमक चाद [+ 
"हमेद्रीदेमा। पर नयेत्तिरेन जमातेना होगा, जौर वेमीद्प्याम 
भी।जोभी हो जमीन उपजाऊ होमौ ।'” 
न्ठ्मा दै?" 
"अभी मानिक धोडानरनं दै" 
“विश्वाम न्ह दहै। फिरभौ ते 
देगा जाये । तुमने दम सोगो के लिए बदुत करिया । 
“नि क्या क्रिया?" 
“तुमने ही किया। तुम्हारे नामपर भागतने ब्टूत गाने बनाये । 
किमी दिनि ते जिगा, मुनवाङेया ॥ 
“गुनूंमा । 
कुष्ट महीने बाद भागन ओर नागु कु मक्का लाकर चोट कोदेगये। 
कहा, "हमारे चेन कौ फसल दै ।” 
"तुम पागतदहो। मृ्तक्योदं रंहाः 
"तुम्हारे खनि स ठन अच्छा सयेगा। 
इमी तरह बोट फो उस्न तीन फोडी आर बारह हो गयी । एनोवाका 
मृमुर मर गया, द््मलिए चोट उमगांवम गया। मूगरी को नममा-तुताकर 
अव उसने एतोपा को वह} भेजा । कटा, “नव उम जाना होया । उनको 
क्यो वाप कौ जमीन मे वचिनदहो 2 जव जमी दालतरे नवया वना 
कामं करना वार्िए्‌ । नटी नो आदमी बुद्‌ बन जानाहै। 
एतोया व्हूत कातर दो गया नीर चदि ने गोना. "मुप दग हदपेदे 
रहै हो, वद्ं आवा? मरा वेदा तुम्हारी ष्टां न वडानदौ 
चोद्रिप्यारम बोला, “पायनहो गयादहै, वेदा? तू मरे सोयत कावेदटा 
दै, तुसनेमैदररहया मक्ताहं? तू जहौ रहेगा, वदमेराथरहोया। चोदि 
माविके मिवा जीरकटी भी जनेकाटोरमही या, अवजनेकोण्क जमद 
अरहो मयी । तुम भन, मै जाज्या। तेरेमनमुर ङे भेनगीदै। वदा 
जाकर दही पाना ।* 
मगरी क्िनी तरह जाना नदी चादेनो यो । जन्नमे चोट योना, "नुम 
देनो मामं जाजो॥ जारर मृहस्पी टोककरजाजो। धम्मे प्ट, गप 














देगी, खानि कौदे देगी 1 
तज न्हीं। 

मंगरी वोली, “रुगे नहीं ।“ लेकिन कामके समयवह्‌ ओर द्रमुकं 
माँ तीन रात रह आयीं । चोद्धि मुंडा की पत्नी ओर भौजाई हीने के कारण 
उनकी स्ूव रातिर हुई । एतोया कौ सास्र वोली, “इस दामादको लाने क 
लिए मेस मन वड़ा दुखी था। इसके आने से इसके ताॐ जा्येगे  पृज्ञ 
क्रितना पुण्य होगा | वहु जव सवके सहारे हं । तुम य्ह परव परर्ाकर 
देखोगे कि उनके नाम पर्‌ कितने मान होते दै । 

मंगरीसे उन्होने स्क जानेको कहा, परमुंगरी बोली, “धर छोडकर 
नहीं रह सक्ती। वेएतोयाकी वड़ीर्माके राधे त्रिनाखा नही सकते 
एतोया का वाप कह गया किषरकभीन छोडना! तुम जिसकी वात 
कहती ह, उसके दिनमें एक वार देखने षर भी जरीरमें जान रहती है 1 
एतोया कं वापने मरते वक्त कहा था, म्मुगरी!तू मेरीवेदी हुई)" सो 
ड़ जर्तं वाप-मां छोडकर रहती ह ?“ 

"लड़का यहां है 1 

“रह! आवेगे, जयेम, देखगे | 

मां ओर ताईं के लौटने के समय एत्तौया रोने लगा! 

शूल -गुद्ध मे आना-जाना सूव रहा ! उसके वाद धीरे-धीरे एतोया के 
मन में नयी जगह वस्त गयी । जव वेती काकाम नहीं रहता था, तव वहं भी 
जंगल कामके लिए आताथा। लेकिन वर्मे जल्दी-जल्दी आनान 
होता । मुग री यीच-वीच में जाती तेकिन दूसरे ही दिन लौट आती । कद्ती, 
"वहां एस नदी-पहाड भेषर नहीं, एेसी हवा नहीं चलती, मेरी ससि 
फलन लगती है, आंखो मं नींद नहीं रहती । 

पर हरम का छोटा लड़का जल्दी-जल्दी जाता । अपने चाचा ने अधिक 
एतोग्रा की यर उसका खिचाव हुमेणा ज्यादा रहा था । एतोया का लडका 
भी उस वटुत प्याराथा । चौद एक दिनि एतोयाकोा धरार देव आया । 
आकर्‌ घर्‌ पर्‌ कटा, “मुंडा जिसतरह्‌ सुख मे रहने की वात सोच सक्ता 
` दे, उस तरह के सुख म एतोया दै 1 जमीन उपजाऊ दै, भस भी दूध देती है) 
उसकी सास व्ड़ीवेटीकी जमीन परै) उनके वीच कोर क्षगड़ नहीं है) 

ग वेचन का पसताभी एतोयाकोदे देती हु 1 

“मुढा जरत दही वेचती है ?” पली ने पूछ । 

"वाला त्रे सौख रही है 1 मुद्ध अच्छा लगा। जवजोकाम करने चले 
तय क्ट क्म करना दाया) 

एताया वहत कोमल स्वभावकाथा| उसपर कोट वफातो नहीं 
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दोना? 

जे, मर नाम एर पड़ा चादर म्वा! परवमे, वृगमन्नेहा 
जाग रयकरम्रवलागनारेकमक्सेट्‌! 

“वहु यह दमस टायमयी।'' 

कानतो करतोयौ। चवकरनीयो। पीढठपर वन्चे मो वाधकर 
एतोया को पाटो त जाती थी । टाट जानी यी। दिङ्‌ लोगो न साय सीया 
हमा, मेरपरवो पर जल टोडकर धुता दिया भा। 

"सच्छा जच्छादी होता) प्ररधरमूना लौ गया वापने 
नरह्‌ टुदता बजाकर पुव गाताया। ठरमू कावेटाभो वनानु ‡। 

"हुरमू कौमा । मृदालञका जाइम नाच, टुरला वजार गाना 
गाये, जवकेयार्वम दिनि रह गये? मुदा जौवनम जो गीनि-दिवाज य, भव 
रव परवशूजा तक रदगयेदै। तू मनम फंगी नाचनौ पी 1" 

सूव । वदा मानुस करनमामा 

“मै तोन बरूदी नही ममन +" 

"धन्‌. मेरी कमर का ददं नरी जाना 1" 

श्वापकीचर्वीनौ री दै" 

“योडी-मी है । नुम जिन तरह सको बला-वुनाकर द्विया करने, 
सपनी जकूरनके व्यत यी दौनाभा। 

"तव क्यापतामाकि व गृदद्धोगा। गौर यद जारी मितरमो। 
जीप पर भिकार फरफे धाव निर्वस्‌ कग दिय ।' 

“ह्‌, मान दाने का मुप गया । चरगाह, हिन्नि नर 

“कुष्ठ नरी रदा 

ष्ट्मीमेदुहोना दै । हमारे 
उम्हे कुछ नही दिन 

“यद्‌ नदी, पटाह, जगन 

“जगल । तुम लोगवदड़काटग्द्रहीन 

"आआजङत सगडी की वहून जम्ग्नटै। 

" हितिर्‌ 2" 

"'लाजकनं सोमान उान्टनगजवे दीव तमाम जयहे दिननी वदी वन 
रहीषहै।तमामपरे वन रे 2 प्दुत-ने दर्याजे-यिदमिय)-प्राद भीग 
वट्ल-मी चीजें बन ग्लौ &। 
नेवटूनर्‌॥ 
पानरे। हमप्त मनद बह्नेग चादो 
जते उपेय ।रमनौयो क वृछननटाना। 








रर । 





मानी एने ममयम जयरानं हनि, जय 


< ग्द 


















सायेगे. हरमदेमय, 


"छोड, जिन्दा तो ६ | 
` "जिन्दा तो रहना होगा । सारे मुंडाधों के मर जनेपर दिक्‌ लोगों 
को को हेमा। वतोग्बुश दोगि। हम इतना सव प्षेलकर्‌ भी 
मते नरह, सस चात पर्‌ उन्ह्रु तार्जुव होता है। सोचतेष्किहम पत्थरके 
वरन ह। दे, थोडा-सा सत्त सानदे। सनाकौ मां उस्र यक्त वच गयी धी, 
धव लगता ह मरेगी । बुखार है, हाथ-पाव घूवर फूल रहे दु । जरा जाऊ) 
सनाकीर्मा कुछ दिन वाद मरगयी। उसे समाजदेना हया । दस 
समय चोद्टि थंचलमं त्रिजली-सी कंध गयी । देन से स्मेणल पृलिस आयी 
चोष्टिमं उतरपड़ी। किसीकीष््ोज मंवेसारे अचलम फल गये जर 
स्टेएन-मास्टर को जरूरी निर्देश देकर स्टेणन पर पुलिस के दो जादमियों 
को नियुक्त कर चते गये! चोषटटिमे कोटभी खवरदिपी न रहती । सव 
कानोकान वाते करते । स्टेणन-मास्टरने चोदि ओौर छगन को बुलवाया । 
"दो वावरू तड़के दुर्गापुरसे श्य ओर्‌ भाग अयि टु । पुलिस सोच्तीहिकिव 
दोनो पाएकर भागकस्दुस ओर अयि ह । उत्त तरह का कोर दिव्राषी पटने 
पर पकड देगे। 
“उन्होनि क्या किया ह, महाराज ?'" 
“अरे, व ननसल लड़के द्रं“ 
“क्या नाम वताया, महाराज 1“ 
““्नक्सत ।'“ 
छ्गन बोला, “मालूम दै, मालूम । वे मालिक-जमीदारौ कौमार 
उातते ह, वंदरूक छीनतेतेह, पृतिससे लडार्द्‌ करतेदैं। उसदिन वैगन 
वेचने धान पर गया धा । उन लोगो की वात धुन धाया हं । किन्तु महाराज 
चेता याद्‌ नहीं) वह्‌ सव गडवड़तो दूसरी जगह हद थी ।'“ 
नन, जौ छप सकता है यह्‌ पहाडं-जंगतो में छिपि जाता है! 
पकट़वने प्र्‌ धाने से रुपये भी मितेगे । समद ?" 
“उनको पकडुन के लिए पुस खडी ह 1 वाप रे, वंहूक ¦ गोली चलाति 
ही आदमी मर जाता है। 
“गकड़ या मार्‌, उससे तुमह क्या ? तुम दोनों अपने समाज के उपरर 
हा । एसीस कहा । जंगमलमं भीतो जाते ?" 
निकलकर चोदि बोला, "वे मालिक-जमींदारोंको काटे ह्घ?मार 
है ? तुपे पता 2“ 
“थाने र सिपाहीनेतो वनाया दै, वहतं को माराह।" 
"कृं ‹ ४ # 
मुत्तो क्या पत्ता? 
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^पफडने पर उरन्हु मार डातेगे 

“मृदधे क्या पता?” 

चोट बोला, "देन कितना वडा दै, कुछ पता नही । तो सव जगह दी 
मालिक-मदाजन ६ । 

“उन्दने माकर हमारे तावा मोक्यों नही मारा? यह अजीव-मी 
वातकदफर छगन्‌ घषर चता गया । नोट ने रास्ते म अपनेनाती छा देर 
का, “परजा, म जरा णमणानमेर्व॑यकर ओ रह हू। 

यह्‌ सीच~वीच मे कोयल फी ममाधिके पाम जाकर्ैटनाया। भाज 
भी गयाः । समाधिम निर्जन छाया से आच्छादित या । वद्‌ केव वहेह 








== ध ६ 
के पत्थर पर वैर फलाय वावा देपनेमे मूखा-मा, 
लगाये था । यती पैर, णरीरपरट्‌ ओग वुगनाधा। पर लगता 
भीनयथाकि दस लिण किमी मातिक्-महाजन कामिर काटना सभव 
भीषा। यहठीकथा क्रिपुराण कोदवदकर भौ कौनकदता फि एमन 
नापव कोमाराहोगा। तका उनेदेख चोव़र उटाओर परल-भरम 
सावधान जौर मृरस्नैद हो गया। 

चोष्टिने कदा, “वहां से उतरो 1 

“क्यो? 

"यद्‌ हम लोगो के तमणान का पत्यरङगै।'" 

लडका उतर मया। 

^दूयरा कटांहै?" 

मडका कृषठ नदी बोला । चोदको देखना रा | 

"कहौसना न्ह?" 

“कल रान से यह हू । यद कौन-मी जग रैः 

“्वोटटि। 

वहने सची स्िसिनी दूरत 

“वदन दूर । 

"एक वार प्रहु प्राना . 1 

चस्टेजन पर पूनुमदै+ 

“पुलिस 1 


नह्‌ । जोदेनगा उने फक्टान वर म्या 





“समश्षा । तुम ? 
“मँ चोट्धिरहु। चोट्टि मुंडा । तुमको पकड़ाङगा नहीं । किन्तु क्या कर्‌ । 
यरा आये क्यो 7“ 

"मालगाड़ीते कूद पड़ा 1“ 

"वह्‌ दूतस आदमी कहाँ दै ? दौ ये?" 

“वह्‌ यर्हा नहीं उत्त रा 1'" 

“यहं क्यों आये ? पहं कों भी वाहूरी अदमी नजरोँमे भा जाता 
है! क्यों अये ?"" 

"पुलिन मृजे देखते ही गोली मार देगी ।“ 

चोष्टिको केवल यह्‌ लमाकिं उसकी उमर वड़ो गयीह। एक 
आदमी कौ पकड़कर गोली खाने के लिए पृत्तित्त के हाथों धमा दे, एेसा संभव 
नदी, उसी तरहं उसको निरापद कहीं पहुंचाना भौ स्भवनहींथा। क्या 
करे ? चोट मन-ही-मन सोच रहा था, ओर अन्तम मन में निश्चय करके 
व्रोला, "अंधेराहोनिदो। तुमर्वेटो 1" 

"क्याकरोगे ?'" 

“अपने घर ते जाकर रयुंगा 1" 

“उसके याद ?“ 

“डा जने वदा दूंगा 1 

"कहां ? 

“तोहरी ठोते हुए सदर के रास्तेपर। छ्पाकर रंगा । लकड़ी की 
लारी जाती रहै, रोककर उस पर चदेगे 1" 

“रांची ?" 

+ 1" 

“तुम करा जाओगे ? 

“काम है 1 

चोष्टिनेकोयेल कौ सप्राधि पर हाथफरा। मुंडारीमें बोला, “फिर 
किसी दिन पा वैदुंगा, कोयेल ! आज काम है 1 

“तुम्हारे घरमंओरभी लोग?" 

"हां (ह 

"वे अगरवता्देतो?" 

“कोड नहीं वतायेगा 1" 

शाम हुई । भधर हभ । चोहििने लड़के को लाकरघरकेपासवैठा 
दिया । धर जाकर ठ्रमू को बुला लाया । टरम बोला, “तुम क्यो जाओगे ? 
म उसेजागे भेज दगा) 
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तड्केते चोदिते कटा, "तारी पनानेनी।! है?" 
दाट्रादै 

गस्तिना ? 

शद्ो-एृक इषया । 

चो वोलः, "तुम मानिर-महाजनदौ मासतेदौ, जये भाननाया 
तो उनका पया नो कुछ तेते 1 

सडक दुमन लमा । चोद वोला, '“हरमू, तरे जाने षर्‌ तैर वहू-बेटा 
चात पूग । तरीमां नपृदधमी । कमी नदी पृषती । पुराणो दयानि दे 
लि्‌ उल दिन्मे रातकोमनगया? स्रि कोपना दै? 

“वह्‌ यातत टीररै। 

"चे, धर चत ।" लडकेन बोट रोचता, “मवकेनो जपरषरन 
तुमको ते जाञगा। यहां तुम पयर परमो जानो।" 

“कोड्‌ आयेगा तो नही ?“ 

"नटी ॥" 

“किन्तु ?" 

मकहुर्टाहन । 

श्तुमक्यागौवने प्रधानहा 7 

इरमू बोला, "दलाके के सारे मृदमाजोके मरदार॥ 

चोट वोता, "बहून समन्ता, चलो। पृनृम केडगमे पागतदलोकर 
भागे-भाये घूम रहे हो । उनम यह मव कटने न फायदा 7?" 

लडका वोता, “कोई नुकमान भी नही है ॥ 

"तुम टिन्दी बोनते दो 7” 

""वालन-बोलते सौय गया हूं । धोडा पानी पिला मक्ता?" 

"जमी नदी मे पियो । 

वे घने भाय। कुछ देरमे सव मोगये। चोष्टिरोते टूृण मशकः 
भता लाया । पत्नी ने विना ृषठ कङ-दय उने ट्त मून्यवान भान, वनन का 
भूर्ता घौर जवार दिया। उमने कोष्टिमे सव मुन लियाया। घाना. "पर्‌ 
प्रमानदी है? उमके वाद कथ्डमेर्वेधा वम्वादे मकमा नन्‌ भौर 
गुड लाकर दिपा। योती, “रुमे खाना 

भरे सो फुनएुमा कर वाक्ते कर रहे पे। लडके से चोट बोला, “तुम 
योडास्रोलो! उस तारे ङे वोच जादालमे आने पर बुतो नूंमा। 

तहका सो भवा । सते की हृदिद्यां उभरी हरी । नेदरामयाणा। 
खोटिकीसमक्षमनमदीआ रहायापिः पट्‌ वटका सदर कंन जयगार 
पृसिस क्या तोहरीम टीदै? उने पत्नीने जदनदीप कोनी, “दुत पार 


















“¢: 


कर मालमाड़ी हूत धीमे चलती है) ऊचे पर चदृतीदहै। हरम आदिन 
तोकोयलकी वीमारीके मौकेपर सनाको उसरपरचढा दियाया। 
चोदधियोला, “वे ततो भागे नहीं ये। अगर पकड़े जाये तो?“ 

वृश्चिकं वीच आकाश में आ गया) चोट्टिने लड़के को बुलाया) उसकं 
वाद दानों निके । लालटेन लेने काकामनदींधा। वेदोनोंअधेरेमेंही 
चले । चोट बोला, “तुम लोग माततिको कासर क्योकाटतेदा? तुम परः 
जुलुम कृरतट 2" 

न, तुम ततो आदिवासी हो। आदिवासी मीर किसानो पर जुलुम 
करते, यह्‌ तो जानते हौ ?" 

“यूव जानते ह । किन्तु "तुम" क्यो ?" 

"यह्‌ हमारी लड़ाई दे। 

“काह के लिए ?"" 

“जमींदार भीर महाजन को खतम करेगे । जमीन तुम लोगों के पास 
रहैमी । स्रव नये सिरेसेनया होगा । कोई किकी पर जुलुम नहीं करेगा । 

“वात तो अच्छी 

“तुम इस मानते दौ? 

“मानता हूं । तकिन जहां मालिक को मारते हो वहाँ मुंडा-अद्टूत 
जमीनपारहे ह? अवय जमीन के मालिक रहं? 

"नहा । 

“वहां क्याहो रहा है? 

“पुलिन गाँव मे घुसत रही हे 1 

“तुमलोग भी वहुतमर रहैहौो?' 

“"वहरुत । 

चोट्िने कहा, ""यहीतो बात है। जमीन की लड़ार्ईमे मेरालडका 
हरम्‌ जहल गया। फिर भी तीर्‌ नहीं चलाया, वर्योकि वैसा फरनेपर 
पुतुस आकर मुंडा टोली जलादेती । लाल्लाके मरने पर्‌ दुसरालाताओ 
जिगा । यही सोचकरत्तीर नहीं उढाया 1 

“पुलिस से लड़ना होगा । 

“ह्‌ सीधो वात है ? वुम्हारे कनै से म तड़्गगा? मै जव समसुगा कि 
यह तड़ाृहमारी भी है, तव लड्गे। तुमतो दिक्‌ हो) अपनी भलाईके 
विष देमारा वीरसा भगवान गौरमेन के साथ लड़ा था! भीरदेयो) 
पुलुस क साथ लड़कर्‌ जमीन कितने दिनों र सकेगे ? गौरमेन के पुलुस 
रहता ६, कचहूरा रहता ह, सहल ह, टमं जमीन नहीं मिलती 1" 

सीधे-रीधे कोटुनदेगा। 
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“वहाईकावान करते दो, मो पनुननुमको भो पङ रदी है। नुमभो 
भाग रहे हो, हाँ जो मालिक को मारना है, उते भी भागते देयठा ३ । 

"हूमारी गायद वनौ वात नदी पौ 1“ न 

“वेमानदहोने पर लडाई! उमघच सातो पुनुम 7 दै । टोनौ 
व 0 पूनुकनाजनीदहै। टोनौ 

“मवको लड़ाई म शामिल दोना पदमा 

"वह्‌ सडग्दं क्या होमौ ?" 

“वको ममन्नाना होवा 1” 

“तुम अगर मर जानो, तो कौन समन्नायेमा 2" 

"ओर दद्म" जायेगे 1" 

“जातेक्यो द? रहो, परमे घ्पा स्तने, मुदा बन जानो #” 

म साउतालो को पठुवानता ह!” 

“उन्होने हत उशया या 1“ 

“तुमको मालूम दै 7“ 

“वाहि मुडाफ़ो सव पता दै" 

“वम वदरत अन्य भादमी हो 1" 
, . “मव वही कते हँ 1 चिन्तु जच्यदहेतेतो तेगोटी क्यो पठनते, क्म 
दोनो वद्मन भात नदी मिलना, क्यो इतनौ तकमीफ है, वाधौ तो ?" 

"हूर जगह्‌ एसी ही वात है! 

दिक्‌ तगर दमारादुख नही ममस्तते 1 

"टूमन समन्ना है ।“ 

“इमी से भागे-भावे पूमद्देहो 7" 

"्सीस्त।" 

“जौ आदमी हूमास दुग समक्नतादै, उन पनुम मताती दै! हमने 
नो जनम-भर यदी देया है 1“ 

लडकय मन्दर मुमकराहट मे बोला, “पृनिम का काम दौ यही है ।" 

शशव भदवान नही । यहा मौवदै।" 

वे चुपचयप चलने तमे ॥ लडका चंषटिकः पौदय-पोद्र याजीर बोट 
वताता चेत रहा पा, यहां ज्वा टै, यहां गड्ढा दै, पदां समनत उमोन 
है-नडका उसो के अनुमार चत गहा धा। नाहरी फे वाद धीर-धीरं वन 
फी राहुप्ररमा गये। चोष्टिनेक्दा, “वह छि जानो। उधरमेनारी 
जापियौ । दाय दि्ाकर घद़ृ जाना ।" द्रि वोट्िने कमर मपुक्‌ धनी 
निकानी । बोला, “द्मे रयल्ो, दो स्प्वाकी रेजयारी है 1" 

लङ्क ने वडेताज्जुवङके मध्व वद्‌ चनौर सपय लिर्दवङर धसी 








चोष्टिको देकर बोला, “यह्‌ नदीं लमा । अगर पकड़ा गया, पकड़ा तो 
शायद जाऊंगा ही, तौ यह्‌ देवकर क्या सोचे, पता नहीं ।'* 

“कौन जाने पुलुस ने सारी लारियोको होशियार कर दिया हेया 
नहीं । पर ेसे समय लालसिह, जमादारसिहं लारी चलते नशम्‌ 
धुत रहते द। दो-चार रषये देने परवे आदमी को चढ़ा तेते ह, सृषं 
पताटै)' 

्जार्हेहो ? 

षा, अव जाना होगा! वहू जागती रहेगी 1” वि 

लड़का वय के अनुरूप आवेग से वोला, “तुमने मुके वचाया क्यो ?"' 

'"वचाया या नही--यह्‌ अभी भी पता नहीं । सदर पहुंचने पर 

कहना ।“ 

“क्यों ?" 

"यों ही, पूलुस कुत्तो की तरह पीछा कर मार देगी । मां के वच्चे} 

“तुम वहुत अच्छ आदमी हो । मृज्ञे पकडवाने पर...1" 

““एतत रुपयों पर धूकता हं । उससे मै लाला वन जाऊंगा ?“ 

“तुम्हारे वारेमं कुछ भी मालूम नहीं हुभा }" 

* क्या जानना चाहते हो ?"" 

“शायद लड़ने वाते हो 1” 

“तुमने जिस लडाई की वात कही, कह अच्छी है लेकिन होने वाली 
नही । पृलुस के वरावर हों तभी तो लड़ंगे । नहीं तो, अन्त में तो पुलुस दी 
जीतेगी । मे तो यही देखता हूं ।'' 

“जो काम ठीक लगता है, उसके लिए लड़ना ही होता दै।'' 

1 "हा, यह वात भी ठीक है। अपने लिए सच्चा रहने के लिए तो शेक 
ही ₹ै। 

“सो तुम समन्ञो । समक्षते ठो न ?"" 

“खूव । उस तरह के लोगों की वात जानता हँ । धानी मुंडा चार्ईवासा 
जाकर मर गया।नजतेतो जिन्दा रहृता। दुखियाने नायव कौकाट 
डाला 1 

“कुछ पता न चला । फिर आगा । 

“म चलं 1 

चोहट चला आया। मनमेंवड़ी फिकर लगी रही] आश्चर्यं धा। 
दिक्‌ बयो आदिवात्तियों कौ भलाईके लिए पुलिस की मुसीवतें उठा रहा 
है ! वस, लड़के का चेहरा याद आता है। वौच-वीचमें मुंह उठाकर वह 
तार्‌ देवता था । जानी हुई राह पर चलता रहा । आज का दिन वहुत 


०) 
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सजीवदै। चोट दरुपी हकर विरमयमदूवभया। जवर ष्रयानो 
वृत्सिक भीर्‌ नीच उतर गया या। पलो न दरवाजा ग्गोन दिपा। उन 
दूरे पर थर उरी जयोंम पवराहररधा। वानी, “चल्नागया?नारी 
धद्‌येद्रा दिया 7" 
“ना, ये चदृातातोनोनोकोनजरमे आ जाना।॥ 
“तव ?'" 
“चने जामे को कह दिया 1" 
य॑य जितो वाची तभी वचे।" 
“पानी ३?" 
“धर दै 1“ 
दावयव धकर चोट नेद गया। योता, "जादिवासियों गी भतार 
करने आया दूजा दिङ्‌ पुतुम के परीषा करने परर माने, पैना नही मातूम 
या 
"वह्‌ कालडफाथा ?" 
“ङ्गिमौ जीर देम का होगा।'' 
“वे सोयपकडङ़र पया करे 2 
“शायद मार डान ।'' 
“नायनटी मङ्ते 1" 
मो जानी" 
शुम्दारातो कुन दोगा? 
“नाना, जवतूसोजा। किमीकोपनानो नदी दै?" 
"ना, हयम्‌ मूमननपृषरहा धा।उमे भी वटून देर टूर“ 
यनम बदट्िकोनीद ना गयी) पहूभोमो रही । मबेगद्रूना। 
दूसरे द्विनर्ये तोद्ररी छोड चाह जमन मलकटी काटनेगपे। 
सकडो फी कटाई वलण्टी धी, नहना उन्होने एक अपरििन स्वर भुना, 
"हास्ट 1 
जजद्‌ था, खडा रहा । इम णन्दमे मव परिचित पे । पुनिम दिनी 
धटनास्वङ एर जकर एयव्रित लोमोने केदृती--ह्ान्द। 
ये पत्यर.मयदे न्दे। उनके वादद्रः अद्भूत जीर अयिन्यमनोय 
दृन्य दिग्रापी पडा । तीन पृलिम वति एक नञके को पनीटरर नियिगाम्दे 
1 नडकेका वर्टेरा कुन्ता आ जीर चदन वेद्या ग्हापा। त्व 
आसद प्रर चञ्मा पा, जआडनरी धा । चद्टिन अपना मर दा विया। नन 
र्दायाकि कों कमेत परद्पीदे चना ग्दाहो। उनेतियेजारीधी, 
पिन सवि जारदीषो । मरटमा, धक्क्ादेतो प्तमती जारोभी 









किवह्‌ चौष्टकी खों फीञोट हो गया। गोली कौ जवा सुनायी 
पड़ी । 
` होण आने पर अव सभी दीड़ने लगे । चोद्टि दिल नहीं पा रहा था, 
जसं टकटकी लमाये हुए थीं । उसके वाद पुलिस वाते लौटकर अये । 
लडकेके पैरों रस्सीर्बाधकर घरसीटे लारहेथे। घसीटकरलेजा रहेथ। 
चोष्टि के कतेजे गं चोट-सी लमी, नोट लगी, सदा के लिए घाव हौ गया । 
तो वह्‌ लडका भागन सका) ध 
चोद लौटकर उन्होने सरकारी चिवेरण सुना । स्टेणन-मास्टर वात्‌, 
"एक आदमी सदर जनि के रास्ते फे किनारे क्षाड़ीमेंखिपाथा। उसके 
पास वम ओर पिस्तौल थे । वह्‌ तेकर पुलिस को मारने चला} पुलिसने 
वाक्रायदा लड़ा कर उस्ेमाराथा। उसका दूसरा नक्सल कहां गया, पता 
नहीं 1" 
सना वोला, “ना-ना, उसने तो पूलुस् को नहीं मारा था 1” 
“किसने कहा ?"“ 
"हुम लोगो ने देखा था ।" 
"जोदेवाथा वह्‌ भूल जा बापू} यह्‌सवतू जंगली वृद्धिसेनदीं 
चूलेगा । पुलिस जो कहती ६, वही कह । अगर भला चाहता हई तो 1" 
वेकेदारने चोट जादिकोजोरों से डंटा) कहा, “इसकी कोई बात 
मत करना 1“ 
चोट्धिकौी पत्नी वर सुनकर रो पडी। चोह्टिनेहरमू से कहा, “वहू 
या लड़के पूष्ठे तो कह देना फि कोयेल का दहो रहा है!“ 
उस दिने चोट्ियानं सका। लड़के कौ वात सोचते-योचते उसका 
कलेजा फट पड्ना चाहता था, जानकारी हूदयविद्वारक थी । फिसी से वात 
करनेपरजी हलका भी नहीं हो सक्ता है रम्‌ भी वहत गूमसुम वना 
रहा। यापे बोला, “किया कुष्ठ, कढते दँ कुछ जीर । एसी पलु को 
लडकामारताथा तोअच्छादहीकरताथा। केसा वम जर कंसी वंदूक ! 
कुछ तो नहीं था ।' 
^चुपहो जा, हरमू ! अभी ओर होगा ।" 
भागे हुए लड़के फ तलाश मे पुलिस भागदौड करती रही । उसका 
पता नहीं चला । दारोगा चोद्टिसे कह गये कि अजनवी लड़का देखते ही 
थने पर्‌ ववरदो। एक सौ रुपये वस्थीण मिर्लेगे । 
. तीरथनाथ वोला, ""देवना तो पकड़ा देना, बापू } यह लोग ह 
कटेन का ववत नहीं देते । महाजन देवते ही मार डालते ह। कहाँ छि 
दै, पता नहीं 1" 
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"ह्म उमे कदां देकं 2" 

“जोह, देखने मर पकड़ा देना । नम्बत वड्कादै। गिद्ध वृद्धा । 

मना महूना भोक्ता यन मया मोर बोला, "महाराज! य्या मुना 
षिनुम्देसौपनक्यदयायाजीरक्ाटकरमर गया!“ 

“विना जहरकासातरियारे! जृत्ेमे दवाङर मार दिषा।” 

“हमने मुना कि गेन पिया जौरनुम्ह्‌ काटकर ग्युदमर यया। 
यद्‌वहागरणदै) जनेदो, तुम्देनोकुछनदी हूना?" 

“ना, ना, दोना कया 2" 

वेदधमतीर्यकोतया कि नना जायद माक दनागरपया। नुमागा 
मेका, “हस्यम नेउन लोगो कोमिरचद्र लियादै। क्ठ्त्रापा, मुने 
गेहूभन सपने फाटा ओर गुदमरमगया। मेरे पूनमक्याजदूर है?" 

कुष्ट दिन वाद ठी ृलिन न फिर ननाम गुरू फी । मीर भागने वाते 
रेते गायवहो गय पुनिम वन्लोल कौ पोषा काकायच स्टेननमवेड 
परर विपकागथी ओर णरारन सेदो मोतिया ने उद कधगजषरर पानं 
मव प्रीक यूका कर स्टेधनःमान्टग मे डटयायी। कोईभी पक्डा नटी 
ग्या। तेकिन दनका नतीजा यट दूजाकि अचलम एक दवा हला तनाय 
भायया। पृमिमकौ गोली न मारे जाने ओर जामते-नामने र पपं के 
घरङ्ारो वकनन्य को तेकर अवमव तोयबदरूत वाने करते) बरवार 
पतिम ने दगया क्रि उनके मनमेउय वीती पटना गे थव यमे नीर 
मधिकं दिलचस्पी जगादीद्ै। सस्नि उपरर सवे नितिप यनेग्डने। 
ष्ये देषद़ग स्टेगन-मास्टर भी योनि, “यह्‌ सोय वड़े धोपरेवात्र त 1" 





तेरह 


षम ममय चोष्टिके तीन वीनी पीर यार्ह वरन फ जीवनम [किर नुनाव 
अया लटके कतौ हत्या सीर पृतिम दरा जगलनम्ती योजनम जिमननद 
पोट्टि जमस्मानमे पादरी दनिया कौ जनान्निला यी, उनीनम्डे वद्र 
कै दूमरेकरेणो न चोट वड पर आप्रमघ स्या। दमाय वग्डादोन 
चौ जवन के मनोजगनकेभूस्तरफास्यल्प भी वरलना गया। वाद्गो 
दुनिया कदेव मदमद नरीषकेय। जनेकि दूर पररनोतन नेरी मानं 

प्र वा्नाद्रटफी धरम्ताप्ति खान चानृहागयो जौर नोररौमे नोन 
मौल द्रूर चामामे एकः अनमोनियम य कारयराना ब्रन हूजा । यान जीर 





“ना, ना, यदौ कादमी कोड को तण्ड्‌ जनयिनती द ।" 
"आप जपने आनन्द में रट” 
“भैया, नूम फ़त क चनोचे क्यों नदौ मोल तेते ? बृ नपय है ।* 

„ -“ननदरकौ तरुं धमेष््दनलरीफय का बगीचा क्या यर. कूज 
को फन वेचूगा र खरीदना दोगा तौ वादमें खरोदमा। तथ नडक वतेम 
तव न सौधे बोका रो-रांसो-धनवाद प्रजे यायने { वव कारयाने मे फन 
को डच्वावद कर मदमा । तव फलौ के वगीचे म कोर छोरौ-मोरी इडम्री 
वेन मिम ॥" 

^तुम्दार कलो का वगोचा यरीदने मे मुयतमान कौ दृटाया जाता ।'' 

“तालाजी, मुनलमान से मुक्ते सोहव्यार नदी दै सेकिनि आपकी 
तेरह ्रूनादयूत मे प्रमन्द नही करता 1 

दरवेम क्या करना दै, यदं देखने क तिए्‌ नीर्यता्य षठा रहा 1 
द्रवसे मजूरो बेद्राकर एकं स्पपाङ्रदी। नाचार तीरवनायने भी 
मरपेभारकौ एक समया दिवा) केगारो को ताण्नव म डान चौजन्नी- 
शरौभन्नी पनपियाई कं देकर उन्हे ताज्जुव मे डव दिया! 

यह्‌एक १ ई॥ 

दूमरी घटना भीर भौ बदृषुत थौ । 

एक य अनायवधु पाल, चलता-िरता मिनेमा तेकर ोष्टमेउनर 
डे स्देशनके मैदान म यलो जगहमे उन्दनि श्री हनुमान को प्रात 
विजय" फिल्म दिग्यापी । वायस्कोपके बारेमे चोषटिमीर छगन अनभिनन 
पे) उन देखकर वडा आनन्द आया । नोरथनाय मे कन्म देग्रकर 
वारम्यरार नमम्कार किया जौर ओला, "ने श्यये दुगा, कतभी तमाया 
हमा ।“ 

सिनेमा देखकर नवको फिर यहृत आनन्द अवा) नेनापदधु पान 
इमफे वाद मपरना मिनेमा सकर देन पकडकर चनागया। उमक बार 
पूरे चोष्टिमे लोरमचगया। नीरयनावङ गुमाष्नेकानट्कः दीहेगार 
मृष्ये चोरी कर भाग गथा। विद्‌डी लियकरं खता गया करि गृदृन्पौ जौर 
मयी मुमाप्नायीरी उनके निष्ठ उहरकौ कड है, इमतिए्‌ वद मन्यामी 
घनने जा रहा दै । लोरयनाय बदूत विगढा जौग यान कौ जोर उता! 
कोड्‌ ननीजा नदो निकला । दारोयाने सरोज-अवर नेक यनायाङि वद 
गोची दाकर अनाथयपरु का पार्टनर वन गया । 








जमाया ओर विमड़ कर सदस्य को धमकाया। चोद्टिमे जाकर उन्हूनि 
मीरिम वुलायी ओर धमकायाकि उसेवोटदेने परर्गाव जल जायगा) 
उनकी धस के पीठे हंकड़ी थी । उसके वाद वोले, “चष्ट मुंडा कौन है ?“ 
म 1“ 
“मुना दहै कि तुम्हारी वात आदिवासी ओर यहां के परिगणित लोग 
मानते ह! तुम सवते कट्‌ देना कि हमारे उम्मीदवार को वोटदे!“ , 
चोट क जवाव सुनने के लिए वेनहींस्के। वादमें चोहट अर 
छगन आदि मिले । छगन वोला, "क्या किया जये ?" 
“उसने तो हमे कुभां दिया है । यह्‌ अस्पताल दिया है । सड़क भी 
पक्की करानेमेलगाटै 1" 
तीरथनाथने उन्हं यता दिया, इस वार नये उम्मीदवार को बोट 
देना अच्छा है, नहीं तो गडबड होमी । 
वे लोग समक्ष नहीं सके कि क्या गडवड़ होगी! तेकिनडढाद्‌ मं 
मीटिग करनेमें प्रौढ़ सदस्य महोदय अचानक वमकी चोट सेघायल हुए 
ओर मारे गये। आततायी जीप में चदृकर निकल गय। दारोगा को 
कहीं से क्या निर्देश मिल गया, इसका किसे पता? वे आतताद्रयोको 
व्िलकरुल पकड़ न पाये ! चौद्धि की ओरसे इस घटना की प्रत्यक्ष संवाददाता 
थी मोतिया धोविन । उस समय मोतिया अपनी वहन वेः घर परडढाईमे 
थी। चुनावकी मीदिगके कार्यकर्ता लोगोंके लिए वह्‌ कु नहीं था। 
लेकिन मोतिया के जीवन में वह एक रहस्य था । मोत्तिया ने चोद्ट आकर 
वद्ा-वढ़ा कर सरवमे घटना का वखान किया । सभी उससे सुनना चाहते थ 
ओर उर सुनने को मिल गया । सदस्य लोकप्रिय ये ओर उन्हूनि अच्छा 
काम भी कियाथा। उनकी मृत्यु की वातने वड़ा कुतूहल पैदा कर दिया। 
इसके वाददारोगाचोद्िजये। दरेनसे उतरकरवे चरमरकरते 
हए छन की टोली में मये ओर वोते, “अव पता चलाहैकिसदस्य कौ 
उनकी पार्टी वालों नेहीमाराहै। छोटा आदमी रुपये लूटने के लिए 
विधान सभा का सदस्य वना था । उन्होने रुपये चुराये थे, हिस्सा-वांट में 
गृइवड़टोने सेदलके लोग विगड़ गये) हटाओं, मूनाहै कि मोतिया 
धोविन वहत गप्वे उडा रही है । उससे कह दो कि कोई आलतू-फालतु 
गप्पन उड़ाय। गप्पकरनेसे हंगामा होगा! उस हंगामे को रोक सकने 
कोताक्रत मुञ्नमे नहीं है 1" 
मोत्तिया वली, “पुलुस यह क्या कहू गयी ?“ 
छटगन बोला, “जमाना बहत खराव है, मोतिया ! जो देखा वह्‌ 
सचा्ई नहीं है । मो कट्‌ गया वही सच है 1“ 


(श 1 > 
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नयोदमनन्द्रद्रे॥ नब 
कोदनमयगान््ट 
श्वान नवद्धरना 
"दन्तु चष्ट, दान 
“मोदिया, नर 
दिक्‌ करेला, तवे दिनिद्धी ठत 
शदासेमाकौ चत़िषर 1 
“यहं ममक्षती दै । वर उा। 
इसफ़ वाद रगमच परचुनाव दधी ग्कयोर्‌ 
लोगों कौ जरूरत पर टम राजं मवद म्म 
ओर उसे समको कोचेदधर गानश्टून जायी 
रही । स्टैणन कं न्नेटश्चमं पर प्रायो ने भाष दविाथौर्‌ 
को शनव्सल", गदा त्यादि विजेषणों चे विमथित करदेन तग ्टमया। 
श्रोषि उम मीशििमे नटी गया। नेहिन मोतिया उनद्धषरद्रीघ्रामरयी। 
वह धप्‌मेवंठ मयौ ीर वनौ, “दाय गाम 1“ 
“क्या दुजा 7 
“दर्‌ गरयी। 
“क्वा 1“ 
५मिटिनमें नदौ गवा?" 
नही 1" 
“क्या दरा, बोदर 1" 
“क्या देगा ?" 
“छान जौ आदमी आया, वद्ध बोट मेगा 7“ 
““उमका कया दै ?" 
4डमीतेतौ दाव उदाकर उम द्वि दिखा दियाथा। एकर जद्रमी 
माथमयायायथा। उनम टमोनादे भादी नयम मागधा । द्नमोर्गा 
मेष्ीउेमारद्विया। यद्‌ र्या देया, चोट“ 
घोट बोला, “यग, धवं कुट मन कदूना । 
“ताता श्या कटूता फिग्ना है, धना दै?“ 
"दया 2" 
टमवार्‌ स्या नदी देगा, नूनावम नानेन देमा। निद भी 
कौर पद्ये, क्योकि टोट नोयो क वोट ट्‌ लाननही पादन । 
"“ममना। तू पर चद, पचाव देता 









विन्दन छिन्त चन्त 









“विजयामोदीया।'' 

चो्िजदिने वोट देने के लिए जाकर्‌ देया कि उनक्ते नाम प्र प्त 
ही बोट पड़ ग्येदै।वोटदेने वानोको सेक्नेमवरूयप्रमारपीटहो गी। 
मस्त गुडं लाठी लेकर वोट देने वालो को रोके रह ये। नतीा निकलने 
प्रदेया गया कि वदुमञ्यक वोटो मे युवलीग काषछछोकरा जीतन मयादै। 
विजेताकैनिर्देनन तीरथनाच ने आकिणवाजी जलाकर विजयोत्सय 
मनाया भौर युवलतीगमे गृडालोगोने हरवमकं धरप्र्‌ अपनी दावत 
की। हरवसं का काफी णराव ममान एडी + वकरा कटाना पड़ा । 

प्ाना-पौना नमाप्त कर उठने के समय माननीय सदस्यने हरत से 
कहा, “टेडर क्ल नरह होगा। तमाम अंगरेजी क्रायदेर्हु। जव भारतीय 
ढगते कामहा । केवल पोती टे दी कयो, सीमटकाठेकाभीदेदृगा। 

“आपकी दया दै1 

श्तेकिन व्रा देगे। 

^उरूर्‌।" 

"यारह्‌ आना, चार जाना। वारह आना मेरा । फिकर मत फीजिये। 
बह दर मिलेगी किं उमम भी जपको मोटा नषा होगा ।“ 

हरस मन-ही-मन योता, 'हरामी' जोर उपरमे योला, “गरूर 1" 

“यदौ बतो जौर भादिवासियो का वडा डोर रै।" 


""नही-नदी ।“ 
“ता दै, पता है । मव ठीक कर दुगा ।" 
"वे लोगं कुछ नही करते। 


"अरे, छिपादए मते । अपन इन सवे लड़को को एक-एक इलाज 
यटिदिया दै) ग्डे अच्छ लड़के हमव । मरे लिए जान लडाकर काम 
क्रिया है। उत अष्टन को दन लोगो ने ही घायल किया धा । 

हरम चीफ षडा ओर सदस्य ने अपने लागि्देसे इणारापा हूंषकर 
कहा, “मजाक कर रहाथा।' 

“यस । 

सदस्य भौर भ्रागिदोका पुड चखा यया। हुरवस वहन वराया 
सगरा था) वह्‌ ठेकेदारी चाहता वा, रुपये बनाना चादता धा, मुनाफा 
तूटना चाहता धा । उसी के साथ चाहता धा छोटा ओर मसोता उदुपोग 
खड करना । अच बोकारो, चास--सव जगह भीडभाड घी । वही मौका 
धां। तेकिन देर्थस कोड गडवदी नही चाटना घा । उमने या उसके पिना 
ने अभी तक किसी कुली-मजूरकं शरीर परहायनटही उदायाधा। एन 
लोगो की नुग्-दुय, मृसीवन-उमीवन म मांगने पर पिनामे मददकी धो, 


हरवंस भी करता था! चहृत दिनों तक इनके वीच मेहरवं का रहना- 
सहना रहा । चोष्टं आदि में उत्त रदायित्व सेकर भलमनसाहेत ते काम 
करने कीजो आदत है, मेहनत-मज॒री स हरवंस उस पर विश्वासी 
करता धा । हरवंस अपना स्वाथं सोलह जाना सुरक्षित रवता धा । इनके 
साथ मोटे तौर पर अच्छा वर्ताविहीकरताथा। उसवार सदरमंपोली 
ईट चालान देकर हरवंस ने वेजा मुनाफ़रा कमाया था जर कुली जओौर लेवर 
को दिये ये मोटे जनता माका कवल । चोट का कंवल ओौरोंकीतुलनामें 
योडा अच्छा था) यह्‌ लोग हत्या कर राजनीतिमें घुप्तटं, अव कहतेहर कि 
आदिवासी र अष्टतों को दवार्येगे ! क्या करेगे, इसका पता नहीं । अगर 
आम भड़क उठेतो? हरवंस के कारण आग भड्कने से जहर-वरुक्षे तीरसे 

हरवंस को घायल करके मंडा लोग अगर अपनी हंडिया-उंडिया उरडाकर 
अनजान जगह्‌ चले जयं ? एेसी घटना तो हृद्‌ थी । नरसिगगद़ का नायव 
तीरसेमाराग्याथा। कुरमीके दुखियानेतो नायवका सिर काट लिया 
था । हु रवंस बहुत चिन्ता मं पड़ गया ओर निश्वय किया कि मजदूरी वारह्‌ 
आने से वढाकर एक रपया कर्‌ दी जये 1 वाद मे सवा स्पया भौ फर देगा । 
सद्भाव वनायेगा । उसका नतीजा दोगाकि हरवंस्त पर किसी करागुस्सा 
न होमा । इन सव वातो को मन-दी-मन सोचने के वाद द्रवं ने महुसूत 
कियाकिउस सदस्यओर उसके चेलोके शक्ति प्राप्त करनेमेष्छछोटा 
दिटलर देखकर उर गयादै । उसकी समन्न मे नहींआ रहाथाकि 
क्या करे! 

उसने तीरथनाथ से कु ने कहा । किन्तु तीरथनाथ ने उस्फे आचरण 
को लक्ष्य किया, संभवतः वह भी धवरा रहाथा। फसल पर उसनेभी 
वेगार मज॒रों को सवा त्पया मजरी ओर्‌ छः आना पनवियाई दिया। 
कहा, “दसन मालिक न मिली, छगन । 

"महाराज को किरपा] 

छगन ने दुखी जर उदास चेहुरे से वह्‌ वात कटी । कठा, “आप लोग 
जो करे वही अच्छा । आजकल चारों ओर वहत कामटै। कुली-लेवरमें 
ठाई रुपया है। इसी से कुरमी जीर भरसिगगद में चेत-मज्रोकोभीदो 
रुपय मिल रहे ह वेमारवाला को पनपियाई एकं रूपया मिल रहा है । भव 
सदरसे बोटिमेएन० सी°डी० सी° आयेगा। कोयला खदवायेगा । वह 
तोसरकारी रेट देते ह्--भाटठ-नौ द्पये | 

न्तोर्मेनी सेतीका काम उठा द्ंगा। 

पटले के सदस्यको हटाया गया, धोखेवाजी ओर उकंती से चनाव 

जीता गया । चुनाव के वाद ठेके आदि का हिस्ता-वांट हृआ--इसी प्रक्रिया 
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मेचोष्टिलवलका आधूनिष्ध समदम विजि दा विरति सतम 
भोर गव्वि-ध्रापत दद क अननछाजतमी वव जीन सिविद ह्रभमि। 
यववदिननन्दर कितारयवगारनी तती (णत शयत कनी तां 
नी कद दम णामनर्मे परसय सर्पि दुर्‌ शदुलवनी मषी की 
भूमिक म कामना धा। चोरित कटा, स्य सादयतु जवनी 
जिन्दगीमनदही दय द्भागा 1 नन, श्रदून दिनि गुग्द मच। दानद 
षि षून करक चुनाव जीना 7 
“वात दूवरी कदी । 
"हाँ 1“ 
“क्योकदी?"' 
“सोचकर देषो, छगन्‌ !” 
गन बडे न नाक को चिन्ता मे मिकोड़, यला साफ कर कहा, "दो 
वारदे्वा। उन लड़के को मवकते सामन मारा, गौर वातत द्रुमरी कह्‌ दी। 
द्सको मारा मयकरे सामने भीर बात कुठ भौर कठ्‌ दी 
“कया समन्ते ?“ 
"समये वहन सराव है । 
“वदरत वुरा। 
“यह्‌ हुजाक्या 2“ 
"जौ होना चादिएु वहं दूजा । मोतिया जानकर कुछ नदी कहती । 
जानततेमार मक्त दै। उन लोगो के निष्‌ असाध्य कुनदी है।" 
“सव लोमर्पसा जादादेग्देद) िरिभीभच्डा है।' 
दमे उपरमे भी चोट कौ आवें सजीव गौर चमकीती-काली थी। 
आपं उयाहनकी मुक्षकराट्टक साध चोष्टि वाला, “चड्ढा भला वनं रहा 
है, इमलिष लाला भौ दे रदा दै, जन्तु वेषा नदी दै 
"पनाह चात ओर मजदूरोकी जिगा 
“दमीनदेरदे 
“जह्‌ ! एन° नीर डो० सौर अगा ।'' 
"देमारेपेने भाग्यं नदी होगे) मर्कारी कयम टीलम-गलचालसम 
होता दै । पहन देगेगे, कहा कोयला ह, उममे वरस वीन जिगा । उमरे 
वाद यह कोयला का दप्तर बडोला जायेया नही, यह टीककरनेमे वरम 
वीत जायेगा । घरं वनाने मे वरम जायेगा । मून तौ नयतादै क्रियद्‌ 
अभी भी त्तोन-चार वरस का मामा है। 
“मो होया॥ 
"गुड नाग दधर-उधर्‌ हून जुनुमशररटद्‌। 











“ह्मे क्या, नगे फकीर को चोरों का उर नदीं रहता । 
छगन की वात ज्लूठ हो गयी । 1972 के चुनाव के वादे शास्कदलने 
वहूत व्यादा वोटों से जीतकर देण के गरीव-गुरवों के वारे में जिस नीति 
का अनुसरण किया वह्‌ वहत मनोरंजक थी । पाच वरस के कायकालमं 
मीय शोर-शरावे--घोपणाओं, क्रानून वनाने इत्यादि ने भारत को संसार 
कोसभामे ऊँचा स्थान दिलानेमें सहायता को । मुक्तिसूयंकाल्प^सा 
देवके समानदही विलक्षण था। लेकिन 'रा' देवता की तरह ही उसका 
उदेश्य था णुद्ध रक्त । उसका परिणाम हुञजा--गरीवी हटाओ, वेगार गर 
क्रानूनी है, अव कृपि ऋण गर-क्रानूनी दै, इत्यादि नारे ओर सुधार 
कार्यक्रमदेणके दृूर-दूरान्तर मं फल गये ये । पेङडो-स्टेशनो-वसों इत्यादि 
पर पोस्टर वनकर लटक गये ये । किन्तु यथार्थं में चोद्धिओर छगन आदि 
की पिस्ताई्‌ चलती रही इन्हीं पांच वरसों के राज्यकालमे धनीको ओर 
भौ धनी वनाने के कामें, निम्नवर्गं ओर आदिवासी लोगोंकोजतोके 
नीचे रखने के काम में, सवते ऊपर, पोर्टफोलियोहीन लल्त्‌ वाबूके 
खिलौने की तरह भारत कानये सिरे से बनाना, पुलिस कौ मददसे गुंड 
खून चूसने वाले देवता वनाने के काम में सर्मपिति हए) उसका उष्य 
था खोका वावरू के विलौना की तरह भारत का पृननिर्माण । वाब्रू को चौट्ट 
या छगन देख नहीं सकते थे, लेकिन उनका विलीना वनकर लात खाते 
है । जल्दी ही समश्नमे आया कि पुरानी कहावतको नयेदढंगसे लिखने 
का वव्तञआ गयादै। नगे लोगोंको वटमार ओर उाक्ओंका उर वहूत 
अधिक था। 
इस अंचल मं चुनाव कोप्रचार करने आये सदस्य को अचानक 
लगा किं यह्‌ जगह वहत गड़वड है । उसी के अनुसार वह्‌ पार्टी के सेक्रेटरी 
कोसारा कुष वताता। वह्‌ जो वताता उसका सारांशथा कितीरथनाथ 
ओर हरवंस दोनों के मालिक रहने पर भी स्थानीय आदिवासी, अछत 
उनस वेधे नहीं ह, ओर भी रोजी-रोजगार करने के लिए स्वतंत्र है । 
रेकरेटरी ने वताया, "यह्‌ हो सकता है, पर उससे क्या ?" 
सदस्य वोले, “तीरथनान ओर हरवंस से वात करने पर उनकी राय 
हई है कि व्यक्तिगत संवंध रहने के कारण वे प्रचलित ठँग को वदना 
नहीं चाहते 
“यह्‌ मृञ्ञे मालूम है । मेरे पासभी जमीनदहै, कर्जदाररटै, वेगारह। 
व्यक्तिगत संवंध रहने पर मारपीट होने का मौक्रा कम आता है ।“ 
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“अरे, जाप नदी समस्तते, माने किम नरद्‌ ताखदद्रममे चवने- 
फिरते ह, उघ तरद्‌ नकी कमर नही टर है 1" 

तर नमन्नता हं । एक वातत याद र्णना 1" 

“व्या? 

“नादिवामी लोग ओर अघूल तोयोको तेकर रमा कुमते फरना 
कि निसमे फएमादहो जाये। मे पार्टी कायेकेटरीमी षह] यनी मददमे 
तुम जीते दो । भरलना नही, तहमोन म भम्बर को मारनेके मामनेमे 
नुम्हारे नाम से फाइल भी है ।“ 

“कया ?'" 

सफ़ेटरी धाथ राजनीनिन मगरमच्छ कौसीदी हेमा जौर योना, 
“रखनी पडती है, टौक जगह परर ग्यनो षडनीहै। जगर मै बुम्दारे 
कमम मेप्रिय वन जाड, अगर मून्ने...तो वह काम. जयेम! मैनेनो 
नही सोचा थाक नुम उमेजानमे मार डालने । मोवायाङ्गिनिरेन 
नमने समप्त लिया है, वम छोडकर मोटिग उपरा दोगि 1" 

"हौ, गलती ह गयो ।"/ 

“ताकत जनेमेदीनहीदोनाहै। उने र्ना भो जानना चाद्धिष्‌ ।"' 

“हृटाओ, जो हज सो दथा । अव मैने लडकोमेजोक्डारै वनाद 
करूगा । पताके बांट दुगा । उनको नाकं दगा, एक-दो द्र । येचारे 
घरम्वार छोड कर परार्टीकाकामि करने नावे दै । ोदरी-वटून नो मदद देनी 
होषी ।" 

श्तोदोन।मैनेक्याना'कदारै ?' 

“किन्तु ..1" 

“वया 2" 

“वह था परि्थित जानि का तपमीलौ। उलन नवमीती जीर 
आद्िवामिपोकी भनार्दभी कौधो। उमीने साताम गर्मी ष्ागयौ 
है 
“जरे, मारपीट च्थ्िविनाक्डा सावरयनटी तराया जा सकेनाद्रै? 
अग्रत चाहिष। या करे, यहवेी ममन्ते। नम्टार मामन जनी वटू 
कामद! आगामी चुनाव सेनुम जीनेना मवीनोटोनक्ने रौ। मपी 
वनते पर काम दिखाना पड़गा । निफ ब्रा इरनम प्क मद्दगही 
देगी। प्रम वार कौनन्दे हूर वार वाट्‌ नही निन सवते ठै। नुमो 
भनाह-वुराई दोनो कर्नौ पडगी। वोटोमे मामत ममुदहं उरी चनन, 
जद पन्तिक भी चुम्डारा ममर्थनकननीर)। 
शकरेमी न 1" 





"ती रथनाथ-हुरवंस अल्पसंख्यक ह, रेलवे के कर्मचारी -आन-जान 
वाति ह, दसी से उनकी संद्या कम ह । वहुसंख्यक आदिवा्री मौर अक्त 
हं! चोष्ट वड़े आनन्द की जगह है । वहां तुमको दोशियारी से चलना 
पडेगा नहींतो 

“क्या ?" 

सेकेटरी की मूसक सहट ओर भी जहरीली हो गयी 1 चोने, “चच्चू ! 
तुमतो कल के वच्चेहो। लेकिन मेरानाम दलिण-ूवं विहार में सव 
जानतेरै। ओौर ईष्वरकी कपास दित्लीमं भी मेरा मेलजोलदै। मेरी 
वात न मानकर चलने स वहुतों का राजनैतिक जीवन समाप्त हौ गया ह! 
यह्‌ तुमको भी जान लेना चाहिए 1 तुम्हारे पिताको 1957 में लाचार 
होकरहीव॑ठाद्वियाथा) वेचारेमरभी गये! उनका वेटादहनिकेकारण 
ही तुमको 

"हदा 1 आपकी मदद के विनामेरा कुठ न होता । 

“आन्चिरी वातत । चोह्ि जीर दाइ मौर कूरमी मौर नरसिगगद्‌-- 
शून अंचतों का एक इतिहास भी दै! कोई भी छेडछाड नहीं होनी 
चाहिए । गावा मं वहुत छेडछाड करने से खून वहु जाता है, नक्सली ढंग 
की हिसा ठनि लगती दै। तुम्हारी वेवकूफी स उस भंचलमें किती हिता 
की णुरंजत्त नहीं होनी चाहिए । नदी तो तुम गये। बहे नक्सल्नी मारा 
गया है, यह्‌ मते भूलना । 

"नहीं भुलंगा । 

"आदिवासियों के तीज-त्योहार-मला--किसी में कोई मड़यड मत 
करना । एक काम की व्डी जरूरत है । आदिवासी मौर अष्टूत चौष्टिमें 
इकट्ढे ई । चालाकी से उनमें फूट उलना अच्छा होगा । चोष्टिमें चोट 
मुंडा नाम का एक बुडढा है । उस अंचल में उसका वड़ा सम्मान है । उसके 
लके केके के मौके प्र आदिवासी अफसर दिलीप तरोयेने वहत 
मदद दी । नरोये अच्छ भमफसर दै । अव डिरेक्टर टराइवल वेलफेयर हो 
गया) चोट्िको अगर हाथमे रखकर चल सक्ते हो, तो वह्‌ अंचल 
मोटे तौर पर तुम्हारी मृद्री मे रहेमा। जित्तनी वाते वतायीः यादे 
रखकर काम करना । हेमारेनेता यहा की भ्रुमिका चहीं देखते ? वे भव 
पुवं गोलाधे के लीडर वनग्येदहं भैया! तुम्हारा काम उनके कामें 
मदद करना द 1 अपने पक्ष मं उनका माहात्म्य देखा है 2" 

"देवा है । 

"दीवार पर तसवीर ठंगर रही है, देवतेहोन? वहम 

"वही तो 1 अच्छा दै ।" 
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“क्या? 

(1 पूछ नदी सक्ता । कु जानने कौ इच्छा हो रही दै 1" 

"माष मँ मानता हू, आप भी मानते ई“ 

“व्िललकुन । वश्चिम हमारा जन्मसिद्ध जधिकार दै 1“ 

“यह स्वा सच वात है कि महाता जी दुभा नदौ मानते ये ?“ 

“भया {वेध देवता । देवना को वाते क्या जादमो ममजेगर ? 

“ठीक कद्‌ रदंद।" 

मदस्य चते गये । नेकरेटरीने थव अपने मेक्रेटरी से कदा, “किमि माल 
को भयाद मं उतारा रै, दखा ?" 

“देया, लेकिन कथो 7” 

“(तेद क्यो" कपा ?“ 

"देव रीनन्दन कंसा यच्छा नडकाया। बापके हायो का निराया 
श्रामचेवक लडका । वह मालः धनवादमे मोटर कै टायरमें णरावमभसा 
चा, सिनेमा क टिकटोका रोजगार करताथा, मारवाष्ियोको रदी 
मरप्वाहू करता या। वहे गून के मामे म जमियुक्न वना, टूट गया । इसको 
मर्यो ताय ?“ 

“भव अजुन मोदी ऊपर उढ रहा हं । हमारे गरदर कँ बारी दिस्मे-- 

मूषस्सिन-म लोफर-गुढो को लेकर उमरी युवलीग वन रही दै । इमो 
मेहमलौडि को लाया भैया,्म॑हं हवामोन कामूर्गा, सिनमाम 
जमादेयतेटो | जिधर फौ हवा हो उधर पूमनाजाननाद नही तो 
न्दा रह्‌ श्रता? जाजकत राजनीति मे सून-उरावी देय नदी रटे 
हा?" 
॥ “हमारा माना चला गया । वकु मुन्दर चलता या । राजनीनि 
कना मुनाफेकाव्यापारवन गवी सी। नवका मूनाफा रहनाया। किनने 
रन्ते श्रुत यये) मेने अग्नी नाठ वर्मं कौ उमर मवद बहरभौ नदी 
दा मै युथ उलोगेलन म. नियापुर-दांगस्॑ग-मनीना-जापान चला 
मया। तनाम दराङजन्टर जौर कैमरे लाङ्र वेच। स्यो? नून-परावानो 
मही स्वा 7? उमने कुष्ठ नुकमान हता ? जाजकन क्या दै?" 

श्भेया। नुममरे मरनकौ वान दौ क्हग्डे दो। पुरानं देलक 
यारि चाटूनेप? उमने उन मेम्बरको मार डाना। उनके निष्‌ 
मूते दयनदीदोर्दारह? जय रादिगामी नमाचार' उनके यीरी-वन्चो 
कतिरए स्मये जमाकर रदा है। यनायनो, स्ितिना च्या वादमीधा। 
दम्‌ वरम मवरन्टा। एक पैना नदौ यनाचस्य ! एम जादमीकोदुटारर्‌ 

















दस लाया । इसमें मृञ्े अच्छा लगता दै?“ 

“पता नही, क्यों मारा?" 

सक्रैटरी जोश म आकर वोले, "मारनाबुराकामदै। फिरभी मान 
चेता कि तुञ्ने उसके मारने की जरूरत थी। एेसी पच्लिक जगहुमं 
मारा! हजारों लोगों को गवाह चनाकर ¦ षार्टीकी वात नहीं सोची। 
हमारी पार्टीक्याहत्यारोंकीषा्टीहै? लोगो ने क्या सोचा होगा ?" 

"सच वात ह 1 

“कुछ नहीं, कुछ नदीं । वस्ट वंमाल मे 1971 मे वरानगर काणीपुरमं 
विलक्रुल यही नहीं हुजा । तीन सौ मुंडों ने जाकर दो-डाई सौ नक्सली लड़कों 
को मार्‌ दिया गौर पुलिस कुछ नहीं वोली, सिद्धार्थं रायने भी कुछ नदीं 
किया । सव दवा दिया । वही जान कर यह्‌ लोग जाग उठेदहं। 

"यह्‌ क्या टाक दै?" 

"कभी नहीं । तु पुरानागुंडाह। तू क्या सिद्धार्थं राद? उस तरह 
की अंग्रेजी जती? प्रधानमंत्री के साथ खाना खाता?" 

"कटां की वात करतेदो? प्रधानमंत्री को देखकर पतलून खराव 

करनीहै? अँग्रेजी ! उसे हिन्दी आती है?" 

“देखना चारिए, क्या करता ठ 

सदस्य का पटूला काम हृ, पार्टी सेक्रटरी के पास से प्रदेण कै 

सेकरेटरी के पास जाकर सव वताना । प्रदेश सेक्रंटरी बोले, “क्या ? तुमम 
यह सव कटा है?" 

"कहातोहै। 

““न-न । बुड्ढे को हटाना पड़ेगा । उनकी यह्‌ आदिवासी-अष्टत की 

व्वत जौर चालाकी से चलने की नीति भारत कौ आजको रजिनीति 

र चलती । तुम लड़ जायओ। शुरूमंदी विधानसभामंकिसी वात 
कोलेकर्‌ णोर मचा दो, जिससे कु प्रभाव पड़ । 

““"गो-हृत्या लेकर णोर कर ? वहूत चालू समस्या है । 

“ना-ना । वहूत सांप्रदायिक हो सकती है। 

"ततो ?" 

"देखता हं । ओर सुनो! रोमियो कामेम्बर कोवम से मारना 
ठक नहीं हा । वह्‌ पसा जानता है । कल कोई गौर पैसा देतो तुमको 
वम मारदेगा।उसेतुमजोहौ सके, दो। 

“रोमियो, पहलवान ओर दिलदार-तीनों लोगो को ठेकेदारीदे 
गहा हु, स्पये दिये जौर इलाके वाट दिये ह। 

ठीक । तः प्राचलो, किस वात पर वोलौगे ?"" 
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“गुर । मरे मुदुनेतो जच्छी दवन्दौ नदी निद्रनती ।" 

“दिलदार चता देमा |“ 

उमर याद मदस्य चर्नोको नेङर जराव पीने यवा। नरार पोतनपोे 
योना, “न्‌, पह माफ कपट पद सेर वितयर्वी चीदकीनामूने येक 

 नयता। मतो हर जनताकय जामी । चुजआर्‌ द्रं गिरेगा, नु 

पट्नकर सूमानी वीवो को दिपटाकर धनवाद म्देशन सर्‌ नावया, 
तमाणा करनेकेनिषएस्टेटयम काटावयर्‌ बदूकमे पएटृदना। नयमम 

1 जवना सादुत रमड़ना पडनादै, दौत मनने प्रहत । स्मारी 
भी कहर भो, भगान पदचानी गथ कटा गयौ >" 

दिलदार योता, “वद्‌ मव भूत जाः 

17 मे > 

“पिधान मभा कये वाने गोचो 1“ 

“वयो मोषं 7” 

“किना रदत षद । 

शतुमपदकरमृक्नयनातो। 

“न, नुभभी पदो । 

र्म पढने मदी मामा व्रिगटगवा। मम्यते बौदर्यं पराकृ 
भरिलारवे तेर सिथाधुरूकी ओर -निदास की शिन पटु कर पथश 
सफ़राह्ोयया। दतै साय मदर जाकर उनिटान की किनि 7 नत 
मृडेनिर, कटिया वावा के भक्त, निपट भतमानृम पिश्जि निपागी र 
परमे पुनकर उने सूर पीटा जीर गेना "जषता ने व्यार टिप 


























क्यो सिगार गोलन वुद्युद्‌ के दरम रर याङ्ग पमार पड्म 
यर्मर्यःा ` यष्टूलान ममपरानरोमारदडाता उद वात विप्नन जद 
निदपरमवदे वदेम?" 








न्तो 1 कदकनग्मरस्यन प्रिरिविनिगरी ङ कगद-यनर षाद 
इति जौरवोनता “सारी तिनको गिता जना दान 1" 

पिरिजनिद नन उसी समय जकनो जार स जग्म गौर मजादा। 
यामना दूर तेकगदा। अकाल स सदर मृन्ियमे छम । -जािरान 
ममाचार'ने नस्ये पित जीयत सौ कटानो छापर ननी मिती 
वद्यो | दिनद्र कवक्रता गया 7१ भाया-मामा अआया। पान नभा 
य मामिनां उदा । सदस्य फो दारिनि-वाये यूव ह्र पडो। प्रदेव दमर्फटरी 











कने सदस्य को गाचिर्यां शं । पार्द यक्रेटरी योन, 'धेवकूफ, गधा, मो 
सरी फपिताव्रौ मेलिखादे, कीनो उस लिना) प्रमी अक्ल पर्‌ तुम 
मेम्बरयनदी?' 
सदस्य चुमचाग सव सुनता रहा शीर बोला, 'चत्तेतो कूतेदं कि 
नुद हिन्दू देवता कृष्णक एक अवततार । वह्‌ आद्रभी फत्ता चुरा कराम 
कर्‌ गया!“ 
"वप्तीतो दय गदरा 
प्टराथो, म यथ विधान समामे मह नदीं खोलूमा । अपना दुलाका 
स्प करगा। । 
सवफी जानें जन जायी सौर अवर णुष् दुभा शर का मल । सदस्य 
ने समक्ा, स अचलम गुविधा द्र अननारमं फटाफट प्रवरः नदीं 
निकेतेमी । कोटरभी आदियासीया अतो वारेमं माधा-पच्यी नदीं 
करता । दिनदार्‌ योता, "पुरी फरल रटे गुर्‌, नुम वुद्धकी वातनेकम्‌ 
पारणरादययाकरने गये! 
“तुम कलकत्ता क्यों गय, र्ठीकेव्रच्च? वुमर्हतेतो दुसतसरदूका 
किस्परा हता?" 
ध्यव नुगको छोषटकर्‌ नदीं जागा ।' 


1 


चौदह्‌ 


प्सीतरट योहि जत के जीवन गं ममि, पदुतवान यी? दिलदार घस 
ट । वुद्रकौ कहानी फर गदेस्यकीजो छीषटनिदर द्वु, उती दस 
प्रयाम फीद्रनाकी। सी प्रकार कमणाचन भाक्यम्रनिं चोदि भदित 
जीवन म अनजान द्री णकः तत्य वनं गयु । 

तीरथनाध, उसके दत आर जमीद्धारीके साथचीटिका कोर संवंध 
नेमं रहा । हूरवस को नयी ठेकेदारी भिलनेसे वह कामम लग गया | उरा 
नोषटिको वुलाकर कटा, “चटि ! वर्पा वीत गयीष्ै। लानाजीकेकापमें 
मन प्रहुत नुकसान नदरी पनाया, अव भी नद्धं कलमा । तफिन अव चामा 
भ पक्टरीचाल्‌ हाण्द्ीदहै। दामी क्वाटेर वरेमे। कितनी ध सर्गेगी 
दसका टीक नही । तकिन कुल ददै रहाहूं। 

ग्रीव चोदि भावी लयति दसस से हंषकर बोला, “यह वहत 
मच्छ दरूगा, महाराज ! कोहर आदमी भी वरेकेदारी लेकर राजावन 


228 चोदिमुंडा यौर उगकातीर्‌ 





जाता) नुम राड यनो महाराज, दम दैः 
“न~त चष्ट, वदे मव वादषो यातहै। जनोतोनुमनेकाममौ वात 
दै॥ 

"कहा, मदाराड 1" 

"मेरानौ नवर लगना 1" 

श्ट्ननोद।'* 
जव दरव दमा योना, “वटून, व-दृ-न-मे जादी न 
टि, थीडी मत नूनमानो । एकर निगरेट परिवोन। श्रीकर देखो न. 
नगरती दै 1" 

चोटटिने निनरेटनौ । नुनगाकग जाप्रेमि 

मेके तिरएुपोतेदोग?ेघामकौनग्द्दै। 
वुप्नाक्यो रो? 











रय तँ । हरम्‌ पियेगा । फोयेन यौच-वीचमेटटमे तानाथा। उने 
अच्छी गनौ वी ।“ 

“अव मुनो 1" 

“कहो, महाराज ।“ 

"लेवर-ुती दद्रूत चाहिण । गाने जो मिनन मोपनाटै। नेसिनि 
मुने आदविवानी उयादा पमन्द ै। नुमो सव मानते है। नुम कुरमी, 





जीर नरमिमनद़ते नरे विष दुख आदमी त वाजो । नाजोने 
“कुःरमी ऊ लोग जायेय पयोधि उनके जानपामर्वना 
दै । ममन, नरनिमगदभी गद्रारवेभोजागये। सन्न. 
“क्या, कटो 1" 
"उन्हे भी मवा स्एया मितिमा?" 
फ्या देने पर भया र्द्म, यद ह्िनाव हरवमन मन 
नमायाधा। वह जानना यापि इनसे पाच स्म्येदेनषर 
रटेया क्योकि उमक्राटेङ्दो सायद्पयोारै। उट वरय द 
मनूरीरदुया। प्रज््ादारमो मुदा मनु -ओगण्कमौ नवानृढतने 
पौन केनिर्‌। एक वानरै. काम मुत्र नोन मरने मप्रराकरग दन ॥ 
ओं मूवं निस्नेनकपत तङ अकामो नन्दे नात नौर 
मन्दरो गयी । यदधीममेयोना मटारण्ज ठेर वद र्टतननर्व्ट्न 
मुवो जायने । नुम्दागा नाहा 
मामा वना ग्दाटे उनकान उ वितक्ट ग्र । हमना 


कामनही 

























कटूक्टतौ भिनगा नरी 4 नदयरग्न न द स्क्मा | कट र कपादेनाया1' 
"यदभीक्ढ रुना) 


“तुम्दारे साथ जौर भी वात दै।"* 

“कटो, महा राज !” 

“तुम्हारी उमर हो गयी है । उनके साथ तुम्हुं वरावरीका कामन 
करना होगा ! यह्‌ सव लेवर ठीक से काम करे, तुम यह्‌ सव देखना 1 तुमकां 
म तीन रूपया दूंगा । 

"महाराज, वैसा क्यो करेगे ? मै ठेकेदार नहीं हँ । एक स्पया जादा 
तेने ते मेरी गहस्थी को बहुत फायदा है । किन्तुमठेकेदारतो नहींहंकि 
जादा र्पया लृं । इसके सिवा हम जभी तक मिल-जूलकर काम करते रट 
ह । जीर महाराज, उमर की वातत कहने से मन को दुख हुभा । अभी भी पेड 
काटता हू, दस मीच चल भी लेता ह, अपना भात खद केमा तेता हं । अपन 
वापकी ओर देखो] वह भी काम करताहै। 

हरवंस बोला, “सो तुम जानो । अच्छा, अगर तुम रुपये नहीं लेते, 
फिर भी उनकी तरह काम नहीं करने दूंगा । तुमतोहमारे एक ही चौ 
हो । तुम्हारे जाने पर दूसरा नदीं मिलेगा । 

जाना कौन चाहता है ?"" चोट हंसा । वहत दी दुर्बोध्य दसीर्हसा। 

वोला, “वहुत जमाना देवा है महाराज, ओर भीदेख रहा हं । यह्‌ चोदि 
कंसा धा ? हम-तुम जहां वड़े होकर वाते कर रहे है, वहाँ एक वाब्र धा, 

तव दस वरस का लडका था, यर्दा घना जंगल था) गायलेकर म घुसा। 

गाय वाघकी गंध से भागी। मेँ पाकड़ के पेडपर चद्‌ गया। मेरे सामने 

आदमी लेकर चला गया । उस समय रेल-लाइन इधर-उधर वन रही थीं) 

जिस वाघको मानुषका सवाद मिल जाता, उसके जुलुम सेलादनका 

काम चवन्दहो जाता। 

“चोदि, यह्‌ पहाड़ क्या व्लास्ट केर उड़ाया गया दै?“ 

“नही महाराज, हमेशा से एक-सा ही है । वीचमं आधे मील तक 
फक है, दौ पहाड दोनो ओर, हम लोग इन्द दो सौते कहते हँ । हमेशा 
से  वाप-दादे वता गये है, धरती वनने के वाद असुरो की पतिया हुरमदेउ 
कं पास स्षगड़ाकरने गयी थीं । हरमदेउ ने उन्ह नीचे पटक दिया। उसी 
सारी दुनिया में पहाड हो गये । सौ हां पहाड़ फाडा नहीं गया ह । वीचमें 
स रेल निकाली गयी है। एसी अनेकं वाते | 

तो फिर चोष्टि, वही वात रही । छगन से कहना पड़ेगा ? उत्से तौ 
कठा नहीं दै। 

म कह दंगा ।'' 

हरवंस का अंदर-ही-अंदर कुष जलरी काम-सालगा। क्या वात थी, 
वह्‌ समा नहींपारहायथा। वह्‌ कटक्टकेऽंगसेही काम करना चाहता 
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थार युदा काम्य रथना नाद्ताया। दने अद्वमे पोयी दद दननिरा 
काम पड़ी अच्छो तरह हो नक्ता है । ठ्र्वम दंट बनाने रा कारयाना द्र 
करना चाना था 1 जादियानियो गौर यूनो के विष्‌ उनकेमन म्र कौं 
प्वार नडी द, एमा मोचा या। जवतगा क्रिदै। वदरत दिना जौ जान- 
शरहेचान दो गयो है । मक मिवा हस्यम गुद रेट है, जग्रचार पदरूना है 1 
नैवर्को माद्रे तौर पर भतुष्ट रखने लावङ़ मडदूरी देकर जयनागाम 
गदरा करना चाढवाहै। सदस्य के चेतो कव जयनी युद्धान, तानदरौ फौ- 
मी उच्छ लता उने मण्छौ नहीं तगनो। उनरोर्वौ घान तरी जीरयो 
मदस्य गुद निन तरह का जमभ्य जीर जानवर था, वनम चमर पदु सञ्स्य 
न॑दोतातोहर्वर उम परमन पुननेदेता। दुस्वमकेमनमेयदी उठा 
ज्हरूनाकि पिनाके साव कोई लाह्‌नकर मारे स्यापारमे पुनन उन 
निष्‌ उचितम हृभा। तनमे वह पिनाङेपाम गया परतापनिहुने भव 
मोटर मविस स्पियरिग का कारयाना जीरदूरद्र तकमात मेनन 
यानी दृक-मधिम गोल दौ भो। दरवम को पली, डका-वदङी उनङषन 
री रहते य। लडका-वडकी वोरो मपडनच। दरवत नहीयो। 
व्रिमातेा र सोते भादरके मेनीके कामकारे उत्तराधिकारीहोत्रम 
परलापके प्रयन व्यक्तित्वकं काग्ण घरमे रोर जगात्तिनधी 1 हरवयकौ 
परत्नो, लढका-तद्कौ सीनेनो माकौ विने प्रिवभोपे। शटोकाभषट 
भौर चदा यम मवि हग्वनकीञकेनेरौयी। 

परतापन चंड फौ वते ध्यानम मुनी मौर्य गभोर्‌ दौग्ये। 
योपि, “यह्‌ तुमने अच्छा नही सिया । यह मम्वर कितना मनापा नेभा ?" 
रेट सुनकर वे वोत, “मेनो यदोवेढाधा। पुङवारमी नदी पृ्ठा। एन 
तरह जो ताक्रतमेजआ मपे द उक साव हमारी तरहके ताग का कारवार 
करना हूत मृभ्कितदहै। वेया क्ते, मव जानना र मग्काग् म्‌ 
कोयलाचेने कै याद क्या हूना, वह मुनौ ॥ टेद्ार ने नेवर द्विपा. नेवरी 
मजूरीसेट्रासिया। ने-देकर जौ चता, उनमनेगृदेमोय्‌ मदरम 
चराति रदेदे+ मातिक्-मञूरङे मयधर दर जमद्‌ यह्‌पुननये + बदर 
नेरटेर1 नतीजादोताहैकि गद्बदहोनोषै ॥ दानक भा यस्नि- 
शिगा वति दुर योड मानिर्कोको षमेदेतेये। जान देवाथा, उन 
मार-पौटकर भयादेते घे । वडी जगम ग्विावासो को वुनिवनेश्रनन 
वातचीत करके कुछ ममस्नीता करये यो। सनि छोटी अनदुन 
मवद हो भक्ती यी 1 वुम्हागा वह मम्बरनौ दून दीगदादै। ूनव्ययपर 
री यात भातूम है ? यून करके पिच्नेप्रम्बरदादय द्विया +” 

हस्वम चुप रहा। 


























"राय जगद जष्यूत विश्वेषु 1 

दर्थं सुप टा । 

ठ्स्यंस का सद्का जाकर यात्रा के पास विगर सद्ाद्रौ मा भीर्‌ 
वोचा, "अघयूत गाने जनटमेव्त । मालूम, वात्रा ? यद्ुन फो जय किनि 
पो दला, तवग सुन की दूता नदीं धा । उत समय ब्रह्न जषटूत हौ मवी 
थी, यद्रो द्रम याया?" ५२ 

परताप प्रोचे, "समक्ता, अव जाओ । एम वातं फररट ट सदनस 
सोके, “सूस गें जें जष्ूत । अपने सक फी वातत सोच रहा ह" 

ध्या किया जपे 7" 

ष्सरापृषछा नदी? ष्ट तरैषा एटा का कादयान मषनिके निषु 
लोन---गर्य---रेता, सीगेन्ट कम्सी तया एाउनणिप यना सीद, येपु्रफो 
पदर दतै । मद्रि भता शह्ाथा। पसस्तस्टुका कारयार्‌ सवते जच्छ 
प गरदनपर्‌ चोटन समती । वके प्पमौसे कारनामा नलाय पर, 
सीट फम्फी को माल येते पर्‌ एतना अच्छा सकरा रद्द स्वस, कि 
मेजणेणटरे दिसधरो नेत्र पेगद्कसोषर्‌ भी दुत मुना रहुतादे। 
गृद्धिभी वनप्ीष, जर्‌ समी-नी ररादी अंडर गणी तै 
मिलते ¢ 1" 

“पिताजी, एफ घात प 1" 

कद्ी । ॥, 

“आप त्‌ पसाद्ये । प विद्‌ जङ्गमा | वंक-लौन ये कार्यानां चास 
र्न परमे नगी दाणि फो गाल सदुगा । पतक पसाद प्ट फस 
र वाष्कर निकल स्मा, नुक्सान न होमा 1" 

“चसा समना तौ यष चसे अना 1" 

"तिकिने फ्रील्छ मकायम मरना यदा जच्छ, गितायी । जौर् पोती 
ट प्रसरागयनफ़ेकी यीजद्रे। जीर सयरभी सु भलादे। कास्थ 
मस्जिद बहुत अच्छा सीप कते हु यहु तोष यदुत स्िितिका 
कामन द्र। दूमारा अनरिकल्ड सेवर भीसीप सताहै। भरी छदी 
फमटरी दे | जनवदटचान के चेद्रर से काग रंभलाजा सकता ।" 

“आदिमासी सेवर यथे जच्छाद्रोता ई रिगानेये सीय जातिः, 
रका नही दते, पोरु द्यतिर कर्‌ कामके, यया काम ननमा)" 

"तो ध्री यत रदी 1" 

"तुग्टाति मुपकित दवीमी, सेचरपेसे जवर सोय ब्रह्म क्त गस ६8 
ठे, णी मेतद्‌ वत्त दवौमी 1" ॥ । 

पट धी परिकर । यष्टिके सिद वेद्मासी पी जनि पर्‌ वदु जादि 
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कामी नेवर मिलना मुभ्किति दै। वेकारग्ने अनातिभो न्ट न 
सत्ती । 

“धरे, चौद्धिजभी जिन्दा द?" 

"विसदन, यदत पदा भी ॥ 

“तीर चलाना दै?" 

“उन चसे चलति ई!“ 

श्योटिमक्याक्हा? 

“चोटितो एक तरह ये आदिवागियो गौर अष्ट्वा का मौर द। 
अवाद्रये तो कितिनी भानि} उममेक्ह्‌ दिया, दतना तेवरमे आनौ, 
षनने दिनोम कामपूराकरो। वम,कामहोगया। मेरा नोयरनिवदमौ 
उमे पसन्द करता दै। मेरी तरह छनि मे कोद लेवर काम नदीं करना 1 

दग्ण जपिगा। वंङका लोत भौर टाठनणिपकोर्दूक्टमप देयता 
१ 

हिरव को मन हतका हौ गया । उमने सौनेतली मां का बनाया पानक 
प्रनीर जौर गोभी-मटर याया । उमरे वाद पत्नी के माथ निममा गया। 

चोट टक समयपरर आदमियो कोने जाया। हुरयम न वोना, 

गने मायजो लोग आ ददै, उनका जिम्माषछगन कादटै। मरं 
आदमियौं का जिम्मामरादै। नरमिगेगढ़के मुडा दा जिम्मेदार भागवत 
रै, उव लोगो का जिम्मेदार मगन उरविहै। कुरमीकेमुदानोगोरा 
निम्मा एम मुगन काह । भोर मद्वाराज। येलोग यान मृढरनेकरने, 
नृम्हारौी यात मृम्रन कुमे । इनलोगोमजोवातन मानें उनको निकात 
दमा । हेम नाई ामनम 

“केवत मरद ? 

“तक्वा स्त 

हरवम ताज्जुदमे आ गया! योना, "दद्‌ नरियगद्र, कट दरमी 1 
दन उमरम तुमने मवद्रो जमा केन ङ्का?" 

स्यृद मयो जाता? यवर भज दी? वुलानिया। 

“यने भाय? 

णद्न लोगों म चात्ताकी नहु है, भोति ह । ममे माननं ई। 

श्दोपदरकोजपेषटेकौटिष्िकीषयटरो दोनो 

हरय का जोग्ररनियर वोन, “काम पर टिष्ि नजदरने) 

चोदि डौना, "वहुक्रो? नमी नाम वृहारकर मपर चवे गद्य) 
नभौ पनधियादं दे दी जगदे ! उने जादा मृरिधादै। 

रवम वोता, “राद्ट 4" 


1 


॥ 





उसी तरह काम चला । कागज केठेगिमें वधां सत्तु ओर गुड़लेकर 
सते काम पर ग्ये। जिस तरह यह्‌लोग काम करतेये, उसे देखकर 
ओव रसमियर भी ताज्जुव मं पड़ गया । वोला, “देखने की जरूरत नहीं । 
चिल्लाना नहीं पडता ह, जौर काम निकल जाता है 1” 

"्वोषट्टिके रहने से 1” 

""ताज्जूव्र कौ वात है }” 

यदीह शान्तिसे काम होता रहा,फिरभी हरवंसके मथपरसे 
चिन्ता की रेखा नहीं मिटी । वह्‌ पिता के पास जल्दी-जल्दी जाता रहा । 
सीमेट कषती के उपग्रह नये छोटे बहूर का कंटूक्ट चाहिए, चादिए स्टेट 
वैक का लोन । कदैकंट रपयो की आशा में उसने, जो कुल जमा-पंजी थी, 
टेक कारवानेमं सोकदीरहै, उसकाभी ध्यानन रहा । उतके मनकी 
विक्षिप्त अव्रस्थाका कारण था इकतालीस मील दूर निकम्मे मवमे 
रोभियो ओर उसके भादयों का देशप्रेमात्मक कामधेधा। 

रोमियो दी उक्त घटना का नायक था ^रोमियो' नाम उश्नका अपना 
उपाजित क्रिया हुआ था! वापने दोनों लड़कों के नाम रवे य सावन वमार 
ओर तुलमीदान्न । पटना शहर में छात्र-जोवन लेवा केर सावन कुमार कां 
सादकरिल चलात-चलाते लद्कियों की ओदनी छीनने ओर आविल काटनेमें 
कोर्ट सानीनथा। वारहे ये चालीसत्तकहर उमरकी ओरतो से असभ्यरता 
करने मं उमने कुशलता प्राप्तकरली थी ओरजपने को "रोमियो नाम 
दिया । साथी वह यवा लीगका तरुण सेनानी वन मया । वन-भोजन 
मे जाकर वहे डटिखाता) दलंकी एके लडकी को उसने निर्दोपि जानन्द 
ओर पापरहित मनमे शराव पीकर जन्मदिनकी पोशाक नाचनेको 
कटा । नव्कीने उेरचांटा जड़ दिया। इसका परिणाम हुआ कि उसने 
तड्कीकोजगनमेने जाकर उसके साथ व्लात्कार किया भौर उसकी 
हत्या कर दी । परिणाम वहतं दूर तके गया । लडकी केपिति कोकिमी 
तरह मुक्तदम को अदालतमंने जाने की सूुत्रिधान हुई । इसके वादं लडकी 
के वड भाई--सनाके एक अकसर ने पटनासे माँ-वापको हटा दिया 
ओर रोमियो को वृ पीटकर दोना कानों की लौरे काट लीं! रोमियो इस 
भाई के विलाफ़ कोई उचित कारवारईन कर सका। लोकलज्जासे वह्‌ 
पटना छोड मूफस्सिल चला गया । दल के युवक नेनाओं ने उसे विश्वास 
दिलायाक्रि अर्हा भी जाओभे, सहारा मिलेगा) धीरे-धीरे रोमियोको 
मालूम षडा किलड़कीकै पीटने सेहे या मानसतिके कारणों से, पुरूपोचित 
काम मे वट्‌ निकम्माहो मया दहै । तपये-वसे उसकी वात नहीं मानते। 
तरह-तरह का इलाज हआ । नरभडेको स्षटरीमें दवाकरमारनेकेवाद 
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उश अप्रकोपकोयोम नेतकरद्रानेमे पटफूतगया। उब्यूमनट्रष्‌। 
रोमियोको ज्पनी सक्षिमनान्वातरार करनीष्टी। जय उमक्त दिमागरन 
उमोन चाटना जायां । गारे जध्यादके जनम जन्ति प्रयलङस्प्रम 
वह्‌ पटना ङी शङ पुरानी प्रहचान कौ वेर्मा डपा गया। यहवेत्पा 
पत्थर फो भी मगमेच्ुक कर सक्ती थी, दमो उदो प्रमिदिभी। रोमिगे 
मेउनस्ोनेका हृष्र देनेका वादाद्मिपा। ने वहूवेष्या भीउव 
अनफल रदीनो वदं मुन्नमे रोमियोने मक्यन कोतय्‌ 
फोमल गने को देवा दिया, ददाना गया। यदुकामयदून ही अप्रतपानित 
पा जन्दोहीमरगयो। जे काटरने निक्त पड, मोठ भौर 
ननी म सामदार मूनभरयया। जठ, नागन नौर चमरी नीनी 
पृद्गययीर नग-भयमूज मय--मवहो गया। रोमियो बुना नीरद 
पटने या। कनन म मुत्ति फा उन्तानया 1 उमनेमममा हि दत्याकर उने 
भान्ति मिल गयी दै। टत्याटी उसकी भूमिकादै। धमीतिए्‌ निपनिया 
५५ पमा के भारं ने उनका पोस्प-दृरण करत्तियादै। जवनी भूमिकाम 
रोमियो वेश्या घरने निक्त जया । दमक वारतय् मनानी की भूमिका 
मे उभने बदटूत-ते मून क्वि । व्रटूत अफमोन के कारण गोती मारी, योरि 
मारनेमे उने वदटून सुय मिलना या। जतो टौ उगन प्रनिदिप्रापकी। 
उमङ्ना उम भारं नुतसीराण कानाला जर ङानादा म्॑पकं पहतेके 
जभीदार्‌ काक्तडकाददिद्रनारायण निनिरदुरतर्ह कौ मदददेतेप। 
षन देखद्रिनारापण सिनिर जीर अदून रेदान मा एक उमानका 

पगदा पलरदाया। जमीन रदाम नोग वटम जोतते प। निपिन 
पष्रापा। उक्त माड बपा कनीन बं पीद्रियामे जटाण्द्‌ रंदानोामत 
अन्नदाता धी! किमसौ विक्त्य का समाधान स्िविनादी दरिद्रनारारण 
जमीननेना यादौ ये 1 मामला बटून दूरात गदानौर जाजकन गावम्‌ 
पृ्िन चौङौ वन मयी ‰॥ निम पहरा देती र्ती टै । रैदाम धान 
काटतेहै। रोमियोको तमतादै रेदनारापणक्यी मदायनाकगना 
जूरो। युमालीयके वीस मनिङ्‌ कफर गेमियो जीप क जुनूममे 
फानाराम पूगा 1 प्रदा फटरार दुष्‌ ज्मन्‌ ओर -उमङ चमोने जचानर 
गरली चलाकर पाच जादमियो सा नून कर दिया! उनम रो स्वरिव सौग 
सीन पुरुप । रंदाम-टरौ म जाग लमा दो, धान जना दिि। उमर 
दाददरिद्रनारायण फेधरव्यदरदेने गया । वृ्िन वाने निप्छियि देर 
रट रानियोन मने धमङ्पा, “नाज कों पिट मन नियना। 
रेदानो मे कदा, “म फिर जङग जौरष्टोयी जातवाङाग्न जग्डर्ग 
कै, उमे ्िर प्हननरः दंमा। दरिद्रनारायण मे ददा, जजन, जो 
































तियत थी, वह कर सके}! सव मालिक-महाजनो से कह्‌ दो, पांच.वरसःमें 
हरिजन को एेसी शिक्षादे जायया कि. सिरउ्ठाने में पाचि हजार वरस 
लगैगे । हरिजन, आदिवासी--तवको हटा) उचीजातमं जो.शरीव 
ह, च बेती कररेवे दी वेती-वारी करे विह्धरमें अगर यहंप्रोग्राम सफल 
टो चे इंडिया मे सव जग्रह चतेगा। 

दरिद्रनारायण योते, “भैया, मिनिस्टर लोग क्या वोलेमा? 

रोमियो बोला, “मिनिस्टर लोय? स्टेटके मिनिस्टर ? अरे दिल्ली 
मदद देमी, अभी भीदेती है) 

दरिद्रनारायण कृतज्ञता का प्रतिदान देना चाहते थे । बोलते, “आसाम 
से गडा मारकर उसका सींग लाया हं । खाकर देखेगे ? 

“त-न । 

“तुम अर्जन ये । वृहृन्नला केन गये । 

क्रया, अव सव नप्ाहजाजा रहाहै। वृहन्नाला भी वना, ओर्‌ 
अर्जुन की तरह वहण्री के काम मी क्रियि) 

"यहु भी ठीक दै 1" 

"फिर आगा । वीच-वीच मं इस तरह एक्शन करने से हरिजन उरे 
रुगे । सवलोगोंफे इस वात कोमानलेने से आज देश्चकीणकलदी 
घदल जाती । देवो न, पृलिस कृ दिनों चुप रहेगी । उसे वाद पकडना 
होगातोरदासकोही पकड़ी । 

धटना किसी अन्ववार में नही निकली ! फिर भी जानकारीहो गयी । 
सूनकर हरवंस ओर अधिक चवराथा, रोमियोजमर चोह्नेंआ जायेतो? 
रोमियो के पद्ये राज्य-सरकार, पार्टी-संगठन, यृवलीग, पुलिस, दिल्ली-- 
सवं । हुरयंस क्या करेगा? उसकी क्षमता कहाँंतक हं? हुरवंस अपनी 
धवराहूट की वाते किसी से नही कह सक्ता था। रोमियोने जरतो ओर 
वच्चोंको गोली मार दी, यह्‌ सोचकर ही उसे डर लगता था] 

एक दिने वह काम देखत्र गया । चोद एक पल्थर पर वैठकर बीड़ी 
पीरहाथा) वह चोदि के पाम खड़ाहौ गया। 

चोट वोला, “देने मं कितना सुन्दर है! 

"वया, चष्ट 

यह जो सव लोग मिलकरकाम करत । काम कै लिए वहृत दष 
या, महाराजे } अव घर-घरमें मवरहसतेरहै। 

"यह अच्छा है, वहूत्त अच्छादै। 

"रहत ख्ान्ति टि)" 

“हा, चोदि {^ 
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"ङ्गिनि एना ननी देगा ।* 

“क्यो ?" हरन चौक प्डा1 

चोष्िने काम करते आदमियोकी जीरद्रेपने द्रृए दी कदा, "कानार 
मेका दुभा, पताह ? जानते नो दो नुम्ट्‌ा ती नलं देकर ममश्च गा। 

“दन सोगौ को मानम है?" 

“सद मासूम है। जमाना ग्राहो गया दे, महाराज । कानून- 
जदासन-गुनुन--मच य दीदने-वेचने का हो गया। 

स्थम फो महसा मानो भीवरमे यङ मिला जौर तुरत जन्तरिक 
दूभावने बौना, “मरे रहते कोर चिन्ता मनक्रो। 

ष्म? चिन्ता? सिन्नामे क्रिसी दिन नहीकरला। बिन्ताकसने 
कोई फायदा दै ? जव जैसादेया हे, भरमङ् सामना करना हं । 

ध्वुममरेतिएुएकमहारारो। 

वद्‌ फभी यन सका हू 1" नोष्टिने गरदन डवो करोरामेकट्‌, 
“सरे लषकियो, तुम देस फ्या रही हौ? कामनहीदै?" 

छगन कौ नननी डरो न बोली, “कान पूराकरंदूंगी 1" 

"जह्यी करो। 

घोष्ट फिर वोता, “पदौ जरा कामकी गान्तिदै। दूसरी, खनको 
णाम्तिदै, यहनी रट्ननदीदेगे महाराज । जमाना यरावहोगयादहै। 
मून नौर मारधष़् बहून चद गयी द । इतना वरून नही देता था 1 

हूरयन बोला, "मनोह 

"तुम्दारे लोग ई, यन्दूक भी है। मावधान होकर रहो। यहनोम 
दनारन मोती छोरतेरै, वम मारन द।'/ 

एफ दिन प्रिकफौल्ड देने जावे हृष्‌ दारोमराने वही वान कदी, 
"मिस्टर चड्ढा, जो पहरा हंवदमरे-वापक यीचकी यातदै। कोर 
पूदधूनातोरये मानुंया नी । नेकिन यान्‌ मुनिए । उन्ूक दहै?" 

+न 1" 

"म्तिनी 

#4 

"णक्‌ जोर नरी तीय । नाइननेख वना देना 1 

“फ्यो 2" 

“माफ यान्‌ वतारट्‌। ह । घनेकेटायो मजो कोद श्रमनानही 
दै। सुदनीय जोक्हनी है.चटी करना पडनःडे। जत नो जानते है। 
वं जनमपौहू तोर वट्‌वान कभी छिगयौ नरी। जौर जननौ त्रया 
मुच्छ भीर, ममी दिन कयम म यवती नही मी । मानिर-मदाजन कः 














‰" 





क्रारवारी कट, सवको मदद दी। जवजो कुष्ठ देख रला ह उसस्‌ लगता 
ह, इस मम्यर की आदत वहत खराव है! रोमियो मृक्धे धमकाताहे। मं 
युवलौग कौ धमकियां सहंगा ? लेकिन वंदूक लेने को व्यो कह रदा ह? 
कु फ़साद होनपरम कृष्न कर सका) जला मामलादहामा, क्ता 


1 


मूक्रावला कीज्यिगा, मै देखने नदीं आगा । मिस्टर चड्टा, हरिजन 


२ 


लोग खचडईद करगे तो ज्र ठीक क्गा। कव नहीं किया ? सकन 
रतो ओर वच्चो पर गोली चलाना ? रामराम 1“ 

हरवेंस व्याकुल होकर वोला, "क्या सोचते हो, क्या होगा 2” 

“क्या पतता (“ | 

ह रंस फिर पित्ता के पाच गथा । पिता की वातचीत बहुत ही संतोष- 
जनक थी । पिताकोएक लाइन सिल ग्यीथी। लाहयरमें चद्ढा-परिकार 
प्रसिद्धथा | देणप्रेमी हरवंस के पिता के कोई चचेरे भाद्‌ जलिवानवाना 
याग्रमें मारेगयेथ। हर्वंसका मंतिला भाई दिहार का हांकी चैस्पियन 
था। इनसारीचीजों को भनाकर वड चदा ने परिधान सभाक चेक्रटरी 
को पकड़ाया। सक्रेटरी नं आण्वासन दिया था। इयलिषए हर्वंस को वंक 
कालोन अर कटक मिलगा। 

हरवंस खजर मनसेघर लीटाजौर देखा कि रोमियो ओर पहुलचान 
उसके मकान कं वरामदे्मेर्चठेतागश्र वेल रटे ह) सोमियो बोला, 'वस्यि। 
कु वात ह । काम कंसा चल रहाट?" 

"'अच्छाही चल रहार} 

“कोई लवर ट्रयल ?' 

"नही । मुस्धे कमी नवर टव्रुल नही हती । 

"किस तरह 2" 

“छोटी जगह ह । जान-पह्चान दोन से संसट नदीं हता 1" 

'अमरीकन पालिसी दै क्या? 

क्या कह रहे ह? 

“"अमरीकने कौ तो यह पालिसी रहती है। वदी कम्पनि्ां तेवरके 
सगो को टतना षुण रवती र कि संस्ट नहीं होता| 
“वहा हुमा । चाय-त्रायं क निष कट्‌ 2 
"करिए. कहिए 1 † 


मआदमीहै।" 

भव रोमियो खाय जौरग्यनेको प्रुषु विना षटक्मे कामो बान 
पर्‌ा गया! योना, “मुदा दैक्रि ताप जाद्विवानिपो योर्‌ अदत को 
वरावरमनृरीदग्दूद्‌ः 

"दा। 

^पंयो १ उनी यूनिटी तोरनके ततिषु यदृएह तच्छा मोडा मिना 
पा, गुना कि यह उनकी वदी युनिदीद।" 

दरव्ने देया जीर ममघ्न निया कि मेमिपोको देयरूर उन 
अदर्‌ कोदंडरनदीद। गादिस्तान बोना, “नरादट्टो काद्यर्रना 
परमन पावर प्ताट-- विनती का बद्रकार्यराापागुन्मौन्नीन्क्ो 
भीमट फौरटगी नरीह जो कुत्‌ मिलाकरद्दुसौ नादमी सान क्न 
सत्तर लोग मरे गायके जीर जान-बढनान के" 

“दूमरे ?"" 

"सव मुडाटै। जामपान के । 

"उम प्रास्तमकाक्राकरग्देदः 

श्रोम्तिम तोद दी नदी, करे बया? 

"यदतो वदी जोव थान है \ एम्दनायर दै, एम्यलाई दै सर्प्तिक 
नौकर दै--नोर को प्रोन्मम नरी ३1" 

नही जी। देचियेन, चिम-जिम गाव दनोग जावर, उन-उम 
गाव फाएक वुंजुग जादमी उन लोमोङेनिर्‌ दिम्मेरारदै। पद्‌ बरोग 
चोटिमुढाकादै,गोरचोष्टि्तोगविके दी रयो, एना क 
मानित १1" 

“चोट्िमुदा। नामतौ जाना-माना मा लगना दै ॥ 

साव जानतेद। द्रिटिनल अमतमषछोटे लाट केनेकटगो जगन मिति 
यं । आजकसके दरदवन सिगि्क्टिरभी उने जानतेदै। 

नृपा, पदरटर मृ्याहैः 

"नज । भवा, जनो, बुदा आदमी दै। 

“पिका वाते मुनरङूर वहू नान्जुर दूता । कमना घ तावना कर 
यड नादमीदै, महात्मा। एनमव यचडा सनकग जन्ीमर्दनगरान 
कररटदै।"' 

"मतोनुखनदाहि जी जप्ने दिनाक आनीर्गद ने जिन्दमी सनी 
जारटीदै। चाचाकेदोम्तरसोय उम्र नान्मी-गिरामो सेमर । रामन्वर 
श्रमाद 

कदा, जकग्बनी मेतरेटगो 7 नि 


\ 


















ण्ट जी । जौर विलास सदाय..." 

“क्या, राज्य के मंत्री ? 

ष जी 1 आई० जी° पुलिस भौ वावा के दोस्तर्हु। 

"समस्या, कह रहे दै कि गड़वड़ नहीं होगी । 

"गृडवड क्यों होगी ? याजकल देडमिनिस्दै न-- ग्रान तो अच्छा 
चल र्टादै 

"चल रहा है ओौर्‌ चलेगा ) 

"वही तो कटान !' 

“लेकिन सव जगह एक ही तरीक्रा चलाना चाहता हं । उनको जव 
हपता दे, तो प्रति यादमी चार जना पहलवान का वदु रहेगा-- 
ठेकेदारी । आप वह्‌ काट कर देप्ता देभे। 

लेकिन वे तो ठेकेदार नहीं है। 

“"वद्त जापक देखने की वात नहीं है । ओर उनके रीन होने पर 
कानाटा बनाकर छोड देगा । आज अपस वात हो गयी। कल लाला 
वात करे आरधेगा । वता रहै हु कि यहां कोर प्रोव्लम नहीं है, बहु उनके 
दिमागमेडालदियादहै। हपतास्े व्धाकाटने की वात कहकर देविये । 
प्रोन्तिम देख लेमे 1 

"तेवर वुल उठाने ते काम कंसे होमा 7" 

“प्रग्र उरखा्येगे ? 

पहलवान अव वड़े दात वाने पणुयो कीसी हंसी हंसा भौर बोला 
नकु टृवृन नहीं होगा । दो-चार लाश गिररेगी, वीस-तीस घर जलगे, वे 
कलेजे के वल काम करम) 

“उन्मि नो कुठ किया नहीं दँ । 

रो्नियो सृकरातकी तगह समञ्यदारों की-सीदूंी हूंस्कर वाला 
"देविये, 1971 के अगस्त में मिपेज मोदीने राज्यसभा में नक्सल लोगो 
के वारेमेंकटाधा, नक्मल लोगो मे उन्द्र खत्तम करने तक लड़ाई लनी 
होमी । वही हरी संडी थी । वस, उसके वाद ही षर से निकात-निकाल 
करनक्सलों को मारना णुरूहृआ। उसी से एक महान्‌ उदेश्य सिद्ध 
हा } नक्सन लोगो के मनम डर समा गया । एेक्छन धीरे-धीरे कमकर 
दिया गया । 

"यहु लोग क्या नक्सल दै 2" 

“ पता टै । नक्सल लोमा के वव्ने गवरमेट ने कायदा-क्रानत अलग 
रखं दयि! क्यो ? नक्सल लोगो को जो कर सके खतम करे-- 
गवरभेट यही चाहती हे । करनून वनाती तो कंसे ? क्रानूनं काम का नहीं 
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उरक स्मो! उदायत मजनिषद्‌ बनून्‌ 
सरस अथर चहवो कि हरिगन वोरो 
सेम खद कानून दनि, भौर पह 

ाडार्दा दै? भरे, आपकर 
त्ता ग्ड> इह्य है, सत्तर भाग 


पयं नप्न्-उन्ड रट्‌ ् यह्‌ 


डा? प्डन्दन्द्ै5 
1जाकरनर ङ्द 
[सरद्यरस्ये रद्द 
ख्तेिञ्टङ्ःन्न 
५५५ रमे इन्तो 
पकङ्स्येय पयेमेगोरे 
शपा न्ख्ट्गो 
"जागरं क्यर्‌ 
"मोदी बात है! असः 
स्वियि। तभोवेयेरस्हवरै! उमये 
अड टीकते सतती दै! जोरसे 
ऊंबौ रहती है! पह स्व 
पृहनवान हस्ते का बट्टा तने अप्दिगः 
हए्वत ने वटू भने कह, "न्ह म न्हेनेके न्दते 


= 






















भवं तरोप] नेनिनिेतो रन नरे 
जोभौक्हा, याद र्विना 1 परेड 
तेरह रन्ते है!" 


हरस ने ऊधर्ानिह्‌ च उने बत जारो 1 च्छन चय च्व 
भीया, रोस्व भो । उ मुन्‌ च्छन्द स -अरक्य == 


सहः 





“वुन्‌ बाम, वुं क्य च चैन 
"पहने मे हिष्ट हो छ है। 





"फट, कहो 1" । 


पह्वान सेकेदार दोत, यद्रा तता, तो सोचने मे वाता । नके साथ 
जान-पटचान होने से वैरा नदीं फर सकता हं। यह्‌ मेरी कमयौरी 
फिर भी नहींकर सक्ता। तीरथ लाला नहीं हूं! पहलवान का लहका 
लाँ गिरादे, एेसा करने पर वाद मेलेवर मितेगा? फिर इतना 
जत्म यरदाग्त दही क्या कषे? कर्टैक्ट कारपया मेम्बरचेगा। इ्दनी 
स्सा मिलेगा। फिरभीवद्टराद्‌ं }" 

"अभी नदीं दमे?" 

"देना पडेगा} लेवर के उपर सरफ़रेस कोलियरो फ विरेजीताल 
ने पहलवान फो लहका दिया । आग भटडकी, जीर कोलियरी वन्द 1" 

"नको माल दे देने से आपको दटकारा मिल जायेगा 1“ 

“णी फोट गदुवड़ नही चाहता । 

“पमे लेकर रोमियो ओर प्रहलवान हसते ह । कहते ई, जेव से दिया, 
फिर भी उनसेन केह सके 1" 

“सन जैसा समस्ता वंस्ता काम किया 1" 

"'अप्रकी तरह के अदमी से को ए़यदा नहीं। दसके यादमं 
जापको लेधर दंगा । उन्ह हृद दुगा । हमे कटेक्ट लेने पर तेवर भी तेना 
पडेगा । नदीं वेगे तो कटृ्ट सतम । 

"रोमियो कहताहै किमतो आपके तेवर के पास जाङेगा। वड 
कोदेने पर उमे भी देना दोगा) संसट होने पर देप लंगा। 

ररयंसफे मनम भी सिद वेठ ययी । उसने पिता को दिपादेना 
घाटाधा किड्टोकाभटरा चलाकर वहु अपनी हिम्मतपर वड होगा। 
त्रिकफरील्ड उनकी सारी जिन्दमीदहै। वह्‌ मनो आंयोसेदेखरहाधा 
किमव उजटुन कोटी र्हाद। 

लानार उस्न चौट्धिसे चव कह 1 चोट ते ठ दिमाग म्र वाताः 
“एक वार चुनम चह लेने स जुनुम वदता जाता है। महाराज ! तुम्हारा 
जोधरमहय कहकर! दम वृद्टानहीदी। चाहो वो रो। 
समस ते ष्ि हमारे भूवे स्टनैकेदिनिआ गये ह! लेकिन लडकर मरे । 
यहुतागरटम मारनादी नी चाहते 

म गट्व्रट्नदी चाहुना, योहि! इसीतेवटरादैर्हाहि। 

ण्ट्मभी भीपनही तेभ । एक षंटा जादा मेहनत करेगे) उसकी 
मजरी नदी ाहिष्‌ । तुम्हारा रुपया है, उसमे से कुछ जायेगा । इससे थाने 
मे वत्ता रयो) 

“याना ठुमके नाम पर रिपोटं नहीं चेमा! 

कार नहीं ह, अमस क्‌ सको ?” 
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भ्कोनदै?“ 

"मेरी पटवान सा आदिवामी प्रफमर है {यहां हरिजन कौ मारन 
जलनिने धृनुम नदी देणगी । किनि मुडा-उरंव कौ वि्गाञने ने ञान 
सगर जाती है, उने यहं लोग नही चाहते 1 जाजकन गौरमन जादा हराम 
किन्तु जादिवासियों को भडकाना नही चाद्ती 1" 

"अगर तुमकौ मारे तो ?“ [ि 

"जरे महाराज ! नुब्दारा धधा लाख ठ्केकारै! मरनेमे भौ उर 
लगताष्टै।दमनोयोकाघधादो ष्पयो दै, बीर दम मरन भी 
नही उरते । हमे मारे तो जच्छाहै। मुदालोगआगतमादेभ। मासम तो 
जरूर, उमकत वाद मरेगे ।"" 

मही जगा" 

हरवम भागा टमा पिता के पाल गया वहाँन मदर गया। वर्तमार्न 
आई जी° पुलिन न हाल ही म वर्तमान मरकारकी जदेरीली नवरो 
साना जुरूकरियाया। उसके लिए निकम्ये विभाग वनानेकी कोणिन हो 
रदौ धी। वदुन यडे शानिर डाक्‌ का दमन, जिनके परिगिामन्वरूप 
परमवीर्‌-चछकी प्राप्ति, नरयति के लिए अदहूल ठरिजन यच्चेको 
वचाना, मूते के क्षेव मे प्रधानमत्री की नफल व्ववस्था, इन्यादि प्रस्भ्निर्वां 
उनके नामं कै माथ युडी ई । इसलिए व्रिभिन्न स्थानो पर उन वृटेहै। 
ठे आदमी फो जल्दी स फ़ारिग करना आसाननदीवा। राम कट्टा 
धर यदु कह "ना" । षयाम कटे "वयो" ? दरि वहे "कभी नही! । यार्द° जीर 
को यद गिमकेना न पड़ता। टना पडेगा दिमागी कीडे के कारण। 
मवे ही सिर ने कोई-न-कोई कीडा रहता है । जाई० जी° ठरे त्रिटिल 
जमाने कं आदमी {नाव्तेको कृदढतेये छोटा दाजरी"।वे मोचतेयैकरि 
पुनिम आरई० जीरके पाम रेटन रदेमी । पृनिम के कामकाजमे वै 
राजर्ननिक दवाव सदन नहो कर मक्तेये। युवनीग की कारनाियां 
उदे पमन्द नरी थ| विज्ञेषन्पमे कानाटा के मामने मत्रे पुलिसपर 
ही विगडेहृष्‌ थ! रोमियो ओौर पहूलवन पर नौर भी चिढे ये। ठरिजन- 
आदिवामी लोगो ऊ निष्‌ उन्रे कोई लाम अपनापन नही महरूम होना 
था 1 कानून वात प्रर कायम रहना उन्दै मही लयता धा नैकिन रोपरियो 
जाद्वि गीरदधानूनी काम छर पुलिम की मदद नेते ये, इमतेते व्टूत टी 
सन्धये ओरयथामाध्य न्द शौक करने को तैवार्‌ रहनेये। 

हरम्‌ की वानो को उन्होने ध्यान मे सुना ओर वीच-वीये म शवाई 

जोव", आशम", ¶वेगर्‌' इत्यादि मनव्य मे ममन्ना दिया किं रोमियो आदि 
जितत जहरीली द्वा को छिडक कर नाश करने लायक हे, उस वारे मेवे 


वर्त की-सीदही राय रखते थ। 
वोत, “तुम जाजो । मै देवता हं । [न 
वे गृहमंत्री के पास चते गये) पूरी षटना वतायी) गृहनंत्ी बोले 
'"अर्सन मोदी के चेततो आजकल सर्वेसर्वाहो रहे द! फिर भा यूवलीग 
के नाम पर वह्‌ गुडई करने देना ठीक नहीहै। 

उन्टोनि युवलीन कै सेक्रंटरी से गतचीत की । सेक्रटरी वोले, ' वह्‌ 
मेम्बर भी बुडवक--वेवकूफ़ हु । जर उनके चल लोग भी खचड़ारहु) 
हम देवते ह, आप कुष्ट जिकर न कीजिये !* 

इतना चास्ष-फून एकन से यह्‌ नक्तीजा हृजा कि हुरवंस् कं मामते में 
रोमियोने फिर कछ वात नही कही, लेकिन वह वड़ गस्समं भरा रहा। 
हरवंस कंटक्ट के अनुसार माल देकर वच गया ! चोहट ते वोला, "भगवान 
करेगा तौ फिर ईटे वनेगी । फिर तेवर लूंगा, ओर इनको घुसने न दुगा। 

“इन्दं लाया का राज ह्‌, महाराज 1 

“देखा जायेगा । 

"लाला के कामम मूमीवन अमी 1" 

"क्या कहना है, बताओ ? लाला अपनी राय पर्‌ चलता 

"लाला तीरथनाथ क्या सोचता है, इसका पता नही चलता । लेकिन 
उतका काम शुरू होताहैनो हेषते के दिन लाला सवा दषया देता} 

“दो व्पये की वति थी । 

"दोही ठपये मिले । वारदे अने पार्टी के लड़को ने काट लिये 1" 

“कयः ` 


= ८६ 


“मोहर की बहूं ?" 

“उसका वच्वा अभी एक महीने का है 1“ 

तो कितने लोग हुए ?"* 

"समञ्च लो मह्रराज, वीम नोय 1” 

"उनम काम चतेगा ?" 

तै क्या वाड?" 

५त्‌ उनकासरदारहै।' 

तोमे उनम क्या कह, महाराज? तुमो दोगे सवा रुपया । जौदो 
रूपये देया, उसके पास गर जाये तो मँ क्या करहगा ?" 

यह्‌ क्या सूठमूठ का ज्ञङ्मट दै ?” 

छमनने खनी मल कर मुंह म रखी । उसके वाद बोला, “चङ्ढा से 
वेट्रार्मागा,सौहमासै मजूरी नही काटी, उसने दे दिया 1" 

"ठे । उस दिया ?" 

"जरूर ।“ 

रोभियो धीमी हसी हैसकर बोला, “ताला जी । चड्ढा ने जो फिया 
है बहे मुत्तं मालूम है { आप क्या वही करेगे ?” 

“नानार पर बदरा भी खतम" 

क्यो 2 

"त्तिवां वैयार वालो के की नही जायेगा ।“ 

नेह जागा ।" 

हाजी ।" 

“किधर जायेगा ?" 

“कलकत्ता मे नक्मसी है । वहोत सेद-वेठ ने इधर कोलियरी घरीदी 
है। उधरदी जयेगा। 

ष्मजूदी १" 

दो सये ओर टिफिन 1" 

“जाने द्रीजिय 

रोमियो सावधान हो गया ओर चोदि गाव के गँरवेगारी लोग 
कोलियरी क्ेकामम लगग्ये। हपतेके दिन मासिक योना, “पार्टीके 
आदमी के आने पर हफता दूंगा ।'' 

क्यों?" 

“वह्‌ एक-एक रंपया नेगा ।'* 

चोटटिके सोग एकःदुमरे कौ जोर देखने तगे । ठीक वक्त पर्‌ रोमियो 
यौर पहलवान ओर दिवदार जा पहुचे । मेज पर वदुकं उतारकर रखी 


~ - 4. 


जीर वैते हित्ताव करके काट लिये! दंशकर वोला, “अगली वार्‌ सवा 
त्पया कामा | 

यह लोग सव जानते ये कि रोमियो ने अपने हाथों पिछले सदस्यक 

त्याकीथी। इसीसे उरके मारे चुप रहे। वादम्‌ गवि का लाटत-लटत 
वोतते, “सात सील आ्यने-जायेगे, एक रपया मिलेगा । उत्तर तो लला 
जच्छा है! ्यविमें रहकर सवा र्पया। यहुभी गौरमेन के आदमी) 
पटने तो एेसे रषये नहीं चेते थे । अव क्था जादा जरूरत पड़ ग्री है?“ 
तीरथनाथे का चहूरा अव काफी उतरा दिखायी पट़ताहु। छगन 
ञआदिको जूतो के नीचे रलना उसे वहत ही पसन्द था सौर मन के मुताविक्र 
कामथा। लेकिन घटना जिधर जा रही टै, वह्‌ उसके मनक मुताविक्रनं 
या । इनको जोपण ओर इन प्रर क्तात रखना, दवाये रठकर चेतना ही वह्‌ 
चाद्ताथा। लेकिन बरावर दवाये रखने पर व्यक्तिगत संवंधका मामला 
समाप्त हो जाताह्‌, इसे बह नहीं चाहता था। वरावर दव्राकर रखने पर 
कुछ लछतों जर वंदूकधारियों को पालना पड्ताहै, इमे वह्‌ नहीं चाहता 
था। मथुरातिह्‌ पलि कोमार ठा था। तीरथनाथ चाहताथा कि 
आदमी प्राचीन वर्णानुलासन में विष्वात्त करे! विना विरोध कम मजरीसै, 
येमारदे) ्व॑साटोनिपरतीरथनाथकी भी तवीयत होती धी कि वीच-वीव 
उन््रं पूजा का श्र्ाददे, नयी फए़सतमेंसे थोड़ी दे। आजकल परिस्थितिं 
वहु उलशी हई थी 1 

नीरथनाथ उदास स्वर्‌ मे वोना, “सारे लोग काम करगे ?करे। तव 
यह्‌ फटफड़ाहिट क्यौ द ? आजकल जो राज है, उससे तुम्हारी कमर तोडने 
तेष) 

“तुम क्या कमर सावन रहनेदेरहेटौ?" 

"चालाको कौ वात काल्या काम, सना? दादा लोग कहते हु, अवं 
उन्हे एक-एक स्पया देना होगा । मेरा दोपनहीं है, सना ! यह्‌ उन लोगों 
की वात 

सना ओर छगन योने, “चोहट के पापज रहे 

“क्यो ? उसके परापर क्यो ? वहु क्यामेराकाम करता? 

“उसस्‌ अकल लगे । 

'उस्त तुम लोगमरी दुश्मनी न करा देना 1 

““उस्तके पास जा रहे 

चोष्टिने सवर सुना यौर घोला, “तुम लोग उससे एक वात कहना । 
कटूना, स्पया मत्त दा । रपर्या के वदते पिछली फसल का मक्का दे दो 1“ 

तीरथनाथ उ्परही राजीहो यया! धानक गौरे भरे-युरेये। 
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वालियो मे दध भर भाया या । हेमन्त समाप्त हो रहा था । देते वक्त काम 
मे ज्ञमड़ा होना टीक नदी दै। लेवर खोना अक्लमदी को वात नही है! 
चारों भोर तरह-तरह के काम थे । मजदूर मिलना मुश्किल था । यही नही 
छि लेवर का िचाव हो! निस गाँवमे चोद्टि मुदाथा उस गव मे बाहरी 
आदमी जल्दी आना नही चाहते थे । तौरथनाव बोला, “वही करो, वाप ।'* 
 _ काम करते-करते गन वोला, “कई दिनो से लगता है, सूरज पच्छिम 
मे निक्त रहा है ! कई दिनो से लाला ने कई वार श्वापः कहु दै 7“ 

सना वोला, “अव वह कहता है, कभी हम लोगो सै "वाप, वाप" 

कहलायगा । उत्का कोई विश्वास नही ।“ 

„ त्ीरथनाथने कायदे के मुताविक सारी वातं हरवससे कदी । हृरवस 
ने सव कुष्ठ मून कर कहा, “मन म भी मत सोचियेगा क्रि पारहोग्ये।वे 
वटरातोलेगे दी। 

“मक्का लेगे 7” 

“पैसे मागिगे ।“ 

^तव 2" 

^्मैनेतोदियेये।" 

“उसमे कितना वर्चा होता दै, पता दै 7” 

„पता है। खल होकर नही दिया या। लेकिन यडवड नही मचने 
दी।॥ 

“गङ़वड नही होगी ।" 

"लालाजी वक्त को पचानिये। आपको वीचमे नही चलने दिया 
जायेगा। यातो इधर,या उधर, एक साथ दो राहो पर नही चताजा 

सकताहै।* 

“या, तुम क्या उन लोगो के खिलाफ हो 2" 

“क्यो ? कटूष्टकामालतोदियाहै।* 

"पेते भित गये?" 

“मिल जायेगे। कुछ तो मिल भौ गये है ।“ 

“देखे भगवान क्या करते ह" 

"भगवान वहत सनकी काम करते ई 1" रोमियो भौर पहलवान नौर 
दिलदार शरीप्रकर बोले, “कुतो को मक्का मत दीजिये ) रुपये दीजिचि, बटर 
काट सीन्यि । जो नरी लेगा उसे देख लेगे 1“ 

वे लोग चुपचाप वापस चले गये यानी "कत्त" लोग अपने-भपने घर्‌ चते 
मये ! तीन जौ म रोमियो के लोय तरुण सना लेकर आ मये। दलका 
डा जीपके ऊपर लगाथा, जीपपर दल-नव्रीमां काचैहरा्जंषो मु. 


चोदि मडाथौरञउसकातीर ` 


~स 


णाकीवर्पाकर रहण था। उनको अते देवकर गांवके लोग जंगलमें 
भाग गये । पान ओर पहानी यह देखने को बाहर निक्तेकिक्याहौ रहा 
ह । देवा कि दृसाध-घोवी-गंज लोगों की वस्ती जल रही है । आम फल यी 
अर तीर्थनाथकी दूकान भी जल गयी! रोभियोने ओौरकिसीकोन 
पाकर पान अर पहानीको मोलीमार दी उन्होने ठगन ादिकी 
मजरी के भक्काके गटठरो पर पैटाल छिडककर अग लगा दी । उसके 
वराद वे महारानी ओर युव्रराज के नामके नारे लगते हुए चते गय। 
नितीरथनाथ का रोना-धोना भी नहीं सुनाओर मक्केकेडेरमेसे 
आग उड़कर तीरथ की कचह्री पर फल गयी ¦ जमा कपि हुए मिह के 
तेल के टीनो की सीले गर्मी से उड़ गयीं । आग लग गयी 1 
चोट वोला, “पहान-पहानी की लाश रहने देँ । सदर जा रहा हं 
मोतिया को लाश रहने दे । वुदधिया भागन सकी । 
हरम्‌ बोला, “पटले षान पर । 
स्टेणन के कुलियो ने स्टेणन-मास्टर को जाने के लिए विवश किया। 
रेलवे का स्टाफ मश है, इसलिए हरवंस की वस ली गयी । स्टेएन-मास्टर 
ने ली। चोट्टि बोला, “चारो लाओ उठेमी । एकतर से मरेद। 
थनेके दारोगाने वेहोश होते-टते घटना नोटकी। वैभी अपनी 
चमडी वचाने के लिए साथ चले । सदरगयेचिना चारा नहीथा। चोट 
आदिवासी-डिरेक्टर दिलीप तरोये के आगे लम्बा नेट मया } वोचा, ““पटान 
ओर पहानीने लालाकेयेत मेंकभीकामनही कियाया। आग देकर 
निकते थे । उनको मार दिया, महा राज, उन्दं मार डाला 1" 
मामलाजटित हौ गया। सारी घटना युव्रक-तेना के अच्रिवेककै 
कारण घटी थी । वनमान णासन में, वाहुरी दुनिया मे, हरिजन के वारेमं 
वहुते दोन पटे जाते हं, नैकिन असली आदेश सव जानते हं । हरिजनों 
जीर अष्ूतो के मर जाने पर भी कुष आता-जाता नहीं । यही तो 1969 में 
सिहभूमि के सुरमही ओर दरूमरे मीं म पुलिने एक जमीदार का मान 
रनेके लिए चारमसौ आदभियोको गिरपतार कियाथा ओर सवके 
सामने ओरतौं पर पाणविक अत्याचार किये, करई गाव जला दिये, आदमियों 
कमार डालाथा। 
इस णासन मे इन सारे कामौ म पुलिस वहूत कुणल ठै ! आर्ई० जीर 
समञ् गये कि उनके विदा दोनेका समय पहुंचादहै, ओर इस समय 
युवल्लीम को यथासाध्य ठीक करने के उदेण्य से बोले, “मिस्टर तरोयेतौ 
ठीक हौ कट्‌ रहै ह । मान तिया कि अछत लोग वहत नासम्च ह । महाजन 
त साय संवध जच्छान रख सके । लेकिन वाते क्या हु ? एक रेल-वकंर 
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मरा। उनकी लवर यूनियन खादयो ग्यी। मरी एक वमार वृद्धिया। 
लाश्यरमेतो देवा कि उनकी द्डिव्यां भौ कालीहोगयीदहै। मरामृडा 
सोरम का समाज-परधान पुरोहित जौर उसको पत्नी। वह सोम नतो 
महान की जमीन जोतते व, न यद्‌ सव चगडे मं य । लां जौर गीईर-- 
कानून जीर व्यवस्था--उल्लू के पटो के हाथो मे पड़ने पर इत तरह होगा 
ही । सुरमही-अापरेशन मे पहले के आई० जी० ये । कोई वातत उही थी ?" 
दिलीप तरोये ने जहाँ तक दो सका, बमने खृंटो को हिलाया-डुलाया 
षि र {है। जांच की चरूरत 
६ + ध * प्हान उम अचले 


१ -+ 

प्रशासन ने सममा कि यह अखवारों मे वदमाशोको गदी खवरे नदी 
है 1 एस डी° ओ० भौर आई° जी° चोट गये । वहाँ मदद देन का वादा 
किया ओर जिनके घर जल गये थे उन्हे पञ्चीस-भज्चीस सुपये मिने । पदान 
की लाश के मधिकारी उसके भतीजे कोसौ रुपये मिले 1 सवने नाज्जुव मेँ 
पडकर कठा, “चोट े सदर गये विना क्या कुष्ठ मिलना । ब्रोटिजो 
करता दहै वह्‌ क्रिस्सावन जातारै। 

रेलके कुली के परिवारको भी कुछ दर्जन मिला । चोट्ट अचल पर 
संस्त'तेके लगादी गयी क्रि दस सवध मे किसी सवाददाता को कोई 
समाचारन दिया जाये। 

हाकिम-टुक्कामों के चते जाने क वादएक शामको चादरसेकान 
मौर भिर ढक्र खो-खों खांसते दृए चोट के घर आनन्द मटतो षने । 
वोते, “तुम्हारा नाम नही रहेगा । किमी को कुठ पतां नही चलेगा । वनाजो 
क्या हुजा था। 

"अपने लिए फिकर नही है । पटान का चेहरा ओर प्रहानीकीनगी 
ष्टाती परघाव देखकरमें कोयेल का दुख भ्रूल गया हूं । नैकिन नाम 
निकलने से चोट जल जायेगी 1" 

“नाम नही निकल्ेगा 

"अगर निकेतो? फिर घर जलगे, लाशे गिरेगी, वम देख्रोगे? 
तुम्हारा बह मेम्बर मर ग्या, कुठ कर सके ?" 

लानन्द महतो उदासर हंसौ हं्कर बोले, “क्या समनज्ञते हौ किमेरी 
हालत अच्छी है ? मेरे दिन भी खतम हो गये है । 

“काहे, महा राज ?"" 

"मन्न रहा हं । 

“मार डानेगे ? यही कहो 1” 


श्वह्‌तोवेही जानें। देव नदीं रहै हो, रात-विरात छिपिकर आया 
र 1" 
` वही वात 

चोद्धि समन्न गया कि घानन्द महतो भी मूसीवतमें हैँ जीर यहा अन 

सेवे मारेजाम्नकते ह । ताक्रतवर जव किसी को मारना चाहता द्‌" तो उत्त 
मरना दी प्रडता है। पिष्ठला सदस्य, मोतिया फे काते हाड़, पहान ओर 
पटानी कौ फटी छाती--उसके साथ वह्‌ अपने को एक समञ्ञ रहा धा। 
वोला, "अपीटेम है । चते जाभो 1" 

“तुम कुछ वताओगे नहीं ?" 

"अभी नहीं । अभी सवको नजर चोदि पर है 1" 

आनन्द महतो बोलने, '“तुम्हारे लिए यह जगह छोड दी गयी है । सव 
जगह दैवा जात्ता है किएक वार जहां कुहो जाता, वहांवे वार-वार 
आते ह 

चोट भादू सिकोडे चुप लगाये रहा । उसके वाद बोला, “रेल के कुली 
कोमारा, वही गलत काम किया, पठान-पहानी को भी ! यहं क्या जमाना 
चल रहा है, वता सक्ते हो, महाराज ?ये चाहतेक्यार्ह?मुरमहीमे जो 
हो गया, धामूडामंभी वही हुजा। दुसाध-गंज्‌-जष्टूतों को मारनेको 
मौरमन करा कोई जादमी जच्छा नहीं समज्ञता। गौरमेन अगर चाहती ह 
कि अद्य आदिवासी मरजायें, तोमार डालो। लड़कर मरे । तडकर 
मरेगे, समछेगे कि यह एक काम किया । 

“वह नदीं चाहती । तुम लोगों के चिना उनकी जमीन कौन जोतेगा ?"" 

“अभी जाओ । कोई देम्रगा । 

तुम वनाजाने नहीं ?"' 

“डाइपार कर्‌ वरामु में पड काटने जाऊंगा । वहां आओ ।"' 

"वहीं आगा 1" 

“अभी जानो । होशियार रहना । महाराज, मरने पर कुछ नदीं । 
जिन्दा रहने मं वहुत दुख ह्‌] 

“मं चतु । 

“हू रो, रिशन होकर नहीं ।'' 

“न-न, र्ल-लवर यूनियन के ल्के मसे लाये हैँ । 

पे कराह? 

“वाहुर्‌ ।'' 

चादि ने उन बुलाया । वोला, “सव लोग थोडा गुड्‌ वाभो, नमक 


सामा । गड खान सस्तवध अच्छा रहेगा] नमक स मल्ल फसा 
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नही ।'' 

आनन्द बोला, “चोदि, कव जाओगे ?'” 

“आारठ-दस दिन वाद । उभी तो पहान-पलानौ के शमशान कै पत्थर 
लगाना दै । प्नं के भनीजे के पहन उनाना है! यह्‌ हानं लिपा-पकु 
या॥ भतौजा अगर त्ता न टूमातौ मुस्रपरजौर भी भिम्मेद्रारो जा 
जापेमी 1" 

आनन्द महतौ चने म्य । बद्र के अनुरोध पर मृत पठान का भतौजा 
पदान वना} जनेषरदिरमेन्येनिरेन दनयेयये। चोद्टिने ज॒गलके 
ठेकेदारसे मूतीवनकौ वात क्टृकर दरवा जीर खिडग्रियि केलिए 
थोड़ी लकडी ली । तीरथनाथने अपक्नाकी थौ करि छगन आदि घराने 
लिए फूम ममि, खाने का जनाज यरीदने के लिए कं मांगेमे। तेकिन 
उसकै पास कोर नही जाया । उनका जडटन षडा रहा । खवर भेजने पर 
भीलौग वेगारीकरने नही जायि। मागा कुठ घनम हौजाने परषछगन 
आदिक व्यवहारने तीरथनान कोचोट प्हुवायौ, उमे खफाभी कर 
दिया 

तीरथनाथ को वेडा दुख हुथा । कचह री जल मयी । हिमाव-वहौ भौर 
कागज जल गये । सरकारमे लगानके कागडकी उरूरतेदो सकतीहै, 
उमसे हिसाव-किताव कौ एक वही जन जाने मे कोई नुकसान न था। वह्‌ 
तो क्षण-भर मे वन सक्ती थी। एव यना मक्ता धा। तेकिन 
तीरथनाय को लक्मीवे सारे यतये जिन खातोमर नेनदारोकै हपये भौर 
अनाज के कं का हिमाव लिखा था, जिन खानोमे भाधारप्रर तीरथनाथ 
मूद शौर वेगार लेता था, बह मव पते फिरने र्तैयार करने पड़गे। 

वह्‌ काम सिफं धनवाद का अमीनचन्द कर मक्ताधा। दो-सौ वरन 
पुराने दस्तावेज-पटदै-चिट्हे-व्यापाग के पट्‌टे बह वना सकता धा} तीरथ- 
माथ ने निश्चय करिया कि उमे लाकर डवे मेट खाता वनवायेमा। 
अमीनचन्द ने तीरथनाथ फे गूमाम्ते मे कडा करि वह्‌ पांच हजार रपय 
तेगा। 

तीरथको राजी होना पड़ा । ओर मान्त्वना कौ आणा से वहं अमना 
रल धोषिन के पाम गया। मवमे वडा आधात इन प्रेमिका ने दिया। 
बहुत बरस पते मोतिया ने तीरथनाथ के लिए कुटली का काम का 
था तीरथनाय बहुत ही मुग्ध था)उम समय उय गौरत. कीर धी 
वाईस बरख । मोतिया ` विचर स यात चली, रत को माहवारी 
पैसा मितेगा, उसका घर बनेगा ! धीरे-धीरे उनः लट भी दना. 
टन म लडका मोतिया के पामहीरटतापा। सोमियो य्नैरहकै द्ग 














उसदिन उस आरत का धर्‌ भी जल मयाथा। त्तीस्थनाथ ने अपनी 

रीका मकान मर॒म्मत कर्व्राने के लिए गवनमंट म पच्चान ठृजार्‌ 
दपये लिये ओर्‌ काम के लिए मिस्वी मेँगवावा । अव उते यान भाया कि 
सके वाद जड्टन की वरती कटाई-मड्ाई, रवी के लिए खेतांकातयार 
कमना था! उसके लिए मनुर की जल्रत धी! उसे गडा पर गुस्सा 
आया । यह क्या मुरमही या धामृढादहू? लंकाकाड मचाकर्‌ छाटा जात 
वालों को सा दोन ? रेल-लेवद यूनियन मं स्वको प्रता चच गया याकि 
तीर्थनाथ एक दही हरामी ह। उती कीचमीन के पीट टतनी गड़्वट्री 
टूदयी। 

मानों उसे लांच्ति करने केलिए ही अनवर ने इतन दिनोंनेषड़ी 

ट यंजर जमीनको फलों के वगीच मे वदलना चाहा । उसने ब्युत्लम- 

सल्ला छगन मे भीर्‌ चोदि से कहा, “वीच-वीच में एुरसत कै वक्त जमीन 
काटीककर्‌ दो! दोछं वेटेकाम करो उससे दी काम हौ जयगा। 
दसत कामके तिएसवार्पये के हिसरावसेदुंगा) यह्‌ नहीं चाहताकरि 
हर्‌ रोज काम चति। 

चोट वाला, "“उसत्त नजर पमी । 

"दन्न आदमियोंतदही नल जायमा। 

“यही जच्छा दु 1 

पचास देपवे वेश्म दिये । (पाचि दपये के हिमाव से यह्‌ दस्र आदमियौं 
के । मल देने के वकत सवा-नवा रपये के हिसाय से काट लूंगा । 

व्रहुत यूत, महाराज 1“ चोट वोला, “दन लोगोके धर जलकर 
गाद्रदा गव । उन्ह्‌ जमीन क्रनिएु बृछदा। उपजाकऊ जमीन द्‌। जमीन 
तोविना मालिक के रटृती नीं, महाराज | जमीन के भी आत्मा 
दती दै वहे सान्मा जच्छीट्‌यावुरी, किते पना? थोडा कुष्ठं देने पर्‌ 
उसका गुर्सा ठंडा हाना । उसके वाद जमीन व्र हौ जायगी 1" 

सातुमकरा।जोकरनादहौकरो 1 

तुम्‌ केरनारहूमि। 

शुन सवर वातोमं लाग-डांटितोने गी 2" 

चोदि ने भादि सिकोढकर जते कुछ सोचा । उसके वराद बोला, 
श्लगतातो नहीं) टीणन तो गौरमन काटै। कुलीके मसे पर्‌ कुली- 
स्टाफजोगमर्‌ । लाला अभी कृष्न वोनेमा। चेतीके कामके निण उत 
नी चिन्ता दै) चड्द्या नहीं वोतेगा। 

"ता यदू व्रात रही । 

तारथनाय दन्न दुखी दौ गवा 1 उस्न अपनेकोदाराहुला भौ पाया । 


2 
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पत्नी से बोला, '"दससे मान नदी रहुता । जवने देतमनूर्‌, येमाते को में 
चलाङधमा। बाह्रे लोग क्यो जये 2“ 

पत्नी फफ चेहरे म बोली, “थाप जनि! एेना होने प्रर घरपर 
दाय पड्तीदह। म तौ इसीलिए लड़को कोौपटनेमे रख कर पटा 
रही हं । वह जमीन कौ वतिं नही ममडते । नौकरी वहू धच्छी सीन 
होती हे।'' 

"अरे, मेरे मरने पर वे कचट्रीमर्व॑ठेे 1" 

"परमेश्वर जंसा करे । माष काटनेने इमी जाड़मे दुधारू गाय मर 
गवी । फलता अमलद का वेड नूर गया 1" 

“क्या करे?" कह कर तीरथनाथ अपनी रखैल धोविन के पास 
गया 1 

वहु वोली, “कटां आय ?धरमक्यादै ? 

"धर कैः जिए सोच है ? घास-फूम--वाँम मव भजदे रहा 

“न, न, सव लोग देने ।'' 

“तो द्पयेल।” 

“वामन-कपडे-विस्तर--चौकी मव चला गया ।” 

“तुन्न नदी दंगा तो किस दंगा ?“ 

धोचिन वहत रोती रटी + रो-रोकर टी उमने चारमौ दपये वसूल 
कर लिथे । उमकं वाद तीरथनाथ अमीनचन्द मे मिलने धनवाद गया । वहाँ 
एक दिन रहना पडा । धर लौटने पर पत्नी वदी खली म ईप्यावुक्त हषी 
हंस कर बोली, “वर कौ भौरत म ज्यादा दरूमरोंको सर षडनेतेयही 
होता है! धोविन दप चकर भाग गयी ।” 

शूठ वात 

“पता सया वीज्यि न 1” 

“मै उसे पकड़ लापा । पचड़ी ।” 

“वह्‌ पटना भाग मयी 1 वहां चाड खरोनमी 1” 

“चत्त मयी ? मुने छोडकर चली गयी ?" 

तीरवनाथने जिन्दगी मे जमीन गौर मूदके सिवा किसी इसान को 
अपना प्यार नही दिया था। यहं धोविन ठी एकमात्र जपवाद थी। पत्नी 
नेमोचाथाकितीरवना यस्मे म ट पडेया । लेकिन तीरथनाथ वहत 
टूट गवा था । उतने अपने लड़कों को धोविन कौ तलाश्च करने को लिखा 1 
वहत्तर वरम के वृड्ढे का गनुरोध उर्हनि नदी मुना जौरनीरथनाय ने 
रक्तचाप के रोच स विस्तर पकड लिया ! बहून दिन्ते तक टक्यैमी इलाज 
मे स्ूकर वह्‌ स्वस्य हया ! उमसे रोमियो ने कटा, “पता लमा । तेकर मार ` 


४ । 


करल आङधेगा 1" 
"त-न |" 
तीरथनाथ के मनं शिकायतथी क्रि रोमियो आदि अगर बहुत 
अधिक अचव्याचारनकरतेतो धोवरिन चत्लीन जाती । उस्र यह्‌ जाननेका 
नवीयत थी कि धोविन क्यो गयी ? इतना जानने के लिए वहु मन-ही-मन 
मरा जारहा था सेमियोक्टे जा रहाथा, “छोटी जात्तवालां मं 
कृतनता थोडे दी होती द!“ 
हरस के इाइवर को उत्तने छा कर पटना भजा । इाईवर सव्र-कुषठ 
जानता था । उसने खवरला दी! वोता, “लाला जी, क्या कहूं ?" 
"क्या कट्‌ ¢` 
“कहा नहीं जाता । 
कटो, कटौ । 
वोली, “आपने उत्तकी पटी जलवा दी । उसके वाद आपके स्पयों से 
चर्‌ वनाकर रहने पर उसे सव नोग पत्थर मारते। 
“कटभी नहीं मारते । 
"ओर उसे मोतिथाके लिए दु था1'' 


"कयो ?" 
"मोतिया उसकी नानी धी, लाला जी 1'' 
“यह्‌ कम ?"" 


“हुम तप्र जानते थ ।'' 

तीरथनाथ को सव मान तना पड़ा । यह्‌ वियोग का कष्ट भी । उसके 
व्रदि वियोगका दख चतीवारीने भूना दिया। थोडे जआदमियोंके सिवा 
वेगारोंमें कोई शक्ल नही दिखाता था। रोमियो को वतानेसे ही मजर 
मिलते । पर तीरयनाथका मन उसकी गवाहीन देता था। फिर किसी 
चीजसे गड्वडनदहो जाये) तभी उसने वाहरी मजरों कोतताश्न की 
ओौरयह्‌भीजाना कि रोमियो आदि के कारनामोंस् बाहरी लोग यह 
अनिमेडउरतेथ। धानके पधोको ज्ञकादेख कर उत्का कलेजा फटता 
था। मान अलग रल कर उसने छगन आदि को बुलवाया । 

छगन वोला, “चोट से पचनं 1 

“क्यों ? उससे क्यो ? 

“उसने वताय विना मुर्किल होमी । 

चोट के पासे लौटकर छगन वला, ष्म काम कर दँगे। तेकिन 
मजरीहर राजदेनी मी 1 

ते तेना। 
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शक्रिसी को वदरा नही देगे 1“ 

“वैता दी होमा 1“ 

“तेरे वेयार जावे 1 वाकी स मुंडा चोय ह 1” 

वपो?" 

"्वोद्धिने काट" 

"वही दोगा । थाने मे पड रदा द, मघे की लाते स्रह्नी पडी 1" 

दस्र तरद्‌ शुकं जान से रोमियो कट गवा, किन तीर्थनाय बौना, 
“आप जमीन कौ वात क्या मम्ञेमे? तनी माने विनाषमलकाक्या 
होगा? छोटी जात है, खच है, फिर भी कामतो करदेमे ।” 

"जरे, भापके पोद्ध सरकार है, जीर आप एक फएनल को ममना छोड़ 
नही सकते ?” 

“नदी जी॥'" 

आापकी-मी भतत की सकल के महाजनो की वजह मे देज की उन्ननि 
महौ होरहीदै। नालो फसत का। छोटे नोयो फोकावु म रखिवे। 
वदरी मजूरीप्ेकाम लीजिये । आठ जने मजूरी दीक्जिए्‌। आपके गाँव 
के लोग भूव मरे ओर नव यापकं पैर पङडगे । एक फनन गयी, किच 
यातत की परवाह है? स्टेट वैकसे लोन लीज्ि । दक्टरमेनेनी कीनिप्र। 
चेतीकेकाममे दनकम टैक्स म भो रिवायत है।" 

"सोतोर्मंभी चाहता हं 1 

“काम ने तो नही करतेष॥मुडा लोगो को दूमा दिया, इनमे बहत 


4 

“न-न, चोदि कोड्‌ मामूली मृडा नदौ ै1" 

“तौ जाइये 1 उसके परा मे तले मलिये 1“ 

“जी, मै कोई गडवड्‌ नही चाहता ।“ 

षदेखुंगा, ये वटा कंसं नदी दत ? चङ्ढातो फिर करटवट वेया, दैन? 
चीनी की मिटा जानक्रर चीटे छोड देगे ? 

“यहु नदी कड्‌ रकता 1“ 

“जीर देखे, विजया मोदी भी वही चादृतेद। नदौत्तो हरिजन 
अत्याचार का कोई नमावान च्य नदी दोता 7" 

"आप जच्छा जानते दं 1“ 

"देखेंगे, इसके वादे उनके वदमा्तौ करने पर मदद मांगना न 
परूलिएगा। हम तो सैनिक दै। गड़वड ङा मामना करना ही हैमागं 


म ट) 

“"वतागा ) 

पचो मंड काना मत छोडिएमा ) 

तमी युवलीग क सेक्रेटरी सदसा वाल पडे, "द्धि । चोद 

नन तग करना" सियो ! उसने मर चाजी की जान वचायी या 

चाचाजी दारोगा अर एक जंगल सूजरने उन्दः चायलकर 

तीर्थ बोला, ^ वटं तोमसीचतीम ह या) । 

किस्ताफिरस -सुना गया ) तीरस्थ वाला "गार मे, कर्ज म, 
सदमे म उन्द्‌ दवयि दी रदता सिर नदी उठाने देता 21 यह्‌ वड़ा 
अकलका कामट) मौली चलाने ओर धर जलानि में वर्हृत सोरगुल 


बोला, “जिम चाज कौजषूरत टोती दः वह किया जाता दै\ 
दस तरट्‌ तीर्थ के निकट छगन अर चोद्धि आंषिक खूप से जति । 
चोष्टियंचलमं ष णिक पान्ति रदी 
आनन्द महतौ भाद चोट कौ मला क्रात छ्ठिपकर्‌ < \ कटे सालक 
हिरपर बैठकर आनन्द महता न जस्दी-जत्दी सं लिख लिया चोष् 
वाला, सव वता दिया । तुम्दार कारन ते दमारे ऊपर हमला हजरत 
१) 


| 

"जर !” चोट शी मूसक रया । मू केकारण हमला दोन पर 
उत्त भी मरना पड़ता अवतोमेरा यह कहना दै मदा सज, जिसके कार्त 
हम चोट लायम, गे । तुमसे फिर कट ताह मरत से नदीं 
डरता 

"त-न, किसी का पता नहीं चलगा \ 

तकिन इस वक्त ग्रणासन कितना मृस्तद था, सच्ची खवर कागला 
घोटने मे कितना निर्मम था, यद्‌ आनन्द महतो न नटा समला था। इस 

दे लिए उसं चतावनी दौीएक्‌ मिणनरी फ़ादरन । आनन्द न 

सोर्खज पड़ा, उसन्‌ ८ र लिया ओर कसट को सुरक्षित जञव्वे कौ जव 
मरे रवलिया। आनन्द की लिखी रििपाटं उस देकर वल, “दस तरह्‌ क्या 
रया ?' 

"'सावधानी स का नक्रसान नदींहै 1 

उसने लित्वित रिपोटं फाड़ डाती अर कैसेट क साथ दित्सी उ३ 
गया । वहाँ प्र णासन कोपभाजनः भारत छोडने वाले एक व्रिदेणी संवाद 
दाता कोउसन कैसेट दिया । संवाददाता के प्रयत्न स व॑सेटसे फि 
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एक कैसे लैकर ववर्म एक अघ्रवार के पटुना दिवा यया जर परह्‌ दिन 
चाद दटी चे प्रकशि एक अरे्ी सप्ताहिक ओर ववर्‌ कै एकं 
नाप्ताहिक मे स्यान ओर पात्र की जगह ए० व° सी० रखकर समाचार 
निकला । भरघ्यासन को पहने केन्र मे होय अया। राज्य सभा मे विष्यात 
शौर मचाने वाले एक विरोधी सदस्यने न्यायिक जाव यादिकौमांग करते 
हूए सोरगुनं क्रिथा । अव राज्य-यघासन कीं होल बाया । नाई० जीर 

महमा बदलकर पलिन को नंतिके शिक्षा देने ओर हिसा नकर कौ भिक्षा 
देन वलि पद पर भेज दिये गये! दिलीप त्रोये को धादिवासी कुटीर श्निल्म 
कै वारेमे अधिकुज्ञान देने के लिएु दिल्लौ बुलाया गया। आनन्द महौ 
की चलती साइकिल के दोनों जोरसे दौ टकौ ने जाकर उत करचल दिया । 

नो दृको पर लिखा था, “वातं कम, काम अधिक" ओर पीये लिवाया 

“टा-टा' । “यांड इज गुड़" । आदिवासी समाचार! असवार के दप्तर ओर 

कार्यालिय मे आग लग गथो। रोमियो जादि के नेतृत्व मे युवलोग वालौने 
विधानसभामे न्यायिक जचिकी मागिकी ओौर सदर वद"काञाह्वानि 
क्रिया। कमीणन वडा । इधर केम चला । दोनो दरक के दाइ्वरोकोौदो 

टको का मालिक वना देने के वाद उन्हे यस्ावधानीमे दृक चलाने जौर 

आदमीमारतेके लिए ओौर कोई वातन करजेव भेज दिया गया! द्रसी 

तरह "वाते कम, काम अधिके" निर्देन राष्टरीध जीवन मे फलप्रद रह्‌ 1 

इसन तरह घर की मुसीवरततो ठीककर ली गयी, पर विदेशोकौ 
मुसौवत ? अथ भारतीय प्रेमे कुष्ट इस तरहं लिखा निकलता, “नक्मले 
लोग जिस तरह इधर भारतीय गणतत्र की जड मे कुत्हाडी मारते टै उधर 
उसी तरह भारतके दुश्मन भी बुराई करते 1' उसके वाद कुखनिवा 
भा प्रकाशित होता जिसके साय प्रमाणस्वरूप नमाम चित्र रहै, जिसका 
प्रतिपा विपय रहता क्रि प्रधानमप्री आदिवासियो की मित्रह। चिवो 
मे दिखायी देता कि प्रधानमव्री के चारोयोर काले-काने चेहरे के वयस्क 
मर-नारी ओर उनकी गोद मे करयो मे टोड-मारियि-वाहगा-दो-मुंग 
इत्यादि वच्चे रहते । इस तरद्‌ सव खुश रहते ओर मामला समाप्त दौ 
जाता। 
रोमियो कौ सारी इच्छे पूरी नदी हई, क्योकि हरम चङ्हा ने 

स्टेट वैक के अनुदान से श्रिकफील्ड वडी कर सी जौर उसके उद्घाटन के 
लिए कम्यूनिटी विकास ओर चित्प विभाग के मत्रियो को बुला लाया। 

सीरटनयरीको इटो का ठेका उमे मिला जौर तीरयनाथ की राय कै 
अनुसार उसने चोट मँ आयुनिक युग ला दिया, क्योकि अव उमने एक 
गाडीखरीदलौयौ। 


कामदै।' 

“वताता 1” 

'व्चोष्टि मृडा को भी मत छोडि्एगा 1" 

तभी युवलीग के सेक्रेटरी सहसा बोल पड़, “चोट ! चौद मुंडा । 
उसको'न तग करना, रोभियो ! उसने मेरे चाचाजी की जान वचायी थी । 
चाचाजी दारोगा ये, भौर एक जंगली सूभरने उन वायल करदिया था 1" 

तीरस्थ वोला, "वह्‌ तोमेरी वेती में हुमा था 1“ . 

किस्सा फिरसे कहा-सुना गया । तीरथ बोला, “वेगार में, कजं म, 
सूदमें भें उन्हें दवायेही रहता हं । सिर नहीं उठने देता हं । यह कवडी 
अकल का कामहै । गोली चलाने ओौर घर जलाने में वहत शोरगुल 
होता है 1“ 

रोभियो वौला, “जिस चीकी जरूरत होती है, वह्‌ किया जता है।' 

इस तरह्‌ तीरथ कै निकट छगन ओर चोट आंशिक रूप से जीते। 
चोट अंचल में क्षणिक शान्ति रही। ~ | 

आनन्द महतो ओर चोद्टि की मुलाक्रात छिपकर हुई । कटे साल के 
ढेर पर वैटकर आनन्द महतो ने जल्दी-जल्दी सव लिख लिया। चोट्ट 
वोला, “सव वता दिया । तुम्हारे कारन से हमारे ऊपर हमलाहुञातो 
तुमभी नदीं वचीगे।'' 

आनन्द थोड़ा मुसकराकर बोला, “मार डालोगे ?"" 

“जरूर !” चोद भी मुसकराया । “्हुरमू केकारणहमलाहोने पर 
उसेभीमरनापड़ता।अवतोमेरा यह्‌ कहना है महाराज, जिसके कार 
हम चोट खाययेगे, उसे मारेगे । तुमसे फिर कहता ह, मै मरने सेनदीं 
डरता।'' 

““न-न, किसी को पता नहीं चलेग। 1" 

लेक्रिन इस वक्त प्रणासन कितना मुस्तैद था, सच्ची ख्रवर्‌ कागला 
घोटने मे कितना निर्मम था, यह्‌ आनन्द महतो ने नही समज्ञा था। इस 
संवाद के लिए उसे चेतावनी दीएक मिशनरी फ्ादरते। आनन्द ने 
रिपोटनि पड़ा, उसने टेप कर लिया ओर कंसेट को सुरक्षित न्वे की जेव 
मे रख लिया । आनन्द की लिखी रिपोटं उसे देकर वोत, “दस तरह्‌ क्यों 
रखा 7" 

“सावधानी से कोई नुक्सान नही है 1" 

उसने लिखित रिपोटं फाड़ डाली ओरकै 
गया } वहाँ प्रशासन के कोपभः "रत षछटोडनेः ^. 
दाताको उसने वह्‌ कैसेट? ~ ताके ; 
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पुक् कंमिट लेकर ववरई म एफ यद्ववार के पहा दिया गथा यरं प्रहु दिति 
बाद इटनौ से प्रकाशिते एक अत्रेजी सप्ताहिक ओर देवरं के एक 
नप्ताहिक म स्थान ओर प्रको जगहए० बी० सौ० रखकर समाचार 
निकेला । प्रथासन को प्रहत केन्र में दोश आया। राज्य सभा मे विध्यत 
शोर मचाने वातै एक विरोधी सदस्यने न्यापिक जव वादिकी मांगकरते 
हए सोरगुल क्रिया । अव्र राज्य-प्रजासन को दोश जावा। जाई० जी 
महमा वदलकर पृलिस को नैतिक शिक्षा देने ओर हिसा नकरने की शिक्षा 
देने वाते पद पर भज दिये गये। दिलीप तरोये को मादिवात्री कुटीर शिल्प 
कै वारेमे अधिक ञ्ान देने के लिए दिल्ली वुनाया गया 1 आनन्द महुनो 
की चनती साइकिलके दोनो यरमेदो दृकतो ने जाकर उसे फुषल दिया । 
दोनों रको पर लिखा धा, "वाते कम, काम अधिक" ओर पौवेलिवाधा 
"दादा"! "गड इज गुडः । “आदिवासी समाचार" थखवारके दप्तरनौर 
कार्यालय म आग लग ग्री । रोमियो जादि के नेतृत्व म युवलीग वालोने 
“ विधान सभामे व्यापिक जचिकी मांगकी आर "दर वद'करागाह्वान 
क्रिया। कमीशन वैश । इधर केस चला । दोनौ दृकोके दृाद्वरोकोदो 
टको का मालिक वना देने के वाद उन्ह असावधानी से टृक चलनिभओौर 
बआदमी मारने लिए ओर कोटवातन कर जेल प्रज ्दिया गया । दमी 
तरह वाते कम, काम अधिके" निरदेल' राष्टरीय जीवन मे कलघ्रद रदा । 
इम तरद्‌ धर कौ मूसीवततो ठीकेकर ली गयी,परविदेशौकी 
मूमीवत? भव भारतीय प्रेमभ कुछ इस तरद सिखा निकलना, "नक्सल 
सगं जिम तरट्‌ इर भारतीय गणतवर की जड मे कत्हाडी मारते ह उधर 
उसी तरह भारतके दुश्मन भी बुराई करते है 1“ उसके वाद कुष्ठ लिखा 
हभ प्राजित होता जिसके साय प्रमाणस्वरूप तमाम चित्र रहने, जिमका 
प्रतिपाद्य विय रदत कर प्रधानमत्री मादिवास्तियो कीमित्रह। चित्रौ 
मे द्विषायो देता कि प्रधानमवरी के चारोंओर काले-काले चेहरे के वयस्क 
नरनारी यौर उनको गोद म कयरियो मे योड-मारिय!-वाहइगा-हो-मुदा 
इत्यादि वच्यै रहते । इस तरह सव ग्ब रहते ओर मामला ममाप्तहो 
जाता। 
रोमियो की सारी इच्छं पूरी नही हृद, क्योकि हरवम चड्दढाने 
रट वैक के अनुदानमे ब्रिकफील्ड वडौ कर ली भौर उसके उद्षाटन के 
लिए कम्यूनिटी विकास ओौर चित्प विभाग के मतिमो को वुल लाया। 
सीमेट नगरी की ईरटोका ठेका उत्ते मिला नौर त्तीरयनाथ की रायके 
अनुमार उनने चोष्टि मे आधुनिक युं ला दिया, क्योक्ति अव खमन एक 
गाडी खरीदलीयी। 





हस्वेसकाजो चचेरा भाई जंगल का केकेदार था, उसरेहुरवसतनं 
कृली लाने का ठेकेदार वना दिया । जंगल कौ ठेकेदारी जवान चचरं भाई 
के कोपर डालदी। रोमियोने सोचा करिअवनजिसितरहभीही च 
कोटीक करने की जरूरत है} वहं एक दिन पहलवान के साथ आयार 
वोला, “सुना हैकि आप लेवर को धोखा देरहुर्ह। क्यायहं ठक 
वात दहै?" 
“किस तरह ?"“ 
“ग्रीव आदिवासी ओर अष््त हिसाव नहीं समज्षते, सरकारी सहायता 
से त्रिकफील्ड वदा ली । सरकारी मजरी दिया करते द?" 
"जेवर कमिश्नरका तय किया हुआ रेटदेता हूं । 
"दूस वात्त का क्या विश्वास ?" 
"आपको विश्वास दै या नही, इससे मृदचे कया ?” हरवंस खुश होकर 
वोला, ''सरकारी आंडिटर आंडिट करेगे 
“जाने दीजिये, जरूरत होने पर याद कीजियेगा 1" 
“रूर 1“ 
“यलं किसका मकान वन रहा है ?" 
“संतरी रखना पड़ेगा न !“ 
"वहत अच्छा, वहतत अच्छा । तो लेवर मिल रहा है ?" 
“मिलेगा । 
“नो इस कटैक्टमे कितना वहरादेरहैर्ह? 
"जी, इसमें तो वड़ा होताही नहीं। जो होता था पहले हो चुका। 
ओरलेवरयपेमंटकेलिएभी भौर आदमी हँ 
“क्रौनं ?" 
“वाहुर का। सरकारी क्रानून के मूताविक्त 1" 
“वहतत अच्छा, वहुत अच्छा । अव चोट शहर वनेमा 1" 
“आप लोगौ के आशीर्वाद से । 
रोभियो चला गया । उसके मुंह से सव~क सुनकर युवलीय का 
सेक्रटरी वोला, 'तुमलोगोकेकारणकामकानाशहो रहादहै। उस्र.समय 
जाकर वह्‌ दालतनकरते तो इन पांच लाख रूपयों के प्राजिक्टसेहमारा 
हिस्सा अलम करने की किसी ताक्रत थी? जाने दो, अव कोई गडवड 
मतकरो वक्त आने पर घुस प्ड्गे।” 
“वया वह्‌ जमाना नहीं अयेमा 2" 
"अगयेया, आयेया !'” 
समय वीतता मया, वीतता गया } चोट ओौर छगन को चडढाके 
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ष्टो के भट्टेम जुन श्चमिकोंकी मनूरी निलनी रदी। चद्ढामौर 
चोटटिके वीच जो बन्धन ना, वटी जान-पटचानम दरौ वनमया। अव 
काम घटके टहिनावमे दतरा या! मजरी दरूनरे लोन देतये । बरोट वौना, 
“यहु अच्छाहै। भजजिम तरट्‌ तीन सये रोज भिलर्ह्‌ ई, चीने 
मटंमो टोति-दानि उन तीन न्यो कग दामदोता द जार जने) हौ यदी! 
जवकीजैमी रीन दै। चड्ा को पकडे रहने पर कोट भूया नदी मरेमा 1" 

“सवेरे वुलाकर चदा नक्याक्दाथा ? 

"वाहूरी मुडा-नवर कोभगा दिया) उन कफहा, “जो जरूरत दौ 
घोष्टिमे दूना + मोहर वौला, ^तुमदोतोर्भ वेष्किरहुं। हमारी 
ममन्नने आना यही हमारी धमता है।' मोवादमे म भी उनके 
वेराबर तीन रपय रोजनेकर घर्‌लौटा। टमागी मजदूुरौ वदानाभी 
चादत्ते ई । 

"वदरी मजूरीक्योनहीनी? 

श्तूथगाङगि दिन यीनने परम चार्‌ न्मे नेकरवर्‌ नाद, तू तीन 
याचे, उस्ने दममे बुराई नटी घुम जानी 2" क 

ष्टी वानदै। 

व्चदृढा लालाम बच्छादै। तेकिन गडा ओर षट रथनाकौन 
मरही चाना ? वे आयन भर मिनकरदेफें । यह्‌ मानिकोकादेगदै।" 

मुंडन दन्द क्यो पोमती दे 7" 

योष्ट मुमकराकर योना, “नाती कौ, हरम के नन्दे की, सगाई है ।'" 

दरम्‌ केवटे की शादी होगी । नये पडान की सडकौ धी। कोपेन फो 
पत्ती मगरी जवध्रर गोगस्ते मर गयी 1 म्टेन के छोटे-से पेड कैः नीचे एके 
चमचमाती चाय कौ दुकान गबली । सवो चौकाकर नीग्थनाय कै सडक 
नेषटना णहूरमे आर्यममाजी देयम एक मद्रानीनर्मनेजादीकरली। 
चोष्टिकेमन्फिर नीरकानेल णु हजा। चोष्टिनेदैसकर हरमूमे 
कहा, “जव प्रर वग्न मृडा जौरदूनरी जाने वत्ते एक होकर रह्‌ तष, 
एक साथ काम कर्नेे। मेन के दिन नारे मुडा धनुकर नेकर एकवार 
मृडा वनना चाहते ६। 

"मरे वेदे काथर मननटीदै। 

"नद्वी र्टा॥ 

श्वर तुम्ारा नानी हैन” 

“अवह लव मोचने चननादै, रम्‌ > ममथवदलरहाहै 

समय वदन ग्द! चोट्िकौ ममयर के वदलनेकी कोई प्रनीश्ना 
नही थौ । वह दशं मात्र थाओौर उनको सक्रिय भूमिय फकनसी ओ 
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हस्वंसकाजो च्चेरा भाई जंगल का सेकेदार भा, उसे हुरयंसने 
कृली लने का उेकेदारः यना दिया ! जंगल की ठेकेदारी जवान चेचेर भाद 
के कंधोंपर डाललदी। रेमियोने सोचा किअव जिस तरहुभीही चड्हा 
को ठीक करनेकी जरूरत दह) वहु एक दिन पहलवान के साथ आयार 
बोला, ध्मुना हैकि आप लेवर को धोखा दैरहै ह। क्या यह ठीक 
वातटै ?" 
“किस तरह ?"“ 
“गरीव आदिवासी ओौर अष्टत हिसाव नहीं समञ्षते, सरकारी सहायता 
से त्रिकफील्ड वदराली) सरकारी मजरी दिया करते? 
'लेवर कमिश्नर का तय किया हुआ रेट देता ह 1 
“स चात का क्या विश्वास ?” 
"आपको विश्वास है या नही, इससे मृजे क्या ?” हूरवंस खु होकर 
योला, "सरकारी आंडिटर आंडिट करेगे । 
“जाने दीजिये, जरूरत होने पर याद कौजियेमा 1” 
“रूर 1" ' 
“यहं किसका मकान वन रहा ठै ?" 
"संतरी रखना पड़ेगा न 1" 
““वहुत अच्छा, वहत अच्छा । तो लेवर मिल रहाट?“ ` 
सिल्तेगा । 
“तो इस कटक्ट में कितना वदा दे रहे ह?" 
जी, इसमे तोवद्रा होतादही नहीं! जौ होता था पहले हौ चुका) 
ओर लेवरपेमंटकेलिएभी ओर अदमी दहं! 
"कौन ?"" 
चाहर का। सरकारी कानून के मुताविक्त 1" 
““वहुत अच्छा, बहुत अच्छा । अव चोट शहर वनेगा 1" 
“जाप लोगो के आशीर्वाद से 1 
रोमियो चला मया । उसके मुंह से सव-कुछ सुनकर युबलौगम का 
सेक्रेटरी वोचा, तुमलोगोकेकारणकामकानाश हौ रहा है) उत्त समय 
जाकर वहं दालत्तन करते तो इन पांच लाख स्पयोके प्राजिक्टसे हमारा 
हिस्सा अलस करने की किसी नाक्रत यी? जानेदो, अव कोई गडवद 
मत्त करो । वक्त अनि पर घुस पड़गे 1” 
“क्या वह्‌ जमाना नहीं आयेगा ?" 
“जायेगा, अयेगा 1” 
समय वततत गया, बीतता गया । चोहटिजौर छ्गनको चड्ढाके 
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श्रे भर्म यकपत पमिप की मनूरी वत्ती रतो । भङ्ग नौप 
सोटटिकेयोचमो वतप पारषदी जनन्यत्र दूतो क्यप । यत 
फाम परे माप वेदेवा । मनूरी द्ुषहसोगद्षेषे। पोट नोता, 
यहु जस्र भान जितत तद # न दे सच [पतप 4, तीम 
मपुमी परतेन्ोय उवसीन सपो दभपोतवै पञ चन तो भपौ। 
जयफीसेधी रोच । चड्गकने पादे सुने परसो नप भरेवा" 

"पिरे मुताहर पद्या यन्या कदाचा ?" 

"वादूरीगुंद्यनातर भोभा दया| उनपिकद्‌ा, नो अन्यतो 
पोषटिसे मना । मेतृस् पोता, च्कुप्होतोय प।५१२ ह) पातेन 
राप्तं जा पै सदी पासे प्षभता तै।नसोवाद्य 4 भी पष 
अरायर भीन एमे येजतेकर परपौरा। कासे मनदूरी प्ावापी 
प्त द" 

"पी ५६ मप्रानपी परी?" 

श्धरूपा [7 [सनीनिपरन पारदे तकर चन नामै, पूनीन 
एकोत आव, उगो मव नुरहकैवपो पुन जाती 7 । 

चटी पातने 1 

प्वहूया ताता जस्रा । ते[क्व पतयद सोर पुः १५ नैष 
मनी पाणये तापय भ निनुतःर दष | म्‌ि वकरण" 

वमुद्धनी हन्य पयो पीनौ वै 2" 

पोट्टि मुगकरकर योता, सवात धो. षू कै षनते की, ११४1 

समू देषो फादीदगौमी | पदको पदी पी । को वी 
पल्ली मगरी जनपरर रोगस वमी | क ितोमेडप मीने पूतो 
समपमती सिक मुहिन दुी | सवक पोर वीरनात्‌ क पवी 
तपटमा पहर आयितयानी दोक भद्रागी गलै तणाव (ती | 
योषित पिर वीर द्दत पुर दूजा । पद्मो प्रधुपसङ्ष्तूष 
फटा, वयय पूत परममुदा जोरद्ुधनी सन भनिप वरात ब्द, 
कयाय कामन्द) गेत किति मार मुह्य परकर तकत ५८ 
1418 
१2181111 
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गमय मदम रदा । सादित समव वदणतनी प्रतीपा 
स्टीधी। पटरर्मममात धाद्रीर दमो स्यि भूमिका पुद्न्नी पी 


























गगण्य रही । किन्त मियो, प्रहूलवान सीर दितिः 
वजार भी क्षमत) यर श्री सधिक कमाना अ । सठ जमाना 
उनकायथ्‌ 

साचा हुवा समय था गया--  आपातकाल । 

दर्‌ यवि ओर हूर हर भे इमजेन्ी दो 1. 
का फाटक-फटा खुलता ओर 


वदार्‌ रताद करते थे। 
{टि 


चलने लगीं । चारा गाह्य 
स ---कामज्यादा वाते करम" व ननुसार्‌ टीकर चलनी 
लौरतोया । वफ्तरोमे भी वार दिवायी दैन लगे 
नतीजा हजा कि गविः वरा छा गया। करि भारत्तवरपं 
गविकादेश्न है, इसलिए इमजेसी का यसन नी चेहरा गवो को मालूम 
पड़ा | 
चोषटि अचः ष्ठेली चोट खायी ठस के चचेरे भाई राजकं 
ने । रोभियं उसके लकड़ी की चिराईके कारलाने में एक वार्‌ दिखायी 
पड़ा । जीवनं सवकामों में केके कारण ष" वत 
नटा चलता । तत्व आर्‌ अन्तर हाहे । उदर्‌ अमलेश 
राना सौ बाममती उरि की अलग मे 
दस वात की ह 
वहा नही गधा थाकि 


“क्ररिर्‌ 2?" 

र त, 

यहाँ पट्‌ वनादेन की जल्रत है क्रि मावतिक नमस्या जीर उशसनो 
की समीता के निए डम्टिर आयेन, इममे यह सदस्य समज्ञतै य ओौर एक 
दीसाथ मरने स्वमावेने नमज्ञ तिया कि यह विदित्तक दमि । उमका 
परिणाम दया किवादे ॐ वदरते फमाद दूना। इने अमनेण युरानाशी 
उथ्नथीछत्तोन! वहू मेधावी हने के कारमं जौर प्रिजया मोरी कै एक 
विच्च पृशने केकर एम० एर पायकरते ॐेदाद मेदी कोदन- 
कोई फाउिद्नन इन्दर्‌ जरूरत सै पकड़कर आधिक सदायता दे रदा 
“वरूरत सं पक्ड्ना" वात दी टीकूदै क्योरति तमार के एक शहुरमे दूषरे 
पटर, एक वरिश्वेविद्धातय ने दूरे विश्वव्रि्ानय, सौर मेमिनार से 
सेमिनार्‌ म जा-जाकर उनक्रे दिन वीतरहेये। मिफ़ं भारतपपं नदी 
उनका प्रिय नही टूजा । इमी कारण वह्‌ भारत-विगेपन्न ओौर सामाजिक 
आधिक त्रिप केप म परिचितये। उनका विश्वान माध्िक्री में 
था, यया मेनटूी | आत्न उन्दोने भारत केतघु कुटीर य्योयके 
चारे मेप्ानमे वैटेकर एकवमषछोडाथा। वम यदत हो मनोरजक था। 

उन्हनि काशा, भार कौनारो यररीवी की जडदै व्रती ओर 
उद्योग पर निभेरता। भारनमे किसौ सेनी-वारी, उड़े उ्योगक्यो जण 
नही है। मनुप्यौ को मानसिच मे त्रान्तिक्रारी परिवतन लिने 
मनुष्य विजनी की तेजी ने फटाफट सव काम करेगा। इनके लिए 
किमान सोगहाथों ने कमि वनां, मुए चटाई विने, कुम्हार कड 
वनार्ये, जुवा छोटे-छोटे वन्व बनाये, वदं जानवर के वानौने ञन 
वनाय । इनन जद्भृत्तं गणा काना तमाम चज वनगा। नाद्य ओर 
उदयोयकैकेरनभारनकीं जिने चौजोकी जलूरतहै, भारन बाहरी 
नुनिया मे खरीद मकेमा } अमचेश न किमान-तोदटार-वडई इत्यादि नमाम 
कामौमे तमे कुछ अदमियो को तकर अनुसधान करके पहभीपिद्धकर 
द्विया करि यद्‌ लोग अने-भगने पेत यकगरेै! जिनकामकरे प्रति 
उन्दरँ उलनाद नहूीदटोना उन काममे वेक्रिनिप्रकार निवुपना प्रद्ित 
करेय? ५१ 

यह वम मारे विश्व मर वदन टी जोरदार धा---विद्वानौकी मडनी 
मे दनीकेन की भविष्यवाणी कौ नरह्‌ टी इनने गोर्‌ मचा दिया + भारत 
मरकर तदान नवास्नविक अध्ययन जीर साल्विकी पर वाधारिन उन 
मारी सामग्नियो को अच्छा ममञ्तो की जिनके आधार पर पूरनौरप्रर्‌ 
कोई अवास्नविक परिज्त्यना कड़ो कौ जयि--त्रिनि साकार करम 














अपात्र करो अरव रुपया दिया जाये--अीर गोकिसी दिनभी साकारनं 
होया होनेपरभी किसी काम न आये) इत्नीचिए्‌ एक अविष्वसनीय 
रक़्रम देकर अमतेण को भारत लाया गया! यर्हायहु वतादेना जरूरी 
दै कि अमलेण के समाने चिद्टान के सिद्धान्त-प्रतिपादन सौर भारत 
सरकारद्रारा इस प्रकारके सिद्धान्त कौ सहायता दिवि जानें कोई 
सरराव नीयते नहींथी। दोनों दलौं के मन में भारतव्यं को तिमूति 
भवन के वगरीचे की तरह सृन्दर वनाने की इच्छा थी। 

स्थानीय सदस्य अपनी रंडी या अपने लुच्चेयन के सिवा अपनी 
काट' कुष्ठ न समज्नते थे) ये छोड़ने तायक्र दोपनथे, क्योकि इसी के 
आधारपर विधान सभा के अधिक सदस्यो को सनोनीत्त फ्रियाजाता 
टै! साज भी) पिष क्षें में । स्थानीय सदस्य यह्‌ भी नदीं समज्ञते कि 
अमलेश खुराना के पष्ट भारत सरकार ओर दूसरी कोई विदेणी 
सरकार) 

उस पर उक्टिर खुरानाके लिए तोहरी में सवप्ने अच्छा मकान 
किराये परतेने का हुक्म आया। तोहरी में कोट दर्णनीयवेगल्ला नथा। 
इसविषए उसने एस ० डी° ओ० से कहा, "अस्पताल का एक व्राडं खाली 
करा दीजिये)“ 

“क्यों 2" 

"टस उागृदरके लिए)" 

इमर्जेसी मे सव चलताथा। पर डोकिटर के ठहुरने के लिए अस्पताल 
से रोगीतिकाल देना अभी तक नहीह्वजा था! एसन्डी० आओ० क्या 
करे, यहु सोच नहीं पार्हैथे ओर उनका भाग्य अच्छाथाकितभी 
मगिस्टेट का आदेश आ गया) एसण० डी० ओने खूद निष्चिन्त होकर 
राजवेस चड्ढा को वुलाया । वोच, “भारत सरकार एक वैनानिक को 
भेज रही है । उसके साथ कुष लोग रर्हैगे ! तोहरीमे तो वैसा कोई 
मकान है नहीं । जपकरा मकान तो वन्दही रहता है। 

ठासर,भतो हमेशा नहीं रहता । अभीतौ लहरा फ़रिस्ट मे तम्ब 
लगाया हे} कितने दिनों के लिए मकान चाहिए ?“ 

“तीन महीने के लिए। किराया मिनैमा।" 


पर रिक्वाजरोयन कर्‌ नते है गौर युलि्र चौकी वय देते टै। इन 
विलङ्कन जंगली है, दम लोगों ने क्या नूर हभ कि इननी पलि यहं 
उतारदी? नो जर जाव कटं कि सकार मकान बाट्नीहै तामसक 
ताक्रनदैकिमें नः कटु 
एस डी° जो० कामें होशियार छोकरा या, बुरा आदमो नही 
वा। जगस्य नें दाक्रिम-हुस्काम- गोरमेन का प्रधान आघार जंगल का 
ठरकेदार होता है। राजवम घड्ढा एक नम्र का ठकेदार नही, पर 
वेकारभौनवा! चद्दा को एन० डा७ ओ० पन्द करते ये, क्योकि 
वहे अच्छी स्विका गरीफयथा, तेवर ने गडवड नटी करताथा! एक 
नम्बरी देकेदारदहनिनेरतमूर तमहता) वह भी नक वैसानहीत्रना 
था। आदित्रासिया के साथ राजवस्त का वताय अच्छावा। 
एस° डी° ओ० वोत, “तीन महीने का किराया लीजिये ।“ 
“~न । नैकिन जाप वेगला देख लें । एक जोर अस्पताल है! उधर 
मेरा सकडो चौरने का कारप्नाना कँ । थोडा लोरगूल रहेगा” 
ष्देखे 1" 
मकान देखकर एस ^ डी ° न° बोले, “जमवाव भी है । किराया वमे 
नटी । एके काम करू । रगर-रोगन करा दू, गेट मजन्रूत करा दू, वह गाडी 
रखेगे । जौर एक चाधर्मे वनवा दं 
“नायल्म का इन्तजामं है । फिटिय आर टको व्रैघने से हो जायेना 1" 
सातदिनमे नवहो गया । इसके वाद स्टेजन वैयनमे खुरानामा 
पृहे । उनकी पत्नी जौर सेक्टर एक खमिया मूवी थी । दादपिम्द 
केरल का एक गुघक था । ड़ाइवर मराठा वा । खाना परकानि वाला वयया 
गक गोजानी था! प 
अमले पंचते हौ कायदे से व्यवस्थित हो ग्या । ए० डी जनने 
जव कहा, “आपको कुष्ठ जरूरत टो सो वताइ्येगा 1" तव वोत, “जरूर । 
मेरे कामके लिए एकान्त ज्रौ है! नदी स्कडनमे काम नदीकर 
सकुगा ।“ एस० डी° ओ० ने मन-दी-मन कहा, टेम दिखा रहा दै ।' 
उपरी तौर पर वोत, “वताङ्यया । अव लच ?" 
शहूमारे पास सव है ! गनी कहां है?" 
“एम 1 = ५ 
"उवाल तेगे। ओद मुले कृ मुडा गवि, कुछ उरांव गाव, कुछ मुडा 
ओर उर मिले-जुते गाव, कुं दुखाधो के गाव, कुछ धोवी ओर मन्‌ गाति, 
कू राजपूत गाव, कुछ राजपूत ओर ब्राह्यणो के मिले-जुने गांव, कुछ कोड 
रोगी-प्रघान माव चाहिए 1“ 





व 
ट 


“इसके मतलव ?" 

''मतलव क्या साफ़ नहीं है? 

"दूस तरह की वस्तियो के गांव तो नही हं ॥ 

“तो आप पता नहीं रखते । मुज्षे मिस्टर शुकुल ने रिपोटं वनाकर दी 
है । मजे पच्चीस गवो की जरूरत दै 1 त १ 

“पं यहाँ तीन वरससे हं) सूतेमें प्रायः सारेरगवि मेरेघूमे हए दै। 
इस तरह का कोई गाँव नहीं देखा ।" 

“तो ? 

“सिफर मुंडा या सिरं उराव हो, ठेसा माव भिलना मुिकिल है । मिते 
भी तो वहत अंदर भिलेगा । पूरी तरह दुसाध या गज्‌ या धोवी गवि ? नहीं 
है । प्योर राजपूत गाँव ? केवल राजपूत र्गा मे रहने पर धोवी-नाऊके 
काम कौन करेगा? जिन्होने रिपोटे तयार कीट उन्होने इस अंचल की 
जानकारीके आधारपरनहींकीहै।'" 

जीन्स ओर कुरता पहने ममलेश्च की खसिया पत्नी शुद्ध हिन्दी म 
बोली, “उस समस्या का हल आसानी से कर लिया जयेगा) हर गाँवमें 
एक-एक जात के टोले को हम एक-एक गांव मान लेंगे । वस 1" 

लेकिन कुष्ठ रोगियों का गव ?" 

“वह्‌ भी नहीं है? दुनिया-भर के विश्वविद्यालय जिसके धरह 
वही अमलेश खुराना भारत के संवंध में वहत निराश हौ गये । 

“न । तव तोमारू मिशन के कुष्ठ प्राममे जा सकते है 1" 

“'उसते तो काम नहीं चलेगा ।“ 

““मृक्े तो पता नहीं कि आपका क्याकामहै। लेकिन जो सारे गाँव 
वास्तव में है, उन्हें भापको घुमाकेर दिखा सकता हूं 1“ 

अमलेश वोला, “वह कंसे होगा ? मेरा काम है प्राजेक्टेड-इकनांमिक- 
नैसेसिटी कौ स्वे करना ।” 

“बुरा न मानिये । उससे क्या होगा ?'" 

प्रशासनिक अफसरों पर अमलेण को वेहद अवन्ला थी । इसीलिए वह्‌ 
वच्चो को समञ्चाने वाली आवाज में वोला, “यहं वैज्ञानिक प्रक्रिया-- 
मेथोडोलाजी-में सर्वेक्षण केकामकाहै। इसके आधार पर गवरनैमेट इस 
अंचल की उन्नति के लिए योजना वनायेगी ।'' 

एस० डी० ओ० वहत ही खिन्न होकर वोले, “आपकी वास्तविक 

जनकारी है । किन्तु शुकुल धियोरेटिक एकेडेमेशियन रहै--उनकी रिपोरटं 
ध अधिक विश्वसनीय है, क्योकि वह्‌ वज्ञानिक पद्धतिसे तैयार कौ हुई 
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एसे अच के एसष० ० ओ० होने पर सामान्यतः स्वाभाविक नो 
के साथ ही मिलना होत्रा है जो जमीदार-महाजन-गृडे दादा लोगवरांभन- 
पुरोहित-व॑प्णव, साधु-गरीव, आदिवासी-खतमनूर-हरिजन-लडाक्‌ जातत 
वात्ते चालक ठेकैदार होते है । वास्तविक सत्य को उड़कर मिद्धन्तिके 
आधार पर राष्टरीय समस्या के समाधान करने वाले विद्या मे उदन योजना- 
विहारी को देखकर एस ० डी ओ० को मजाक मूसा । जोरों मे हृघकर 
वह वौते, “लगे रहिये सर ! रिपोटं के साथ मेल खाता अगर्‌ एक गांव भी 
निकाल सके, तो मुहे बड़ी व्ृ्ी होगी 1 ह, जव क्रिसी ची कौ जरूरत 
होतो वता दीजि्ेगा 1“ 
हा, हू, वताञेगा । राजनैतिक अणान्तिहै या नही, यह्‌ जाननेके 
क्षिणु आपके ही पास मञगा 1“ 
“पर कटी भाव देखने जाने पर मुन्ने खवर कर दीजियेगा ।" 
(“क्यों 2 
“आपकी जान की जिम्मेदारी मृञ्चप्रहै। साथमे गाईदे दुगा“ 
“पुलिस ? हिन्दुस्तानी पृलिच से मुले नफरत है ।” पी वडी मदद 
होने से वभवती श्रीमती अमनेश वोली, “पता है, वे हुरिजनो को मारते 
हैजौीर महाजनको मदद देते, वरे भौरतों को, बुड्ो को, वच्चोको 
> 
भारतेद। 
"वहुत्त ताज्जुव कौ बात है । तेकिन फिर भौ मै गां दया ।” 
“अगरनसूंतो?" 
“मेरी नौकरी पर मूसीवत अयिगी ।/ 
मिसेज भमलेत बोली, “यह तो जच्छा हीदहै। ब्रिटिश विरासतके 
कद्र नौकरशाह वनकटं क्थाओप नया भारत वना सकय? नौकरी 
छोडकर सीघे खेत कीजिये, हल पकडियि ।" १ 
एसर० डी ओ० इर्त के साथ विदा हुए । अमलेश कौ मकान पमन्द 
आया । सां मिल देखकर अमलेश बोले, “वहु क्या है ?" 
"लकड़ी चीरने का कारषाना । सों मिल 1“ 
"दुधर ?* 
“अस्पताल 1" 
“जच्छा 1" 9 
एस० डी° भो० हाकिम के पास पहुचे । रेट मे मव वताया। 
वोत, “भं क्या करूं? 
“साय मे गां दे दीजियेगा ।'' 
"डर्‌ 7 


जा कट्‌ वह्‌ का जयपा 1 

“कामकाज चूल्हे मे गया 1 | 

ये दित्ली के पालत्रु कच्चे हैँ) प्योर कास्ट वितिज--शुद्ध जातीय 
ग्राम--चाहिए, कुष्ठ वग के गवि चाहिए । दित्ली मेँ वैठे-वैठे एके आदमी 
नै चोहट अंचल पर रिपोटं लिखी, फंस से एक मौर आदमी चाया) वह 
जो कु लिचेगा, उस्तके आधार पर दिल्ली इस अंचल की प्रगति कौ योजना 
वनायेगी ! । 

““हपये डाले जायेगे {"* ~. 

मैजिस्टेट हंसकर वोत, “असली वात नहीं समन्षे ?सरकारजराभी 
नहीं चाहती किं उन्नति वन्द रहै । किन्तु सरकार निर्भर करती है सेद्धातिक 
लोगों पर, ओौर आधुनिक शिक्षा सद्तिकोंको आधारहीन वनादेतीहै। 
फिर यह खुराना कौन है, यह्‌ पता नहीं । पर दिल्ली की नजरो मे यह रघ 
चिदियाका्ंडा दहै" 

एस ० डी° ओ०्कोवगाकि अंचल की सारी समस्याओं को जंसे-का- 
तैसा रखकर इस पवित्र भूमि पर रुर पक्षी का अंडा उतारे विना भी ठीक 
था । लेकिन उन्होने यहु वात कही तहं । डालटनगंज के विशप ने जव वेगार 
के वारैमे रिपटेतेयारकीथी तोएस्°्डी० ओने उनकी सहायताकी 
थी। 1973 में विश्षपकी रिपौटेके परिणामस्वरू्प राज्य सभा ओौर 
विधाने सभा्ेजो शोरमचाथा, उसके कारण एक अध्ययन-द्रल आया 
ओर पांच गावी को लेकर उनकी विवेचना की । एस ० डी०° ओ०ने उसमे 
भी सहायता कौ थी। इसका नतीजा हमा किवे राज्य प्रशासन में बहुत 
अग्रियहो गये । अव खुरानाकेमामलेमें वातकर उन्होने अरंञ्चटकोभागे 
नहीं बढाया । 

दरजनमल खुराना ने यहाँ विलक्रुल अनजाने अगात जल में तूफान उठा 
दिया ओौर वे चोहट मुंडाके फिरसे किवदन्ती वनने में सहायक हुए । इसका 
कारण वनी वासमती उरांव । 

वासतमती उरवि चोट ग्राम के धौताल उरांव की लड़की थी ओर ढाड्‌ 
ग्रामके विरजू उरयंवकी पत्नीथी। वासमती ओर विरज राजवंस की 
ओर सरे जंगल मं पेड काटते थे । वासमती पेड कै टुकड वटोरकर तै आती । 
तोहरी के लकड़ी चीरने के कारखाने मेँ वे दोनों आते-जाते थे । विरजू वहाँ 
लकड़ी चीरने का काम सीखता था 

इमजेसी के वादं रोमियो समज्ञा कि चङ्ढा हाथों से निकल गया । 
किन्तु रोमियो ने पहलवान से कषा, (लेवर से वहा लेना हमारा ह्क्र है । 
उससे राद जमा होकर वेल वन जाताहै। एक वत्त ओरहै। चौद्टिगरँवमें 
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डमर चटा पर साज्तयेयोवा, म्वरपैतीसि ५ 11 
निवन दै॥ नवको मदूरो नेमे रप्या-र्पया सटरापूषा। भको जपो 
कग + इन वालो के वदनकोन्‌ से मुने पिन आपी दै..." पगौ मुत की 
वातप्ररोीनहो पापी) उडेको योटसे यह वमीनपर निर पदा । गानी, 
मायकितती ओरत को मुस्से भरौ जायाङनुनी, "तू फोन तै? जा तै)" 

पहलवान उट खडा हना ओर दरा यात फा जयाय जा पामादि 
बोलने वालीको देखकर गंगा होगया) देग्रातो देयनाग्री रःगवा। 
वाक्षमती ने सिर पर उटापे लकडी के पटे दूकडे फो उनारपता मौरी 
हो गयी। पहलवान ने णायद उरे पहली धार देग्ाभा। सागगनी पद 
अच्छी तरह पहचान लिया भौर कुष्ट बने आ रही भी, पर पुष गथी। 
राजवस सूखे गे भे बोला, “वासगती, नसी जा |" 

“ठहर ।" पहलवान वोचा । 

राजवस धीमी आवाजमे बोला, "दमनरद मन गमि । ५ 

पहलवान बोला, “कवान समात, परजावी के वन्ये ! मेरो मौनेन 
होभी कर्मा । तेरी नाकतटैदि तर मृप्ने रोने 2 

यासमती ्षटपद चली गयी । गायवङ़ो गथी | वदरसवानि मीया, “याप 
कोआकरतेरीवाममतीकोउडानेजाद्धेया।' वट्‌ यता गथा । पतान 
का ठम तरह बिगडना ब्रहूत स्याभाविक था, क्योकि वासम क णनीग तै 
अनूपयृक्त भौर वर्णनानीन यौवनथा। जदरंनदृषी दृटा जाग्तीगरी, 
राजवस उसी नमय दाँ गया । वदरचोटि मोदया। देवर दृष 
दाहस जा । वोता, श्वीन चि त 

शहा महाराज, देग्ि, चार कोद ग्री उमर द्रात पकाल तर 
वाकी । भव रोजकाम नतो कग पाता । दगमृत्रिगन्‌ मा 421. 
वह्‌ वात कटने जाया या । मो ये सोय दत, जगाद । 

श्वुम अगि, यद्र धच्छा दना 9" 

क्यों ?क्या दभा 7 








राजवंस ने संक्षेप मे वताया । सुनकर चोट वोला, “अभी लड़कियों 
को छोड दो महाराज, वे घर चली जाये 1" 

वासमती वोली, “उनके उर से ?” 

'पसाँपसेजोन उरे वह्‌ वेवकूफ होता है 1 | 

अव विरज की तलागर हुई ओौरपत्रा चला किविरज्‌दो मीलदूर 
काम करता है! उसके अते-आते शाम हौ जायेगी | चोष्टिने वहत कम 
वाते की ) सोचता रहा, बोला, “भाज मृञ्ञे भपने कारखाने मे रहने दोगे ?” 

“क्यो तहं रहने दुगा, चोदि 7 

कल तुम्हारे साथ उनके सेक्रटरी के पास चलूंगा । पता है, वह्‌ सेक्रैटरी 
कौनदहै? जिस दारोमाकासृअर ने पीषछाकियाथा, जिसे मैने वचाया, 
उसके भाई का वेटा है । तुम्हारे भाई तव लड़के थे । तुम वहत छोटे थे ।“ 

“वलो, चलेगे । इनकी वेजह्‌ से कामकाज वन्द हौगा 1 

“अपने लड़के-लडकियों को वेदज्जत नहीं करने दुगा 1" 

वासमती जदि अपने-अपने घर चले गये । चोट वोला, “वासमती, 
लकड़ी के मोदाम चली आना । वह्‌ रोमियो तुम लोगों की टोली पहूचानता 
है । ओर विरज काधनुकले आनः" 

अव वासमती को उर लगा। वह्‌ धीमी आवाजमें वोली, "तुम्हारे 
लिए सत्त्‌-गड ले आमी 1 

जागीरर्सिहु ने राजवंसं का कार-गोदाम देखा ) इन लोगों परते 
वहूत गुस्सा था । वह बोला, “भाज रात को तीनों दादा-गृंडो को साफ कर 
दुगा ।' 

“न, वे लोग काठ-गोदाम जलायेगे 1" 

तीसरे पहर पहलवान, रोमियो ओर दिलदार आये । जंगल सुनसान 
पड़ाथा। वेलोगविरजूकौ टोली मेंग्ये। वासमती नहींमिली। तव 
रोमियो वासमती कौ सासको मारने लमा। पीट-पाटकर उसे भवा- 
वृरा कहकर चला गया ] उसके वादं काठ-गोदाम जाने के पहले तीर्नौने 
जीप में वैठकर बोतल खोली । इधर विरलू के दोनों भाई ओर मगध उरव 
काठ-गोदाम की योर भगे) 

रात हो गयी । जागीरसिह्‌ ने फुसफुसाकर कहा, कि अव वदमाशों 
की मरम्मत करनेमे वह पूरा जोर लमायेगा। पहलवान जव देखो तव 
आकर उसके कंश में पंजा मारता है ओौर उस दिन रोमियो ने उसे अकेला 
पाकरङ्ंडामारोथा) 

चोट बोला, "यहां कुछ नहीं । महाराज मारे जायेगे 1“ 

“इर काहे ? जंगल यें} 
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%मेरी वति के मुताविक काम करना ।'” 

शतुमक्यातीरमारोने 7“ 

“सो देवा जायगा 1" वोट ने अव फुनदुषाक्रर आदे दिया जीर राह 
देखने लमा । यथासमय जीप आकर खडी हो गयी । 

"वासमती, ओ वासमती !' 

उन्होने दरवाजा ठेला । तीनो नड़वड़ते-लडखडाति अदर पूप} 
दिलदार ने टाचं जलायी । चिरज्‌, जामी रिह यौर दूरे लोग टाचकी 
रोशनीके मुँह पर पडनेपररसे। उत्ते वादवे ज्ञपटषडे। रोमियोने 
गोली छोड़ी । जभीरर्सिह्‌ ने उन धक्ल मारकर गिरादिया जीस्तेजीने 
उसके महु मे कपड़ा दून रस्सीसे बाधने तगा। चोट वोला, "भूलर फदा 
धना ॥ 

वाँध-वृंधकर उन्दे कोने मे डाल दिया गया । तभी सहका सुनापी षडा, 
“्रहाक्याहौ रहा दै?" 

अमवेश सु राना शौर उनका ैरनीव सहायक य 1 

“यहु क्या ? यह्‌ कौन ह?" 

बहत ही अविष्वसनीय धा। फिर भी अमले रोमियो भादिको 
पधान गया । बोला, “अरे, यह गुधतीग के लीडर है न ?'" 

एक वुड्ढा, दुघला-पतला, बहुत दी णात मुडा वोला, "हू, महाराज ! 
तुम कौन हो ? पहा कपो जयि? 

म सेदरल गवनमेट का रिम्चं म्र हूं । गडवडसुनकेर जा गया | 
दनको ्वाधकरक्योरवा है? 

चोद्रिने सारी वाते वतायी। अमलेण बोला, “कंसा ताज्जुव दै; 
गूबलीग के लीडरों की यह हरक्ते 7“ 

"हा, महाराज ! 

"तुम कौन ठौ ?" 

"चोष्टि मुडा ॥ 

"नतुम्हारानाम तुम्हा नम. 
तीर्‌ चलति हो, यही न? सुना धा“ 

"हां महाराज। 

“इनका क्या करोगे ?' 

“हमारी क्या ताकत है ? इन्ने तो वदूक चलायी थी। लगती तो 
कोई मर जाता । इसीसे वाध दिया है! इनके सेक्तंटरी को दिवाङेया 1“ 

"वदत गलत्त है, युवलीन के होकर. 1" अमलेश आदि चते गये । 

सवेरा हुभा। वास्तमती जौर विरजू को राजवत की जीपमने वंठाकर 








५ उक्रिटिर वता रट्‌ था, "तुम 


राजवंस ओर चोदि छदं मील दुर गये 1 युवलीग के सेक्रेटरी ओौर दल के 
सेक्रेटरी से सव वताया । युवलीग का सेक्रंटरी काठ-गोदाम चला आया । 
कहींसे खवर पार एस° डी० ओ० ओौर दारोगा जा पहुंचे । चोष्टिने 
वताया, "लड़कियों को वेइज्जत करने पर हम मार डालतेदै ।र्मेतो मरा 
हीहःमरनेसे नहीं डरता। तीरथा, उससे तुम समन्ञ सक्ते टो, जिसे 
मारना चाहता मार सकता धा। मारानहीं कि तुम चडढा पर हमला 
करते 1” 

तभी अमलेण खुरानाने मंच पर प्रवेण किया भौर उनका विवरण 
वताया । एस० डी° ज० मन-ही-मन खुश हुए । युवलीग वालों का चेदरा 
उतर गया । खुराना के पीले कौन था, यह उन्दँ मालूम था । चोट्टिने मौका 
समन्लकर खुराना से कहा, “महा राज, यह्‌ अव वदला लेगे । मैने सुनादैक्रि 

- तुम गौरमेन को जानते हो । सो तुम सच्ची वात क्यों नदीं लिख देते?" 

“जरूरत होने पर लिख दंगा }” 

एस डी° ओ० युवलीग के सक्रेटरी से वलि, "यर्हाका मामला यहीं 
मिटाने की जरूरत टै 1 उसने अलगने जाकर एस० डी० ओ० सेकहा, 
"खुराना को पता चल गयादहै। सव काम विगड़ गथा है। वह क्या 
वतायेगा, उसक्री क्य! प्रतिक्रिया हौगी, पहलवान वगैरह को वेचनेमेतो 
नहीं फंस जागा ?“ 

एस० डी° ओ० वोले, “उन्हें छोड दो!” 

चोदि वोला, “पहले तुम वता दो महाराज, किं इनकी वजह से कोई 
दंगा-फसाद न होगा 1" 

युकलीग के सेक्रेटरी वले, “नहीं । कोई उर नहीं है 1“ 

अमलेश वोला, “लेकिन भैं नहीं छोड़ गा । मेँ आया हूं यह्‌ सवं करने 
को कि उनको क्याजरूरतदहै! मेतोदेख रहाहूं कि युवलीगके लीडरो 
क हाथो से आदिवासी ओौरतों की इज्जत वचाने की ही सवसे पहले जरूरत - 
है । मेँ यही रिपोर्ट लिषंगा ।'* अमलेश सहसा चल दिया। 

एस० डी० ओ० माथा पोंछकर बोले, “खुराना को कौन रोकेगा ?“ 
युवलीग वाले भी वहुत दुखी हए । अव चौ आदि वाह्‌र चले गये। 
जागी रसिह मूसक राता हुआ वैठा रहा । 

युवलीग वालों ने तीनों को खोल दिया । जागी रसिह्‌ बोला, ए हे हे, 
अस्पताल का भगी भेज दीजियेगा, सर ! सव गदा हो गया है । हग~मूत 
दिया है।' 

तीनों जीप पर वैठे। युवलीगके सेक्रेटरी तीनों को देवतेये भौर 
अविश्वास मे सिर हिला रहे थे । युवलीग के आं्रि् में पहुंचकर उसने मुँह 
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चीना बौर कहा, दम तरट्‌ खुराना के खामने मवनकुछ विनान की नरह्‌ 
र्‌छद्विया. --खुराना कौन दै, यह पता ह 2 उनके व्यद देते वर कया दोना, 
यद मातम है 

पटूलवान वोत, “सव ममन्न गया ह 1“ 

रोमियो निफ़ यद बोला, “मे देख लूना (" 

“क्रिमे 2 

“सेवको 

पुवसीग के सेकरटदी वोन, “वहू ह चुका 1 जद हनी मन ऊरना \" 
रौमियो न उसकी वातं को कोटं महत्वे नही दिया। बोना, “वराना 
कौन? वह्‌ क्या जानना है? ओर कुन करगरङरुतीके नामपर्‌ 
नदरमे कुछ मुक्दमे धोक दनो? वद्‌ दिलायनी पडिनद्ै, अदाचनमे 
गवाही देनी होमौ नो भाग खडा दमा!" 

दनक पेकरेटरीचूप नर्े। त्र भी जरूरो भाग दौडकरमे ण, 
जिसका नतीजा हया कि मदरये एक मुनज्जिन छोटे-मे वेगभे म॒ गेमियो 
कत तीन दादा दी वुबाह्द दहं । वां तीन केरन के अफमग मनजप 
ये। ईजीचयर पर जमनेल दूरात का करनीयमेकरेटगी उख्य टूमीवैटा 
या। मे पर ठे एक वुवकं अफ्मर ने पृष्ठा, “क्या यह रिपोर मचत?" 
उसने दिपो पदवी । प्रलिकाद करनेको यार सोमियोको नककर दमन 
पृछा, “रिपो सचदनै 7 

म कहना ह.. }/ अफमर मुमृकगहट्‌ दवाय चटा) उनञ़ वराद 
बरोल, '“दजाड का नाम नुना दै 7 उन्यम्िगिट-रपरिरड-दन्टराय पानो जयि 
करो-मममो-प्त्म केर दो! मूनादैन? गृह। ब्रुराना कते ण्न 
जयत मे कोई गडवड नही चानिण) गडयटरोनिमष्टजाड ला जवना । 

"सुना दै, मर ।'' 

“वाद रखना । जा सकने हो 














अमतमाका करेरलका मकेटरी वोता ` नको मोनाक्गा दनः शीक्‌ 
होगा, वाद्ग स्छनेकी क्या उल्व्नर 
जफसर्‌ बोला, ' खुराना कटं मही वरेन अनी म 1 








वजह म, इते नोट ङ्रलो।' स्तर तकया दिखाक्यत्रोतरा वनाम 
श्राति मही चाहिए । वृम्हागी नन कं नोन मग्दने पग 
इमक्वाडकेवादभौयोन मन्ना दिः द्भाड ददन 
दै, पर पलवान नदरी नमन्ञा, जौ करदे वादेचखरानः 
रास्ते के बिनाे स्टनिं पर जय पीन देखकर योना "भ ; 
क्रियापष्माटः वराद? नक्ट्गी युनकराकेर उट जया रषा त 











की गरदन मंकी पर दवाकर उसे ददे से वेचैन कर जीपपर वठा लिया। 
सदरमें उक्त वेगलेमे लेगया। उसकेदो दिन वाद सदर अस्पतालमे 
तरह-तरह अंदशूनी चौटों के लिए इलाज कराकर होश में अये पहलवान 
ने छुटकारा पाया मौर शरीर को ठीक करने के लिए अलमुनियम फैक्टरी 
के वेंगले मे चला गया । अव उसने इस कहावत का असली मतलव समश्ा 
कि गोखरू सपि की पृछ से कान खोदना ठीक नहीं । 

दून कारणों से अचल में एक तरह कौ शांति रहने लगी । किन्तु शांति 
के भीतर विजली थी । अंदर-ही-अदर तनावथा । मानो कोई किसीका 
विश्वास नहीं करता था । हरबंस ओौर राजवंस के पास से यपेक्षाङत अच्छी 
मजूरी परषछगन ञौर चोष्टिथे। रोमियोवट्रा लेने नहीं आता धा) 
तीरथनाथ चुपचाप रहता था । छगन आदि के "सोह राइ' परव पर सत्तू- 
गुड-दही खाते-षाते छगन वोला, “सव वड़ा अच्छा हो गया है । अनवरकौ 
जमीन पर चारे लम गये हैँ । मुञ्चे इस वार जमीन से खूव मक्का मिला। 
चोहट गया हभा था, इसलिए पार्ट के वाब लोग दवे रहे । इसीलिए वे चुप 
रहे 1 

चोट पेड की टेक लगाये वैठा उत्सव देख रहा था । वह वोला, “इतनी 
चप अच्छी नहीं है रे!“ 

“क्यो 2" 

“देख, फिर क्या करं 1” 

छगन का युवक भाजा यहां नया-नया भया था । वह्‌ बोला, "तीन 
वरसभंदो हमते कयि) हमारे घर जलये, चार आदमी मरे। मेरी 
वासमत्ती को लेकर क्या हुभा !” 

"ओरभी हगा 1 

"सौर भी?" 

णटूवा से समन्नमें आ रहा है । 

"वहू क्या ?“ 

“अरे वह गौ रमेन 1" 

“वहू ने भाज कपड़े वदले दँ । पैज पहुनी हँ 1" 

अमलेश, उनकी पत्नी भौर सेक्रेटरी के साथ स्टेशन-मास्टर भी था) 
अमतेश्च ते पृछा, “यह्‌ क्याहो रहा है? 

। छगने बोला, “हम सोगों का परव है 1" इनके लिए चौकियां विछा दी 

, ये वैठ गये । अमलेश वोजा, “ताज्जुव है, ताज्जुव है ! उधर यूरेनियम 
गौर मोनाजाइट म रिचि जमीन है, टेन चल रही है --ओौर एक साथ ही 
चल रहा है आदिवासी परव 1” 
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मेक्रटरी वोला, “यह्‌ आदिवानियों का पवं नहु है ।' 

“तव ?“ 

"यह लोम हूतरी पदिमयथिन जानिके 

“लेकिन कछ मुडा दिवायी पड़ दहे हं 

श्रे निमविने इ" 

“ताज्जुव है, ताज्जुव है ! परिगणित सोय ही अतयत क्यो नही 
रद्ते ? उनके निमत्रण पर्‌ नुडा क्यों अति? नोचनेमे टी त्रकमौऊ होनी 
है। मेरे लिए इदिवा वटरूत जघ्ति है 1“ 

उनकी पत्नी बोली, “हम तो 1976 म वाह्र चने, डातिग 1” 

“ड जाई मी चोह्टि-्मे चोट को देख रटा है- चोट !“ 

"महाराज }"' 

"एकं मेता चादिए ।" 

“क्वा कहा, महाराज 7 

“भला चादिए ।* 

"मेलाक्यायो ही मित जाता है महाराज 7" चोट हृश्तने लगा । 

केरलीय सेक्रंटरी अव इत अचल की देहाती दिन्दी म बोला, “पह एक 
मेते मे मिनेमा वमाना चाहते । उमम तीर चलाने का तेल रहेगा, लडके- 
लड़कियां ना्चेगे 1 देउता श्रुत मगपिये, सूर्यं को मूजर कोषनिदी 
जायगी ।'* 

चोट बोला, “एनी वात दै 1" 

धका हुया ? मारा वदोवरम्न कर दो । पै मिनेगे।'' 

“महाराज ! तुम तो वच्चो कौ-जी व्रते करने हौ । नुनाहैकिष्टूर 
मे मव-कुष्ठ भितत्ता है। सो महाराज, टम तगो पहनने वाते कमात ह । 
हममे वया सामयंहै, वत्ताजोकरि माघमेवेरभौरजेठमे पकाआन ला 
दे? पैसा देकर तुम जाम केपेडन कहो, वेमौस्म फत दे, तो देगा >" 

यह्‌ यान्त सुनकर सेकरेटरी हमने लया । वौला, “कनी गलत वातकट्‌ 
दी, चोट? निग्चयदी जो कुठ कटा वह्‌ गलती थी ५" 

“महाराज, दमहराके दिन इम चो्टिमे मेलाहोगा। उसमेत्ेकी 
देखने लायक सोभा है॥ उसमे तमाम यावो के वहूत-ते मुडा आयने । सूच 
नाचे, षू नगाडं वजे, उमके वाद सव तीर चलने अवे । वद्‌ नेना 
दोना । उसके बाद, तुमलोगोकौ दीवानी के दिन मवकुरमी पहाडके 
ऊपर जायेंगे, वहाँ देड ओर पहान भूत को भगायेने, उक्त वाद सूरज देवता 

को वुलाकर मजर वांधकर वति देगे--यह पहाड के उपर ठौमा। एक 
काम ओर है। तुमने कद सव वेवस्वा कर दो, रुपये दये । वह्‌ होया ?” 


१ 


ई॥ 
॥ 








सेक्रेटसी ने अमलेश से सव कहा शौर चोट से बोला, "भेले के समय 
तसवीर खीची जायेगी । तुम क्या अव भी तीर चलते हौ?" 
पान वोला, “नही, वे निर्णायक वनते है ।'* 
समलेण बोला, “भव नहीं चला सकते ?. 
चोटटिके बटे पर हलकी मुसक राहट वेल गयी । वह्‌ बोला, “क्या 
पता ! कवं से धनुक नहीं उठाया ह !“ 
“जरा दिाओ त 1" हि 
सवने चोट्ध को पकड़ा । चोहट ने मन्त मेँ ममलेशके सिरपरसे वेत 
की टोपी उड़ दी ओर पेड़ की डाल से लटकता फल जमीन पर गिराकर 
सवको संतुष्ट कर दिया । अमलेण ने जेव से दस-दस पये के दो नोट 
निकाल कर दिये । वोला, "सव मद पियो, आनन्द मनाभओ 1” 
वे लोग चले गये । चोद्टि बोला, “जा, मद ले या! यह्‌ आदमी लड़कों 
कीतरह्‌ है । 
यह्‌ एक दिन वीता । ओर दिन भी अये ओर्‌ गये। उस्तके वाद एक 
दिन इग्गी पिटी । चोद्टिमेला के तुरन्त चाद। इग्मी सुनकर समलोग 
स्टेष़न चले आये । दारोगा सूते हृए ओंठ चाटकर वोला, “तुम लोगो को 
वतादेनेका हुक्म दै 1" 
“क्या हुभा ? सना ने घवराकर सोचा । 
"जोह रहाहै वाप लोगो, उसे सोचकर मेरासिर चकरारहादै। 
कभी पता नहीं था, सोचा भी नहींथाकि एेसा होगा)" 
“क्या हुजा ?" 
"“ठहरो, उसके पहले नोटिस पढ़ द्‌)“ दारोग्राने थूका ओर वौला, 
क थोडा पानी पीलूं। गौरमेननेतुम लोमंकौ राजावना दिया 
| ११ 
अव उसने पढ़ा : “24 अक्टूवर, 1975 को यह भडिनेस जारी होता 
है, जिसके अनुसार आज की तारीलसे वेगार प्रथा वन्द होती है, वह्‌ गैर 
कानूनी है । सव वेगार जवे आजाद है, अव उन्दंवेगारी नहीं देनी होगी । 
अव--किसी तरह किसीसे जवरदस्तीवे्गार चहींकरायी जा सकेगी 
उसके वाद क्रानून कौ हजारो किचकिच द, उन्हे नहं पद गा । असली वात 
है, मालिक ओर महाजन के जो दस्तावेज थे, पुराना कजं था, वहू भी खत्म 
हो गया} कोई कजं अदा नहीं करना होगा, किसी मालिक कौ वेमार्‌ नहीं 
देनी होगी ! पुराने क्रयं के एवज अगर महाजन के पास मकान या जमीन 
मिरवी होगी, उसे महाजन लौटा देमा 1“ 
“महाराज { चौहि ने हाथ उछया । 
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“कहो, चोष्टि {“ 

“मालिक यमरवेणार्‌ न, वर-जमीन न सौटाय, करज केलिषु 
हमला करे, तो फरजदार वेयार्‌ क्या करेगा 2” 

“लदानतम नानिन करेगा 

द्म क्थामना दै? 

तीन वरम जल ओर जुर्माना 1“ 

चट हेमा, दमतां ही रहा। 

“हेत क्योरहहो, चोष्टि?” 

“महारान, कानून बनाया । कानून तौ यना, किन्तु कानूनमे रख 
दिया पत्वर्‌, उततसे कानून ठोकरग्ना जाताहै! करजदार, वेगा, मालिक 
क नाम पर नानिम करेगा? किम जोर पर, महाराज?” 

सिर हिनाया, चो्टिनैनिर हिलाया। दारोग्रा वलामवा। अव 
छगन ओर दूमरे मुडा द्रौडकर पास आ गये । वो, "दरोगा यह्‌ क्या कद्‌ 
मया ? यह तौ ममन्ञमे नही आ रहा दै, चोट ।'/ 

“हन कौन ममज्ञवा ? कानून जारी किया है हमारी भलाई के लिए, 
किन्तु उसक्य कभी पता नही चलता है 1" 

“चलो, तोहरी चले । वह्‌ गौरमेन सच्वीहै। ममक्चादेणी। कनही 
वहाँ चरते ।“ 

“पतते चदा के पासि चे +" 

हेरयम कोशामकी गाडी अखवारमिनाया। उमत्रे चोष्टरिको 
वताषा, “खवर तो अच्छी है चोष्धि, लकिनि ..1" 

“तनी अच्छी दिः विस्वान नही होना 1" 

भजैमाकह्‌ रटे दहो। मुनौ, मै सदर नो हमा जाता रहना पता 
लगा जागा । एक नया अफमर्‌ आया है, उसत पू यागा ॥“ 

“पहने वासा आदमी अच्छा था 1" 

"यह्‌भीवुरामदीहै। इमने जौ कल-क्न्जे हिलायदै, उभीमेनो 
दारोगा आकर वता गया, नही तो यह दारोगा हिलता 7" 

“उमेभौ पाच मया कि कानूनमे कृछनेही होगा! दमी 
मजाक मे बौना, तुम राजा हो गये ।“ 

"कानून तो वुरानही दै, चोष्टि। तेकिन कानूनमे कुष कोम नदी 
होता, क्योकि कानून कभी काम म लाया नदी जाता" 

"मव पता है, महाराज ।” ॥ 

“पता लगाकर तुमह वताञगा! काम कादठोनिते मै बहुत शु होता. 
यदह क्या किमी सप्यदेणम देना द?" 


"होता है, महाराज ! मेसा होता रदैमा । वताद्ये तो क्यो न होगा ! 
दमाय क्या है ? जव दम हुक चार्हैगे, तौ पर्दी के लडके मारने, ओर पलु 
उनके कटने पर चततेगी 1“ 

४.4 

हरवंस का चेहरा कठोर हौ मया । उसकी गौर राजवंस कौ जानकारी 
वहत ही आ्ुनिक ओौर क्डवीथी। _ , 

दूसरे दिन चोष्टि घौर कई आदमी तोहरी ग्य । 

अमत्तेश बोलला, “यह तो वहत साफ़ वात दै, चोट ! वेगार नहीं) 
पिला कलं चकाना नहीं पड़ेगा । यह पहली. ..उहरो, ठहरो । शंकर }“ 

८ ध्ये ? 9) 

"आह्‌ ! आह्‌ { कैसा मौक्रा है ! 

"किस वात का?" 

"जलवार मँ वांडेड लेवर एक्ट निकला हे 1” 

“हु |“ 

“यह्‌ अभी तक जरल रीद गुलाम थ । आज हम कुछ आजाद लोगो 
कोदेख रे ह! तुम इनको वैठाम । मँ मूवीनेताहूं। तुम टेपरिकोडरमें 
इनकी प्रतिक्रिया सुनो, माने उसेतेलो।" 

शंकर योला, “छूय कटा खु राना, हम उपे सिडिकिट कर सकते ह-- 
एक साथ कई जगहे प्रकाशिते केर सक्तं हँ सूव, सूत्र ! इन्दर वैठाओो, 
चाय पिलाभो ।'' 

चीष्टिने हाथ उठाया। बोला, “पहले समजा दो, महाराज ! अगर 
करजदारों पर अत्याचार कर मालिक सदने, वेगारत्ते, तोक्याकरेगे ? 
कानून मं एसी कोद वात दै? 

“"एस० डी ° यो? की अदालत मं शिकायत करेगे 1" 

"'उसके वाद ?"/ 

“कानून के मूताविक्र सजा होगी 1” 

चोट चुप रहा! 

“क्या हुभा ? चुप हो गये ?" 

"वताभो तो, क्या कहूं ?“ चोट कौ आवाज में युगान्त के वादं युगन्त 
की वेदना का हाहाकारथा। ओौर शंकर ने देपरिकोडर चलाया । चोहट 
वोला, “क्या कू, वताइये महाराज ! सालों पहले किसी दिन किसीने 
लिये पाचि सेर धान, दस सेर मक्का, तीन रुपये । उसकी कीमत, वाप रे ! 
सोनेसेजादा। उसकरजको चुकानेमें पीढी के वाद पीहु वेगार देती, 
करज नहीं चुकता । सूद देते, देते चलते, असल नही चुकता 1 पेट के लिए 
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खाने कोकरज-पर्‌-फरज तेना बट्ता 

"कह, कदो 

“नालिम करेनो न्याय भिनगा ! कौन नालिम करेया ? तुम गौरमेन 
ठ, तुममे पष्ना हू, कौन नान्निस करेगा ? मालिक-महाजन फो जान 
नेमार डसनेपर घाना उनका कमूर नही देखता। करजदार वेगार 
एकः वात क्देत्तो उसे पकड निया जावादहै। मरेवापने उस तालाढे 
यापक चुनम मपागल होकर र्फसी लगाली 1 मेरे लडर्के, उमहृरमू को 
इम लाला न जमीन के जुनुम पर जल भेज दिया । लाना के नाम पर 
कोईनास्िम करेगा, महाराज? मूया जर अकाल लगे रहते दै । नाता ङे 
प्त जाकर खाना-करज नेना पडता है । अदालत !“ चोदि कौ जावा 
वरेदनामभारी लौर ऊँची दहो गयौ) स्याव मे रहृते & मुडा, अषयूत 1 उन 
निखना-पडना आता दै जि जिसमे कानून ओर हक समसन स्कं ? पहां 
उकील-पैसकार मुडा उररव-अद्यूलो कौ चमडी नही ीतनैते ह?--यद 
कानून कोन वनाना है ?* 


“गवर्नमेट । 

“कहं रहनी है यद्‌ गौरमेन 7" 
“दित्ती म 1" 

“द्‌ वदन दैन?" 

“हां । 


“वनाय कानून, अच्छा करतीदै, दुर्‌ रहती है। चिन्तुजगलमे 
रहने वाने धदियामी-जदूल मरते दै, यह नही जाननी ? 

"नटी, यद्‌ टीक नही है। 

“जानना चाहनी तो जान मक्नी यी ।'/ 

“चुप रहो 1" 

चोट कर चपलो मवा) अव गकर ने िकिडिर चलाया। 
चोष्टिकी जआवाजमूनायी दी। सव्र जवन मे जाकर हनन नन । नुन्ने 
अमै वोला, “हूत अच्छा । भव उनकी वान नुनो । 

सवकौ आयान रेकांड की गयी जीर मभीने वह नुनी । शक्र वोला 
पिर किसी दिन फिःम खौची जेमी । 

वधतपर कैमेट भारतम जीर विदेलोम प्रचारिनि हूला। उत्तमे 
चोष्टिकीवानेनही थी जौर छन का उल्लमिन वक्नच्य धा। 

मारी जानफारीने चौट्िकेेमोङौ बहूत ताञ्जुव म डान द्विया, 
खण भी दी। गन बोला, "आज कंमा दिन है. वताम नो, चोट?" 

सना वोता, “चोष्टिके मनसे गुणी नदी 


छरगन घौला, “यह तो वेगार नहीं! हम लोर्गोकी स्ुणी उनकी 
हो सकती है यानीं; कताभो तो, चोदि!" ५ 

चोदि योला, "आम केसे, यहुतो खाकर ही मालूम द्ागा। 

“उसके मतव ?'" 

“कानून को मालिक-महाजन मान तै, तवतो क्ट वाती नहीं दे । 
वेक्यामानलेगे? मुके नही लगता । दस कानून ते थाग लग जायेगी । 

सव लोग अपने-अपने घर गये । लेकिन चोष्टि की जानकारी फिरभी 
य॒त्म नहीं हुई । हरवंस ने उतने दूसरे दिन बलाया । वला, चोदि, अभी 
भी आदिवासी अफसर टै, ओर कुठ नहीं जान पयि ह नया कानून हन! 
कहा कि जान सकने पर बताने की कोणिण करेगे. .एक वात है 1" 

“क्या, महाराज !' 

"“वोद्धि, तुम तो वेगार नदीं टो?" 

“ना, महाराज 1 

"तो इस कानून के लिए इतनी दीड़-धूष क्यौ कर रह दौ ?” 

चोद्वि फ़ीरन बोला, “म नहीं हं महाराज, किन्तु सना, बुधा, मितुजा 
येगारदं।ओौीरभी मुंडा, छगन आदि के कितने टी लोग ह| इसी से चक्कर 
लगाता हं) किसीके घरमे आम लगने पर क्यों वृञ्लातेदं? तुम्हारा 
घर भी जल सकता है। मै नहीं किन्तु कितने लोग हँ, हरम्‌ का लड़का 
भीहो सकता) 

कानून तव नक ठीक हौ जायेसा 1" 

"कनूनहीतोहै, महाराज ! उसीसे मोतिया ओीर पहन मरेथे) 
किसी कौ जहल--सजा हुई ? हरमूने क्याकिथा थाकि जहल भया? 
ना महाराज ! जवतक दिक्‌ लोगोके दायो मे कानून चलानेकी सामर्थं 
है, तथ तक दिक्‌ काही हक देखेंगे ।*' 

सहसा हरवंस को लभा कि चोष्टि कीनजरोमें बहुभी "दिक्‌! है 
ओर संभवतः चोहट उस पर भी विश्वास नहीं करता है! उसके वाद यला, 
म कह रह्म धा... 

“कहो महाराज !“ 

"मराएकदोस्तदहि। वह्‌ जमींदार जरूर है~--कालेजमं मेरेसाथ 
पदता था । अव गोमोह-धनवाद मेँ आदिवासियों कौ भलाईके ्तिए जाने 
क्याकामक्ियाकरता हे। ठहरो, आदिवासी मेगल भारती'यारेसादही 
कुठ है । उससे अचानक्भेट हो मयी । पिता के घर आया था। वह्‌ एक 
वार तुमस मिलना चाहता है । 

व्यो?" 
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“पता नदी । यह वात किसी से वत्ताना मत 1“ 
“वह्‌ भी नक्मली है?" 
„ “नन, लेकिन आजकल जमाना अच्छा नही है । यहां उपद्रव कम ह 
यह जायेगा । आने पर खवर दुगा ।" 

. “महाराज, उसते कुछ जुनुम तौ नही खड़ा हो जायेगा ? जो बुरा 
करते, सोतोकरते दी! ादिवासी-अष्टूतो की बुराई करने कं† हक 
मथकोौ है। जो भलाई करना चाहते है, वे भी नही समस्षते । इसमे पुलुम 
जु्रुम करती है । धर जलाना, तहास गिराना, अव अच्छा नही लगता, 
महाराज 1" ५ 

“नन, म भी सावधानी से आना-जाना करता हूं--चोद्ट ! मुसरने 
भीतो कोई खुश नही है 1“ 

हरवस कौ वात से लगा कि उसने दोस्त से “द्‌†" कट्‌ दिया है, लेङ्रिन 
जव उमकं लिए पछतरावा दै। 


हरवंस का दोस्त जव आया तो दिखायी पड़ा कि वह्‌ गेखथा कुर्ता मौर 
पाजामा पहने है, लेकिन उसका नन्तरे वसा गर्जा न धा। चोट्टिति 
बाते करते-करते वह दूर इटो कं भट्टे कौ ओर निकल गया 1 उसके वाद 
बोला, "तुमे मेरी जान-पहचान न थी, तेकिन तुम्हरे वारेमे वचपन 
से मुनता भाया हूं । धनवाद मे पुराण मुडा जव मरा धा, तो र्मही उनकी 
देखभाल फिया करता था ।” 

"पुराण । पुराण मर गया | केव ? 

“पांच वरस पहने ।“ 

“वया भा या ?" 

“तपेदिक ।' 

"पुराण मर मया?" कः 

“उससे सुना था। ओर भी मुना धा । आनन्द महतौ न तुम्हारे पात 
मे चाकर मुनने सव बताया था“ 

"तुम उसके भादमी हो, महाराज?" 

"न, वद्‌ अल्वार निकालते ये। मेरे दोस्त ये” 

“तुम क्या करते हो ?" 

“मेरा नाम स्वरूप है । मै...क्या वतां 1 

"नक्सली हो ?" 

“उनको तरह कुछ-कुछ काम तो करता दै, लेक्रिन नक्सल नही हं । 
पुसिम जरूर मुञने नवस ही कहत है । तेकिन मेरा उदश्य है कि जरा तक 


हो सके, आदिवासियों करे अधिकारीं को देखना ओर उनकी रक्षा कौ 
कोशिश करना । हमारा लक्षय है, आदिवासियी के लिए एक अलग राज्य 
वनाना ।'' । 

“महा राज, सपना देख रहे हौ 

“सपना भी तौ देखना ही होता है, चोट }'' 

"वीरसा ने देखा था । भगवानः वन गया । कभी सदर में उसकी मूरती 
के पैरोकेपास वं रहताथा। लड़का जेहलमंथा। वह भगवान वन 
गया, ओर उसके मुंडा वसे ही मरते रहते है 1” 

“सपने भी देखने होते हैँ 1" 

"बुरा न मानना, महाराज, आदिवासियों को राज्य दोगे, पर अष्टूत 
कहां जायेगे ? दे भी हमारे मरने परमरते ह” 

“उनकी भौर तुम्हारी समस्याएं क्या एक हँ ? 

“जहाँ मृंडा-ग्राम ओर उराँव-ग्राम ओर हो- ग्राम है, वहाँ तो वुम्दारी 
वात ठीक है । किन्तु सारे आदिवासी वैसे ग्रामो मे नहीं रहते है, महाराज । 
हमारे चोट ग्राम मे अष्टूत-मादिवासी रहते हैँ । काम-काजमे, सुख-दुखमें 
हम एके हँ । देखो महाराज ! आदिवासी-अष्टेत के सिवा कोई घर-जमीन 

ोड़केर नहीं जाता, इव नहीं जाता । तुम अपने उस राज का सपना 
देखो । क्या इस राज मेँ दिक्‌ नहीं होगे ?” 

“ना। दिक्‌ नही, महाजन नहीं, जमीदार नहीं, पुलिस नहीं 1 बर्हां 
कोई अत्याचार नहीं होगा । 

“महाराज ! तुमने वह्‌ राज वताया । मैने मन-दी-मन देख लिया। 
देखा कि वहां वहुत जमीन है 1" 

“च चोट [12 

“तो उनको भी वह जमीनदो। हार्थोमेनदे सकोगे, सपनेमेंदो। 
उसमे तो कुछ ख चं नहीं होता 1“ 

“समञ्च लिया । लेकिन यह सपना नहीं रहेगा ।' 

"एक टोकरी गेहूं के लिए आदमी जिनको जनम-जनम खरीद रखता 
है, वे एके कट्ठा जमीन छोड़ेंगे, महा राज ?'" 

चोदट्टिकौी वाते उस आदमीको वार-वार विचलित कर रहीथीं। 
वयो कर रही थीं, यह्‌ चोट की समज्ञ मे नहीं आ रहा था। वहु मंडाया 
धैयं ओर स्थिरता उसके खून में थी ! वह आदमी बोला, “भेरी वात सुनो 
जिसके लिए तुमसे वात करने आया हुं 1'' 

"कहो, महा राज 1“ 

“वेगार वन्द करने का कानून वनं गया । अव यह्‌ कानून चलाना तो 
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दूर रहा, कानून वन जनि से ही माचिक-महाजन विगड़ं रहगे । 

“तो सवते यही कह रहा 

“उनको सरकार मदद देगी । युवलीग कै मृुड़-दादा मदद देगे, गवममेट 
खैं वन्द किव रहेगी ।" 

“वह्‌ भी जानता हुं । 

"तुम्हरे यहाँ चोट ते कोमाडि तक अच्छा जगत दै) वर्हाहमारो 
चौकी ह । गड़बड़ होने पर दम जाकर तड्गे । 

“उप्ते; वाद ?” 

“देषा जायेगा 1” 

“छिपिकर क्यों रहते हो ?” 

“सरकार का एक कानून ह --मोसा । मीमा मे सवको पकृट रही दै । 
हमारा अस्पताल, सेवा-परतिप्ठान भी दै । शुरूमे उन सवमेटी काम भुर 
किया । फिर भी जव हमको पकडते है 

“दसीलिए बुलाया है ?" 

"“चोद्टर, वासमती उरांव कौ घटना के वाद चोट ग्राममे गढ़वड 
की सभावना कम है। वेगार कानून को चातू करने का आन्दोलनं 
शुरू किया जाये 1 

“करिमको तेकर, महाराज ?“ 

“तुम लोगों को तेकर ।" 

“महाराज ! तुम्हारी वात पर सवने वलोया-आन्दोलन किथा । 
उसके वाद? पार्टी के वादू मारगे, पुनत नौरतों को नमा करेगी, फटाफट 
जहल भजेगी, तव ? तव कौन वचायेगा, कौन वकील देगा, कौन मालिको 
के जुनुम से घर वचायेमा ? 

“तुम्हारी वात च्ूठ नही है। फिर भी...“ 

“तुम दिक्‌ होकरहम लोगो कौ वात सोचते दहो, यह तौ च्छी वात 
है। किन्तु हमारे लिए काम करना चाहो तोहम लोगोके वीच रहो। 
हम लोगो को ्ििपाओ जिससे कि अपना हक हम खुद समन्ने । 

"यहां मोक्ता धा, चोट {* 

"फिर महाराज ! दुसाध-गज्‌ लोगों की भलाई के लिए भी सोचते 
हो? मवृ मुंडाहु, वेगारनकरकेभी उन लोगो को वान मोचा 
वेगारोको, जर्‌ तुम अपने उस्र सपने के राज म भी उन लोगो को थोडी- 
मी जमीन नही दे सक्ते हो ?” चोट हंसने लगा । 

“सोचकर देवता हूं । 

“तुम मदद दोगे, पुनुस्र पकड़गी नही 2" 


होन 
यही 


"पुलिस ? इयाड' लग गया है 1“ 

“वह्‌ क्या है, महा राज ?"" 

'्टुमारे जैसे लोगों के पकड़ने के लिए विश्ेप पुलिस 1” 

"यह्‌ देखो । दिक्‌ के भला होते पर भी विमाय ठीके नहीं रता । 
तुम्हारे पचे पुलिस के आदमी है, ओर तुम हमको मदत दोगे ?” 

“डरने से काम चलता दहै?" 

"वलि के वकरेकी तरह मरने से भी फायदा नहीं । बुरा मत मानना 1". 

दसी तरह विना किसी नि्णंय पर पहुंचे वतिं चलती रहीं । स्वरूप 
साइकिल परं वैठकर चला गया ! चोष्टिओौर भी दृखी ओौर मंभीर होकर 
लौटा ! हरम्‌ वोला, “तोहरी के उप्त पगले मौरमेन ते खवर भेजी है। 
कत तुम्हारे साथ कुठ वात्तचीत करने अयेभा 1“ 

"फिर वातचीत ! दिक्‌ वार्ते करना घूव जानते दै) वहू! तैलमरम 
करदे, पैर दुख रहे है 1" 

दूसरे पिन वह तोहरी गया । अमले बोला, “मैजिस्टेट ओर एस० 
डी° ओ०--जो हौ, यह्‌ सव कमेटी करगे 1” 

“कर सकते हँ" शंकर ने संशोधन किया । 

“कर सक्ते हँ ! परिगणित मौर मादिवासियों मे से तीन-तीन आदमी 
लेकर एक कमेटी वनाने की कात है । उसमें तुम रहोगे 1“ 

“उसमें क्या होया, महा राज ? 

"तुम देखोगे कि वेगार कानून को लागू करने भं कौन सकावट डालता 
है, कौन गडक्ड करता है ? 

"महाराज, यह्‌ सव क्या वाते हैँ 2" 

“क्यों ? 

"यह क्या तमासा कर रहै हो?" 

तमाशाकर रहै हँ ? यह तुम क्या कह रहे हो ?” 

“अगर सारे मालिक वेगार ले, सौरमेन पुलुस से, पार्टी के लड़कोःसे 
उन्हे मदत मिलेगी, यह तुम् हीं मालूम है ? उप्त दिन यहं लकड़ी के 
गोदाममें जो कठ हुआ, तुम न होते तो हमारी लहासे निकलतीं । फिर भी 
कहते हो, चोदि, तुम देखो, किस तरह कननून लागू किया जाये ? यह्‌ 
कसा तमासरादै?'' 

शंकर बोला, “वह्‌ ठीक कट्‌ रहा है 1" 

श्तोकंसहोगा? मैने रिपोटंदेदीरहै...1“ 

“खुराना, कोई स्टेट नहीं मानना चाहती कि वेगार है ! ओर क्रानून 


(1 


जो वना दहै..-मीटिगमें जाने पर ही समङोगे ।" 
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राज्य कै जनुसार उच्च स्तरीय मौदियमे अमलेन्नशुरानाने थपनी 
सारी जनजानी बातों कयो वतताया, इम सवकी उसको जानकारीदी न यी 1 
दिल्सी ओर बाहरी दुनिया मं उक काफी प्रभिद्धि हो सकती यी-- 
भारत सरकार उते किसी योजना के वनानि क लिए सर्वेक्षण करने किमी 
अंचल मे भज सकती धी-विन्तु राज्य के कामम इन सवमामर्लोका 
कोई महत्व नदी 1 

पहनने जमतेश्च को ही वोलने दिवा गया जौर अमल न पहन चोदि 
प्रदेण मं तो बहुत हजा--तेलयाना, भिरिजन, नक्सल वु कर सके ? 
आन्ध्र मे हमेशा ऊंची जाति वालो का णासन रहेगा 1 चेगार रहेगी 1'/ 

अमेश वोना, "यह्‌ तो जापका वदत मलत जौर अन्याय का रुख है 
आपके हायों कानून मजबूत होमा 1” 

“क्यो ?/ 

"पदृकर देखिये ५” 

"देखा है। जप वहत अच्छे आदमी ई 1 स्कलिर--विद्रान।मैभी 
इकोनांमिकेष में फरस्टं क्लाम पाकर आरद ए० एन० वना। मै जानत्ता 
हु, स्कोलरकेदिमागमे किम तरह के विकार जति है। सकिनर्म कानून 
को णपिततणासी क्यो वनाङं? यह्‌ मव्रीहै। इनसे केटिर्ये। ये तो राज 
सरकारे मादमी है)" 

न्रौ मते, “ॐक्टर ब्रुराना, एेडमिनिर्टरेणन यानी प्रशासन बड़ी 
गड़वड फी चीज ह । यह स्कालर लोगों काकामनदीदै।" 

अमलेण समल गया किजिमपर जिने के स्वेपर्वा कानून भज्रूत 
करने काहुकमदेने कीवात दै, बही मत्री प्रणासनिक कार्यो म विद्वान 
ध्यक्तिका ञाता नदी चाहता । जो जिते कै सर्वेपर्वा है, ये आदिवासी या 
परिगणित वेगारी को खत्म करने काविल कीडे-मकोड़े समन्नते है। उसे 
लगा, इन सव नासमज्ञ, अघे ओर हिसक लोगों से यह कानून शक्निशाली 
न वन सकेगा भौर वह इम खवर को ययासमय यथास्थान भज देगा । 

मत्री बोत्ते, ५. ` £. 4 प 
जल्दी इतनी जर 
डोक्टरखुराना {.„ . -+ ~ ~ = ध, 
क्या यह कानून काममे लाया जा रहा है? 

अव शकर ने ङेग्ली उदयौ गौर रूखी नावाज्र म बोला, '"सव स्टेटो 


मे डक्टर्‌ ख॒राना नहीं ह । इसस्टेटमे वड़डिलेवरदेक्टकामर्मेलानेका 
कारण अधिक है, क्योकि आंध्र-विहार-उत्तर प्रदेश मं नीची जति वालों 
पर अत्याचार भी वहत होते ह । आपका राज्य पर्चिमी वंमाल केपास 
है । यहाँ भी सशस्त्र युद्ध होने कौ संभावना वहत ज्यादा 

मत्री हंसने लभे ओर वोत, “क्रानन को कौन सफल वनाना चाहता 
है ? कोई चाहता दै ? देखिये, न, शब्दावली हमे कितना मौक्रा दे रही 

--राज्यसरकारजिला मैजिस्टेटकोरेसीक्षमताका भार दे सकती 
है, ' मेकन्फर'-- पराम ले सकती है--इस आञ्निंस कीसारी धारां 
सफल करने की जसी जरूरत है। ले सकती है, परामशंले सक्ती 
व्यो ? विल कन्फ़र'परामणं लेगी-क्यों नहीं? मून्ने तो इस 
शब्दावली मेः अपने वच निकलने की राह दिखायी दे रहीदहै। भव आष 

हिय | 1} 
ख" को देखकर क" वोले, “माननीय मंत्री, मन्न सुनिश्चित भारदे 
मे भी उनको वह्‌ भार दृंगा। 

अमलेण वोला, 'टेक्ट या आनस की भाषा ठीक कर दैनेसे अपि 
क्ट को सफल वनायेगे ?" 

मंत्री वोने, "नहीं डक्टर खुराना} सेंटर कुठ समञ्चता नहीं । एेक्ट 
पास कर वैठा रहता दै । देखिये, क्या अष्ूत, क्या आदिवासी--दनकी 
भलाई के लिए को ेक्ट वनाने पर, केटरको मालूम है, वह कभीकाम 
„ में नहीं जता । क्यों नहीं आता ? उससे आग लग जायेगी । अष्टूत ओौर 
आदिवासी क्या कोई परक्टर' दँ? ओर जमीनके मालिक, महाजन 
जमींदार-ये सरकार के सहारे । च॒नावमे स्पये कौन देताहै? वोटों 
को कौन अपने अधिकारमें रखता? 

“मेरे पास सव डिटेल्स हँ ।ये अमीर जमींदार ओर महाजने सरकार 
को दस हजार रुपये देकर, टैक्स का धोखा देकर, मौके से दस लाख रुपये 
कमा लेते टं ।“ 

“डक्टर साव ! यहतोहोतादहीदहै। भारतके स्वतंत्रहोने सेलेकर 
अव तक यही चलाआ रहादहै। नेता लोग क्या इसे नहीं जानते?या 
विजया मोदी को नहीं मालूम है? देविये न, सेत-मजदूयोंका मिनिमम 
वेज एेक्ट । भारत के किसी राज्यमें स्टेट लेवर डिपाटमेट.नेउसेलाग्‌ 
नहीं किया है | जीर क्याकेवल सरकारर?ेजो लाल इंड उठाकर किसान 
आंदोलन करते ह, वे भी मिनिमम वेज पर एक वात भी नहीं कहते! 
कम्युनिस्ट होने पर भी वे सच्चे इंडियन है, ओौर इसं वात को जानते दहँकि 
मिनिमम वेज देने पर वड़-वड़ किसान विगड़ जा्येगे । ओर्‌ अमीर किसानों 
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कोखफाकरने पर पक जादोचन नही चतता ।* 
यह वहत भयकर वात दै 1“ 





अ ४ 
चआप लोग भारत को मध्ययुगमे रवद! 

"अरे, कोद बूत-आदिवासियो के लिष्‌ कुछ करता क्यो नही ? इस- 
लिए कि उन्हे वादा है। फिरभोतो, मिस्टर णकरनेजो कठा, विहार 
म, आंध्र म, उत्तरप्रदेण म हरिजनो पर अत्याचार क्मदहो गयेह। 
व्यावहारिक वनिये ।” 

"तो अपि लोग इमरेक्टको काममम लायेगे 7“ 

“जदर्शवाद नदी चाहिए डटर सु गना, यथां चाहिए । मै विहार 
के वषटू खौर धादिवासियो को जान न स्यादा प्यार्‌ करता हूं! लेकिन 
म यथार्थवादी हूं । आजकल इमर्जेनी चन रदी ह । पुलिन के पास काफी 
ताकत है, युवलीम के पास वदे दै, अववारो की जवान भी बन्दहै। 
आजकल कानून को लागू करनकौ वान अय नोक्यरा अपने विहारके 
अषूत-आदिवास्ियो को णेर्‌ के मृं मं ओक दूँ? वह कंम होगा?" 

“वुलणिद्‌ {--निकम्मा ' कटुकर अमलेण निकल नाया । वोला, 
“कर, म सिपोटे दमा कि इन सवको मनोचिकित्मा कौ जरूरत दै । बहुत 
मनोरंजक है, ममन्ने ? इनकी माननिकता म मध्वयुग ओर स्नाम^ती विचार 
धुमे हए दै । यह है जमरीका के नीग्रो-भक्षको की तरह । 

“हा, सिमोटं देना 1 

"शकर, उन लोगों न जो कहा, वहू क्या ठीक है 7 

"परिगणित बौर आदिवासियो की उन्नति या भेके ल्तिए्‌ वना कोड 
कानून काम में क्यों नही आता ?” 

^मुनातो।" 

“उनकी वातो म कोड जवाव सही मिला ।'” 

“कहु सक्ते हो ।" 

“हेक्ट फलदायक न होगा, यह जानकर भी इस इमजंमी के वक्तमे 
प्रधानमत्री ने यह्‌ एक्ट स्यो वनाया 2" 

शक्यो न वनात 7" 

“क्यो वनाती ?“ 





““तादस रेक्ट--वदिया क्रानून है। सुननेमे अच्छाहै। भारत के 
बाहर उनका सम्मान वह गया । अवतवे गररीव की लिवरेटर ह, यह्‌ समक्ना 
जाताहै।" 

“मजाक कर रहे हौ ? 

“विलकुल नही, हजार सवक होने पर भी, कानून वनाने के पी 
उदेश्य तो अच्छा है । यह अस्वीकार नहीं किया जा सकता है ।' 

""रेक्ट मेँ ष्टो सकता है' को "किया जायेगा" नहीं किया जा सकता ?” 

"देवो, जव कोई क्रानून वनता दहै, तो उसकी भापाके बारेमे 
जानकासों से सलाह ली जाती दै 1" 

“वोट मृडा को कमेटी में लेने से अच्छा रहता 1“ 

“न, कोई व्लडी--वदमाश्--युवलीग वाला उसे मार डालता। 
उसके ्िवा, चोट भिन्न मत काहे)" 

“अरे इसीलिए तो । डिसीडेन्ट--भिन्न मतके आदमी को थोड़ी 
शकित्त दो, थोडा महत्व दो, वे ठंडे पड़ जायेंगे 1" 

"वोट उस तरह का आदमी नहीं है 1” 

“ने } सच्चा आदमी है 1" 

"हां । लेकिन वह्‌ सच्चा आदमीही देश की सुरक्षा के मामलेमें 
वहुतैरे उजवक मंत्रियों से डंजरस हौ सकता है 1" 

“क्यों? 

वे ही हिसा करते हैं) 

“शंकर, हम लोग क्या उसे मार डालेंगे ?" 

“ने, न } उसके जिन्दा रहने की जरूरत है उसके रहने से कभी-न- 
कभी हम दुसरे हिसा पैदा करने वालों को पकड सक्ते दँ 1'' 

“उनका क्या करेगे ?" 

“मार डालेंगे ।'' 

'“्वोटिको? 

“तव देवा जायेगा ! सुनो, तुम अपनी थियरी ओर सर्वे लिये रहो। 
कारवाईके स्तर पर तुम्हारी तरह के आदमी रुकावट ही पैदाकरतेह।” 

अमलेश वच्वौ की-सी सरलता से वोला, “लेकिन मुञ्ने एेक्शन- 
आपरेशन देखना अच्छा लगता है । हिसा वहुत जरूरी है 1" 

“जव वन्दरक का कुन्दा अपने हाथमे होतो जरूरी है)! नादद 
अदर वे राउंड...1“ 

“शंकर, तुमने कितने लोगो को माराह ? 

“आः ¡ छोटे वच्चे इतने सवाल नहीं करते । घर चलो, गोली खाभो 
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(तुम साले वड़े चालाक हौ }"' 
“वहत । देखा नहीं, दालान-कोड खडा कर लिया ? छगन † अव 
मेरा जिन्दा रहने कौ मन नहीं होता रे 1 
“क्यों? 
“दस कानून के पीे-पीे चली आती हुई कोई गडवड हे । मै अव 
देख नहीं सकता, छन ! मेरा मन दुखी होता है 1“ 
""्वोदटि, तेरे ओौर मेरे मृंह से यहं वाते नदीं सोहूतीं 1" 
"चल, कहीं चले, मै तो जा रहा हूं 
"यह क्या देख रहा ह, चोट ? यह तो फूस की रस्सीह ! वाहं रे 
वहार ! लाल धामे से लपेट दी है, देखने में कैसी अच्छी लगती है 1" 
ष्हुरमूकीमांकाकामंदहै) आजकल खाना वनाने का काम पतोहू 
करती है, नतपतोह । सो वह वटी तो रह नहीं सकती । वही लकड लातती 
है, वही आंगन वृहारती है । गौर क्या करती दहै सौ तो तुञ्चे पता है 1" 
'लूव जानता हूं ।' 
चोष्टिकी पत्नी कुछ मदहीनो पहले सहसा एतोया के घर गयी थी । 
वहां जाकर उसने क्रायदे के मृताविक्र एतोया ओर उसको वहू के साथ 
इगड़ा किया था । आज कोयेल मर गया दै । एतोया कावाप नहींथातो 
क्याताऊजनहीथा?एतोयाकीमां मंगरी मरमयी थीतौक्या ताई नहीं 
थी ? एतोया की लडकी सात वरसकीहो गथीदहै। उसे लेकर वीच-वीचं 
मे चोदि जानानहीं हौता? जैसा एतोया दै, उसकी वह भीवैसीही 
है । --यह सव कहू कर वकते-लकते चोट कौ वह एतोथा की लड़की को 
लेकर चली आयी ! लड़की वड़ी चंचल ओर मनमीौहिनी थी! इस घरमे 
सवका दुलार पाकर उसके दिन अच्छे वीत रहेथे। लेकिन उस लड़की 
काषेटदर्दनेरएठाजा रहाथा) चौद्टिकी पत्नी उसे अस्पताल ले गथी। 
डक्टिर नेकोई दवा दी जिसमे लडकी केपेट से एक वड़ा-मा कीड़ा 
निकला । । 
चोहटिकी पत्नी दुसरेही दिन सना की वहन की नात्ति कोलेकर 
अस्पताल पहुंची । बड़ा ताज्जुव रै कि उसके पेटसेभीषएके यादो कीडे 
निकले । धीरे-धीरे चोट की पत्नी का इस बुदा मे अस्पताल पर गहरा 
विश्वास हौ गया । अव वहं लड़के-वच्चो को अस्पताल ले जाने, उनका 
टिकट बनवाने, डाक्टर को दिखाने, दवा लेने वाली एक जो्रीली ओरत 
वन गयी थी । छगन, चोदि, उरव या किसी केभीधरमें कोई बीमारी 
होने पर अववे चोष्टिको पत्ती केपास चले अतिथे) चोद्टरिकी पल्ली 
फ़ौरन उनको लेकर अस्पताल चली जाती । 
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च न कदा, ` जच्छाकानदह्य रहार! 

“क्यो 2 तुम्‌ सच्छा कामकरोर्मे भीकर रही हूं" 

शृम भी जत्री है ।" 

„ “ह जी, च्छा लगता है। ययौ-भायी, अस्पतालमे भी तरह-नरह 
के आदमी यति है ! जरा वातचीत हो जाती है । उघके वाद लौटने म टीचन ' 
मे वै मयी, धोडी-मी चाय पौ, अच्छालयताहै जौ |“ 

"तु चाय पोती है? 

“व पिलादेते रहै 

"कौन र 

“जिनको न जाती हं 

श्तूकामकरनीदै, दामभी तेतीहै।" 

“जरूर । चाय पिङगी, बीडी पणी । टरेन बयिगी उत देषरँगी। 
ञच्छा लगता है 

रोज तौ अस्पताल जाना-जआना होता नहौ धा उतके वाद वाजी 
ममयम चोष्टकौ प्ली लकंडी ईकट्ढठा करती । कपडे मीती धी, मुगिमो 
आर वकरिथो की देपभाल करती, आंगन मे भिं ओर वैगन तमाती । 
फस वटकर रस्मी वनात । लकड़ी के अड्डे बनाकर डोरी वाध, वैके 
के तिर्‌ चौकी वनाती । वटी न रहती 1 

छगन ओर चोषटि पहानकेषर परदही वठे। चो्टिबोला, “आज 
हमारे पासि वातकेरनेके चिएएुकही चीज है-येगार। कानून वनाहै, 
यह्‌ सवको पताह! मेयामेरेवेटे ओरनातीवेगारनहीदै, यह्‌भीपता 
है। फिर भी मुत्त आना पडा, क्योकि म डर गया हूं ।' 

कंसे?" 

“वासमतौ उरावि के साथ जौ कुठ हुजा, उस समथ यहं सव गौर्न 
के सामने हृभा । उस मौरमेन का वहत रोब-दाव है। उती मेनीगके 
लड़को ने कोई युचुम नही किया । नही तो आज उनकी . जितनी ताकत है, 
उतना ही रोवदै, ओर हायोम वद्ूकभीहै। पहलेफेमवर कौमार 
डाना । चैट ग्रामे क्या क्रिया, कोई भूला नदी है !* 

“तो उमसे क्या 7“ 


५ 
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(य । ५। 
“जव कानून वन गया है । नही वना दै 7" 
ध्वना दहि । 


चोदिमडा ओर उसक्रातीर 289 


"तव वेगार क्यों देगे ? तुम तो देने को कहोगे 1" 

"तू यह ठीक नहीं कह रहा है। चोष्टरि कभी किसी को हुकुम नहीं 

देता । ति 
“अरे उपा! उपाका वाप दुखी मुंडा गरज उठा, “जव वहु दमस 

वसी वातत कटे, तव कहना, तु जभी कलं का लडका है 1“ . 
चोष्ट बोला, "दुवा रे ! पंचायत न होने पर भी, सव लोग तमाम वाते 

जकर करे! बोल उपा 1 

““मुञ्लसे गलती हुई । तुम कटो 1 

"तो जव कट्‌ रह हँ । मोतिया आर पहान-पहानी, रेल का कुली मरे 
तव आदिवासी अफसर, पुलुस के वड़े साहुव ने हमारी वात कछ सोची धी 1 
उससे ही फिर उन लोगो ने जुलुम नहीं उठाया । नहीं तो वाद, धुत, 
सराहि यवो में रेरा जुलुम हना, धर जने, लहास गिरी, जरतो को-- 
कने मे जवान रुकती है, भीरतों को वच्चे वाली वना दिया, ओर पुस 
खड़ौ तमासा देखती रही । कोई न्याय नहीं हमा । जने-ञुलसे घर वनाते- 
वनातेवे फिरमा ग्ये। हाँ! महाजनकी भरसे! पार्दीके ल्के! 
उन्होने फिर जुलुम उठाया" 

“कहो, कहो, चोट !“ । 

"वोट मे जव हुआ तव हम गये । अफसर, पुलुसने हमारा दुख समञ्ना, 
इसी से फिर जुलुम नहीं उठा भीर कुली के कारन रेल यूनियन ने भी मदत 
दी थी। वासमती की वेला गौरमेन आ खड़ी हूई । उसी से फिर जुलुम नहीं 
उछाया। किन्तु उपा, ओौर लड़को-जवानो, सोचकर देखो, जिन्दनि एत 
जुनुम किये, उनको क्या जहल हुई, या जरीमाना हज ?" 

“कुष्ठ नदीं हुआ 1” । 

“जुलुम-पर-जुलुम उठाकर, ग रीर्व कौ लहास भिराकर भिन्द सजा 
नहीं होती, वे जव चोदटिग्राम के लोगों पर किसी रोव से--किसी वड़े 
मआदमीकी मुरादके वाद जुवुम नहींकर सके, तवे वे यह्‌ नहीं भूल गये 
थे, मन में गुस्सा रते रद । वहं गुस्सा भी लाला के सद की तरह सौ गुना 
होकर वा ! अव तोहरी में वहं गौरमेन रहते हुए चुष रगे ?“ 

“उसके वाद ?' 

“जुलुम उरार्येगे 1“ 

"ट, वह्‌ तौ उठा्येगे 1” 

“अव क्या करर, यहु वताओं ?” 
षदो काम कर सकते!" 
“क्या, क्या ?"“ 
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चोष्टिअथ् निर्मल दमी हमा ओौर बोला, "एक काम दस तरह है। 
वभार नही देंगे" कहने से वे आकर सहाम गिरा देगे, धर जना देये। 
आजकल कला कानून चल रहा है, उमम पुनुस कौ वेमी सुविधा द । पुनरुम 
कुष्ठ करेगी नही ओर उनको मदेत देगी ! जसा न्याउ चादिए, हमे यदानत 
जना पटगा ) मेने वहत सौय न पृषकर जान लियाहै, जीर तोहरीके 
गौरमेन से कड्‌ आया ह, इस कानूने मे चोरली है । हम लोगो को सकर 
गोरमेन त्तमामा कर रही है । प्ठा, कोई मालिक अगर फिरभी यैगार 
चाहैतो ठेमक्या करेगे? किस राह जायेगे ? कानून क्वा कहतादैः 
गौरमेनने कहा, क्यो ? जदा(लत चते जाजोगे। तुमे समन लो! मुडा 
अदा--नत जायया । मुडा, उरराव, दुमाध, गनू--पेटङक किए करज लिये 
विना जिनके दिन नही वतते, वे मालिफ-महाजन के नाम नासिमकसे 
जारे ! इमी, हर सतकयौ तरह्‌ तुभ लोग वेनारदो। उनि मालिक 
गुडध-दादा लोगो से शिकायत - उकायत न करेगा, वै भी जुनुम नदी 
उठायेभे । 

छगन बोला, "उस्ने रया हम लोग वच जायेगे ? वाढ, पुनरा, तराहि 
भेक्याकरिमोने क्दाया चेगार कानून नही मानते"? वहां क्यो जुम 

जा 7" 

ध *छगन { सवे-करुछ जानकर एेमी बाते कर रहै हो । भो हूना ? 
कयोदताह? होना दै, हरयरसहोताहै! हमेशा होता । वहाँ वेगार 
ओर गेन-मजूरो पर्‌ महाजन के जुनुम की वातं रहती है, तुम प्रर वरनिया- 
राजपूत-व समन के जुलुम की वात रहनी है । पुनुस्त-महाजन एक ्ध॑लौ 7 
ई, यह वात रहती है । गोरमेन के दल के दिक्‌ महाजनो मदतदेनेकौ 
वतिम्‌ रहूति द, सव वते एक-माथ होते पर आग लगती है! जितनी वति 
वतायी इनम कौन-सी सही नही है, वताय ? गहूमवटै, दमीमेवादृरजौर 
धरता भौर सराहिमे जाग तगी। 

"्चोद्टि 1 मैतरी नरह इतनी वातं नही समरजता। तूक्ता हैएक 
वान, जुनुमके इरमेहम वेगार देते रदे 1 यह भी कठा, वेगार देते गहने 
मे, छोरी जानष्टनेसे, डवो जाने को मान देते रहनेमे भी जुनुम टीना रै 
क्योकि महाजन-पुवुन-पार्टी एक मनत के होने ई! 

“सच कट्‌ रहा हं या गलत ?” 

“मच 

्यौरकाम कंसा है ? चोदि, मै इतना नही समस्ता । तरू वता, छनन, 
जात-पत के आादमियो कै सिए मै यह काम कख्गा 1" प 

श्ना, छगन । मै वेयार नही हं । इसलिग येयार वया कर, यह भरा 








वताना ठीक नही है । मैं कह सकता हं यहं एक रास्ता है । तुम सोच लो। 
तुम खुद सोचकर काम करो 1" 

"ओर काम क्याहै, सुनें? 

“वह्‌ एसे है । थोडा पानी पिरगा प्रानी, वहत प्यास चग रही है 1" 

पहान ने कहा, “सव पानी पियो । वतिं वहुत दहै 1 _ __ 

पहानी पीतल की थाली मं भीगे चने, राव, मिहीके षड़म पानी, 
अलमुनियम का गिलास ले भयौ । सवने चना-राव चवाये, उपर से मिलास 
से पानी पिया । चोदि बोला, "कुएँ का जल वड़ा मीठा है । या हमारे कलेजे 
का खोदा पानी है, पटानी ? 

"तुमने समज लिया { चोट नदी के गड्ढे का पानी" 

"यह्‌ गड्ढा खोदने की अकल तव हुई थी । नहीं तो जल के वहाने लाला 
हमे जरूर मारता ! हाँ देखो, अभी सव मौजूद है, वताञं ! मआस्तमानकी 

हालत बहुत खराव है । करद साल हम माफ क्यिगये, इस साल लगतादहै 
सूखा आ रहा है । नदी का कलेजा अच्छी तरह खोदकर रखना अच्छा है, 
ठेसा लग रहा है ।“ 

छगन बोला, “चोदि, तू मरना मतरे ! तरे मरने पर हम इव जागे । 
जो अभी मालूम है, वह भी याद नहीं आता 1” 

“तुम सच देखो, छगन मजे मोटी वातो में कंसे भुलाता है । जहाँ चोट 
मुंडा नहीं है, वहां सव इव जाते है, पानी-आकास का हाल नहीं समजते 1" 

“मौर वात कह 1" 

"करहु, उपा ? वह्‌ काम वहूत सीधा है }” 

“क्या 2 

“कोई वेगार न देना 1" 

“नहीं देभे । तुम बताओ, न देने पर वहुत जुलुम होगा ।" 

“निस्वय जुलुम होगा ! उसमें भूल नही है ) फिरभी हमारे दिमाममें 
खचड़्ई घूम रही दै । दारोगा आकर कह गया है, वेगार गैरकानूनी है । 
वस । कोई वेगार मत दो । भव तो चड़ढा के यहाँ चलो । लकड़ी काटने का 
कामहो। कृष्ठकाम मिल रहाहै। सव काम किया) चिरंजीलाल गोमोह्‌ 

सेभारहाहै। कुरमी पहाड़ पर पत्थर तोड़ना, लाल भिही-मोरम-- 
वनाने का काम करायेगा ! वहाँ भी जायेगे । 

“तुम लोग वताओ, यह वात अच्छी लग रही है? 

“ताला के पूछने पर तुम कहना, यह्‌ स्या ? दारोगा वता गया है, अव 
वेभार मैरकानूनी हैँ । इसीलिए नहीं करेगे 1" 

“वह्‌ जुलुम उठये तो 2" 
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"वह चात वत्ता ददाह । देयः, देम लोगरोके कहने री वात यहद! 
कानून तो देम कभी जान नदी सकते ¡ दोनो चद्ढा भाद अच्छा यवहार 
च्न्ुवे 

= * 9 ~ . देनह 

॥ * गारन्हु 

॥ ५ ` शानूनहै। 

ˆ ~ „नादो 

र पोन मरसत्त्‌ नही । सव नौ र-मर्दो ऊ लिए । भौर वन्यौ 
सको कोदेने कौ यात सादेचार पैर धान ओर परीनसेर सतत्‌. परौनिदो 
मेर चावल शीर न नेर मत्त्‌ नही । जौ मालिक यहं नही देषा, वह्‌ कीमत 
लगाकर दपये देगा । जव वताओ, यह्‌ कानून जो वना दै, उसे सव जानत 
ह| करिनु किसी दिन हुम बताया नदी । ओर कोई मानिक-पटाजन उस 

हिमायम मनूरीनेद्वी देता“ 

“यद्‌ कानून याव वना?" 

छगन के गोद के नानी की उमरम। दो वरस हृष्‌ ।'" 

“कुछ पता नही । 

“बनाना चाहते नही, इमलिए नही जानने 1" 

“धु नदी मालूम । लाला जव जो कट देना दै, दे भावं दिप्राङद 
देना, जने बडी दथाकररहाहो। 

टम निपना-पढना जो नही जानते। हरमू जव जहल यया, दद्ुतैरे 
मुंडा, उर्व, दुसाध-धोिथो की जेहव मे देखा, उसते प्रष्ठो । ये जमीन के 
ममते जेदल म ध, किन्तु उनके कया कनरुर है, वे नही जानते । दौ जादमी 
सेतमज्र्ये, य जिसकी वती परकामकरतय, उत मालिकनतेतकी 
जमीन वव दी। यह उन्हे मालूम नही धा। वैत जौतने जनिषरन्ये 
मालिक कँ जुवुम स जेल गये । 

हरमू बोला, “जहल म रहते-रहते वुडदे हो गये । 

"एसी बत ड । हम कानून नदौ जानते । धूलुम वेकानून मारती 
दरमलिए्‌ कृनुम को दिकू लडके अदानतमेते जति है. यदभो दपा । कमेत 

जा सकते? व कानून जानते ई, इमलिए तै जा नक्ते 

“अव वताओ। 

“वेतमजूरी कानून नट पता । किन्तु यह कानूनतो दारोगावनादी 
गया। इमौने कटेना हू, कोई येगारमनदो। ताला कामं कगयनोमनजूरी 

„, जिस नरह मव दते दै, उम रह्‌ मजरी तेकर काम करना। लानां 
अग्र राजीनदहोनोमनकगना। 





उपा ने पृष्टा, “जुलुम करे तो ?" 
"्डसे भी तुम खुद सोचो ।'" । 
"मारेसा ? पार्टी के लड़के, पुलुस आ्येगे ।'' 
“जरूर, यह्‌ तो उनके लिए परव है 1“ 
"तव्‌ 2 
“लद सोचो 1" 
हुम भी मारेगे 1“ 
''सव एक रहोग, या फूट जाओगे ?"* 
"एकजुट रुगे 1" १ 
“तुम्हारे अकेले की वात नहीं है । छगन क्या कहते है, देखो ?'' 
छंगन बोला, “अगर हम भी एक रह तो तू क्या करेगा ?" 
चीद्टवोला, “तू अगर पहली राह चलेगा, तव तो मेराकोर्ईद काम 
नहीं ।'' 
“तू वुड्ढा सियार ! दूसरी राह पर है ?" 
षसोतोहुं। वुङ्ढोंसे कोई काम होता है? 
“^तुञ्ञे इस वात का जवाव नहीं मालूम ?“ 
"समजता हूं । किन्तु सव वाप अपने-भाप समज गये 1 जुलुम उठने पर 
लडकी-लड़के, वुड्ढे-वुदिया, नन्हे वच्चे भी मरेगे ।'” ४ 
"अरे, पहुल ही मरने की वात } वह वातत लालाके साथदहो। उठ 
जुलुम । तभी न ?" 
“वु राई को पहूते सोच लेना अच्छाहै, रे छगन ! मेँ चलू 1“ 
"कहा ?" 
“धर चलं । तुम लोग सोचकर देखो, मद्धो वताना। वेगार लोगो से 
वात करो, तुम लोगो को सोचकर देखने की जरूरत है 1” 
“अगर कह दुं, वेयार नहीं 1" 
"पहले सोच देखो तव मेरा काम ह 1" 
“वेगार नहीं दो-चार धर । फिर अभीतोवेधुभादहै। हिसावके खाति 
तो जल गये, फिर वनवाकरला रहा है।” 
“वह खाता उसकी जान है, उसी लिए वनवा रहा दै ।“ 
दो घंटा वादहरम्‌ अकरबौला, वेलोग आ रहैह। वेमार नहीं 
देगे, ओर जौ ठीक केरेगे, आकर वतायेगे । किन्तु... 
“क्या? कहो ।" 
“तुमको कौन समजयेगा ? किन्तु हम तोवेगार ह नही, आवा ? 
फिर भी उनके साथ सामिल होगे... 
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“व जयेम, मृद्य भी कितने द, छरीर वचायेगे ? बचाया जायेगा ?” 
नदी, यचाया नदी जायेगा ।“ 
अभी मिह्रीक्रातेवतोला, जरा देवें 1" 
“क्यो ?“ 
“वर्‌ दुखते है । गरम कर लगाया 1“ 
हरम्‌ की माँ नमक लौर किरासिनकैतेल की कटोरी तालेन पर 
रखकर न धायी । बोली, “इम तरहक कामर्मेक्गी ? लड़ने जयिमा 
चाप, सो सदने वालो को माविस करू, यह्‌ कामनेरा दै {” 
"तङ्कां दै, मां 2" 
“द्‌ लोग करेगे ।“ 
“धृत्‌ | 
म तुक्ने जादा समजती हूं ।'' 
““ सपना देती है ।“ 
हरम्‌ | तूमेरेषेटमेषा, याम तेरेवेटम 2“ 
चोट की पत्नी मे जडके को डांटकर भया दिवा भीर चोष्टि चे बोनी, 
“कहां गय, क्या किया, जिन्दा लौटोगे या नही, यहे सोच-सोघकर हमेसा 
पागल रदी ॥ तव कोवेत धा, उसके वाद मंगरी थौ । अवमेरी बाततो 
थोड़े मोचौ {“ 
“किसकी वात कौ फिकर क, वता?“ 
“यद्‌ म जानूं 2" 
५ 
६ 
कहो । 
“मोमचरी 1“ 
शरटिकी पत्ती एसी जचने म बायी कि लया, खडे-वडे निर पडी । 
हण जाया सौ उने वड गमं लगी । उसने ्टपट घारो भोर देखा । नही, 
आन-पास कोई न वा + उसके वाद बोनौ, “तुमको नाज नही आती ?मां 
वन गयी, नातो का वच्चा हनि पर दादौ गनुगी, एसी वुद्धिया कोनाम 
लेकर कोई बुलाना टै?" 
“म वुचात्ा हूं 
“नही, लमज जती है" 
“नदी, मूठ बोलती दै, बडी वुल दै 1“ 
“चुप रहा । यह स्या बुदमन दै 7” 
“ढा ? तुदते उद्-चिपदयकर नाचूंगां 1” 
"चप ररो।'' 


1! 
प 


“अव क्या हो, पता नहीं । क्या करगा, पता नहीं । पर सव साच्ते 
कि चौष्टि मुंडा सच्चा आदमी है, 
"सच्चातोरहैदी) 
'्टूसरो की वात नष । खद सच्चा रमे के लिए वीच-वीच में सच्चा 
काम्‌ करना होता है) 
ष्क्योकरते हो ?कभी ना! कहा है? पुराणके लिए वहीं गये ? 
नक्सली चड़के को घर नहीं ले आये ? पहान, कु रमी के. पहान को वचाने 
नहीं गये ? ना" नहीं कहा, ना" करहुगी भी नही, किन्तु मेरा कलेजा फट 
जाता है! कोयेल नही रहा, मुंगरी नदीं है, जो मेरे पास थे, उनमें से 
कोई नही रहा । कलेजा सन्न हौ गया लगता है । मँ चलं, जाक र उनं सवका 
देख आ । वहू ! तू कां है? हरम्‌ ! चटाईलादे। 
हरम्‌ ने एके खूब बड़ी चटाई लाकर घम्म से डाल दी। वोला, “मा, 
घास से चटाई सव लोग बुनते है! एसी वडी-वडी कोई नहीं बनता । जव 
खेती नहीं रहेगी, तो मँ हार में जाकर तेरी विनी चटाई वेच आगा } 
“वेच देना 
"वहु वहारडार रंगोँकेतागे कैसे लगाये हँ!“ 
“इसे न लेना, हरम्‌ !” 
“वयौ ?". 
“इसे तोहरी मं गौरमेनने माँगा 1" 
सव आकर चटाई परवैठगये, सनाओौर छगन ने दोनों दलोंकी 
वात वतायी--ना, वे वेगार देने नहीं जा्येगे । देखा मयां कि उपा मुंडा, 
युगल गंजू--यह्‌ सारे जवान लोग ओर अगि की सोच रहे हैं। 
उपा वला, "बाहर से देत-मजुर नहीं लानेदेे। हमसेदही काम 
कराना पड़ेगा । 
चोदि बोला, "अच्छा । अव मौरभीकामहै। 
“क्या ?“ 
“य्ह जो बात होगी उसे वाहरवे जनिपरर्म वैसा करने वि 
वेईमान कौ जीभ पकड कर खींच लंगा 
“वता, तु क्या कट्‌ रहा था? 
व्याकर रहे है, यह्‌ तोहरी को गौरमेन को वता कर रखृंगा । 
[1 ध्य वातं { 3 
“वाते ओरभी है!" 
चौद्टिने स्वप से अपनी आलोचना की वातत भी वतायी, ओौर कहा 
म खुद जंगल जागा । वे कहते है, हमे मदत देगे 1“ 
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४ व मासूम हो जिगी 1" _ . 
त जीर भी वातं है। अगर वैमा हो तो उन दो-चार लोगो कौ नायद 
छप कर्‌ रहना पडे, तव उनके पास रह्‌ सकेगा ।” 
छ दूसरे दिन्‌ चौषटिने षर पर वताया, “कोपृषे ठ यना देना किम 
दाद्‌ गया ह] 
„ स्वरूपे वतायाकिचोटटिसे कोमाडिके वीवोधीच जनमे उन्न 
डेरादै। वह्‌ बिलकुल फंला दभा जगल है । पहाड के ऊपर अगन छिनरां 
दै, नीचे घना दै। चोट के पास का सारा जगल चोट का जाना दूजा धा। 
वह वलया लेकर घुस जाता । वहाँ भटकने के तिए नटी घूमना या, जहा- 
जहाँ छोटे कुड ये, वही जाता । अपने को छिपाये रन वाला दयान, 
जलाशय फ पास ही रहेगा । † 

पते दिन पता नही चला । शाम को घर तीट कर बोन, "पाव दु 
रहे है । अव पहले को-सी सरित नही रही ।" 

पत्नी बोली, “कल हरम्‌ साय जायेगा । अकेन नटी जने दूषी ।“ 

 हग्म्‌ कास्नाच रहना अच्छा है हरू वोता, “चनो, चनकर भटियः 

मारे ! उस पदाढ के पीठे उतर कर गहरी शुडी दै, भावा । अभी भौ हायी- 
इवाज 21“ 

“वे हाथी । पहले जगल म धृसते ये तो, कहां वाघ, कटा हिरन, 
वहृतेरे जानवर यै । अव अकेला हाथौ नही दिपामौ पडता ।” 

“चलो, दिखा दुंया 1 

जगल गहरे से गहरा होता भवा । सचमुच बोद्धरि कै जागेमेहिलन 
भामा } माहा, ब्हरो ) चोट किसी से उसकी वात्त नही वत्तयेणा ) जमललम 
यहा पतते रास्तै भी नदी ई। सड प्तौ म पैरधंसजतेटै, जमौनण्डी 
दै) कूडी बहत वडी है जौर किनारे को ओर गहरी नही है) पोष्यो, 
“पहले तो मालूम न था 1 

"'अभीभी हाथी उतरते दहै)" 

कूटी पार कर स्वरूप ने भट हूई। स्वरूप कै बदन पर दगीम्टंभौर 
हरो ैट थी । उनका अदधा पहाड की गामे या) स्वरूप उनको गया, ने 
जाकर वाया । चो्धिने देखा कि तीन व्यक्रि है ओर ममी दिक्‌ नहीरै। 
लगभग दस सोगर आदिवासी है । स्वरूप बोला, "पहने प्रानी पिय) 1" 

चोष्टिने पानी परिया । स बातें युतकर कटी । स्वरूप बोला, “भव 
की वार दुकाई होगो । अपने वेदे को भेज देना । ये पद्रह आदविवानी 
तुम्हारे वेदे के साव गाव चने जायेगे भरहर मष्क म्ेगे। 
तडा कके वकत देभी इनको देयेग । एना होने पर जाप्तानो त बाहरी 


आदमी मही सम॑क्े जाये । यद सव नदीं है । खवर रोज दी जगी ।” 

"जरूरत होने पर लड्को को दोगे ? 

""जरूर । अरे, यद इस अचस का यह्‌ उरा है, कुरमी पहाडके ढाल 
के जेमलमेएकभौर षह)" 

“ये लडगे ?" 

“तुमत सीत है, लड़गे गयो नहीं ?" 

"वयो रे, तू नरिगमद्‌ का विषाद है? 

"हाजी, खूव निशाना मारना सिखाया था ।'* 

"भीर कौनरहै? 

“पहचान के बहुत्त लोग द, सव तुम्हारे चेले दं ।'' 

चोट के मनमें अजीव उलट-पलट होने लगौ । स्वरूप वोला, "अच्छा 
हु, आजम था । कल अतितो मपो न पति" 

विशार बोला, "जो वरदे वह्‌ पिसी मिर्च ओौर थोडा नमकले 
आये । कम पड़ गया है | 

"तुम लोग खाली सत्तू खा रहै हो ?" 

स्वरूप बोला, ""रधना नहीं होता । धुजँ उठेगा ।'" 

"तुम अभीभी भागे हए हये ?" 

"अव हम कौमतती आदमी है, चोट } सिर पर कीमत लगीदै)' 

स्वरूप उनको श्रटिकट से रास्ता दिखा लाया । बोला, "सिराहीकी 
खवर मालूम दै? कुष्ठ सुना है ?" 

"लक्मण साहू ने युवलीग को वुललाकरटो वार्‌ गाँव जला दिया दै) 

“दो मुवलीग वाले बहुत घायल हौ गये है, लध्मणक्रा लडका भी 
घायल हुजा है ।'' 

"तुम वह्‌ कामकरतेहो?' 

्गाविके भीकर लोग थे) सिराही के आस-पास कोई जगह्‌ भिलती 
तो अच्छा रहता) अव पुराना डेरा छोडना ठीक होता 

'सिराही से थोड़ी दूर उत्तरमें एक वेलाका रास्ताहै। दमोहुमें 
जंगल भीदहै, लौर मुंडा लोगों के ए्मशानं के पत्थर भी बहुत हैँ । वहु कभी 
मुडा स्राम था} 
"अच्छा चत्ताय । तो यही बातत रही 1" 
"्वुड्ढा हो गया हूं न, इसी से सौचता हूँ!" 
"फिर भीतो आये हो" 
६।* ““उनसे सोचने को कहा था, वे ठोक कर रहै, इसीलिए आया 


298 चोष्टि मृडा गौर उसका तीर 


"उन्दोनि यपने-याप टोक क्रिदा 2" 

दा, मदाराज, वह नव बाते बादरम्‌ दयो 1 

श्दीदिनि आराम करो, चोट ?उनकवाद दरमूकौमां ोवुनी 
हृदं चटाई निर पर रय कर तोदरी च्तेगे ।“ 


अमले धाम कौ वुनी चटाई देखकर चा्डुव में पड़ गया! उरो 
पलीने भटनूस किमा कि अमरीका फे नावायो-ददियन' सौमो यने 
कम्बलो कै अत्रिरिक्न ठेमो आस्चवें जनक आदिवासी कला उन लोगो ने 
नही देयौ पी ओर उन बटाईंका पमा तें के ्तिए दोनो बोष्टिसे ड्द 
करन सगे । वे उमका दाम जानना वराहे ये । 

चोदि वोता, “इमके दाम नही होते 1” 

स्क्ी 2 

“पहने चीज को अच्छी तरह देख लो ।” 

शर्ट की, पत्नी ने टुक्ड-दुकंडे कर्‌ चटाई बुनो धी } उपक वाद 
तराल-षीरते धागौ कै टुकडोते नद जोडाया । ताल ओर पतति धाोका 
नमूना वडा मन्दर या। 

“हम नो बार-बार कट्‌ रह है कि सूबमूरतं वनी दै 1“ 

^दुखुके दाम नदी होति, महाराजे 1“ 

अभलेशे वहत ही वड़े आदेमियो कौ-मौ देसी हमा जौर वह हंसी दे 
कर स्मसमे अतिाथाकि ऊपरमे चाद्रे जितना दोस्ताना करे, लमलम 
चोष्टरिकोभौर चेद्धि केम मार सौग को वहं कीटे-मकोडो-पा नुच्छ 
समस्चता धा । अमलेव बुदि मे, वृत्ति मे नीचे पडे इमान के प्रति करण 
हीकर दोला, "दाम नदो, देनी कोद चीज नदी दौनी, चोष्टि। जौ द्वमान 
की मेहनत म वना दो उनका दाम ठीयादी ठोगा।'' 

चोहट सरिप्णुत्ा की सुन्दर मूनकराटट कै नाय बोला, "भहाराज ! 
जंगल की घास मेनेरी पत्नौ ने चटाई वनायी है] मरे धाईकी नातिन, 
भाई नही दै, ने लात-ीले धामे द्िदहै। मेस्षिरषर लादकर साया। 
अव वताद्ये, इका दाम कंसे चुकेगा› जगलकी घामकैदाम महो । 
आओरद्रमूकोमांको विनाईकरा दाम आँका नहौ जा सकता । वह्‌ यग्रिया 
सवकोप्यार से विनकंरदेतोहै 1” ध 

शकर बोला, “दीक कहा, चष्ट) मरम कौ निलाईकीदृईएक 
डिजादमदार्‌ व्रिार्न्‌ दै । उसमे बदु वदिष्रा देम कं वेच-वूरे हाथी-पोडा 
र 
१, अद अयरीगामेरेद्दष्यिन जो समपस्तपाय ण्ड जाति ! 


केनक्वोषहुं। मै इनका दाम नही लगा सकता! लेकिन करई चटाद्र्या होने 
सेघरके फ़ पर विष्ठायी जायेगी ।'' | 

"वाजारमें खरीद लो, महाराज ! थौरतौंकोदो पैसे मिल जायेगे 1“ 

"कहौ, ओर क्या खवर? 

चोषटिमे स्वरूप की वात्त नहीं वतायी । तीरथनाथ को उपा आदि 
वाहरी सेत-मजूर नहीं लेने देगे--यह्‌ भी नहीं बताया । सिफ़ं यह्‌ कटू, 
"अब्‌ तुम्हारी मदत चाहिए, महाराज ! कभी किसी ने वताया नही, इसी- 
लिए पत्ता नहीं कि वेत-मजूरी कानून हा । मुन्ने ऽस दिनं पतता चला) 
किन्तु वह्‌ वात जाने दे। इस कानूनकौ वातदारोग। बता गया, इससे 
मालूम हुआ । भव चौष्टिकेवेगारकहरहेरँ किदारोगाभी तोगौरमेन 
है, वह जव वता गथा, तो अयवेगार्‌ नदेगे) ओरपिछ्लाकरजमभी नं 
चुकायेगे ।'' 

अमलेण ओर शंकर बोले, "ठीक }'' 

“किन्तु मँ कह रहा ह, तुमरे वता रघूंगा 1 

“सोच रहे हो, कोद गड़वड़ होगी 1" 

“महाराज ! चोद्टिकी जवान से क्यों कहलाना चाहते हो ?"“ 

णंकःर बोला, कहो न }'' 

कोई बान न कहने सेभी जुलुम हौता है) वेकसूर, वेषपापं की 
लहास भिरती दै, यह्‌ नो बड़ी वात है, कानून वनाद, वेगारनदेगे।'' 

""समन्न ।' 

“वताये जा रहा हुं ।' 

"देख रहे है दारोगा को वता रखना होगा }" 

"पार्टी के लड़के ओर पुलुस मिनि हुए हँ 1 

"हम तो हैँ" 

चोष्टि चला गया। अमलण बोला, "क्या करे, शंकर ?" 

'"्यानेसेकरहगे किवेगार लोगोंकोमदददे, यानी जो मारे उसे पकड़ 
ओौर मारे । मत्तलव युबलीग के तीनीं गुडे 1" 

अमतलेण छोटे वच्चे की आवाज भें बोला, "क्यो?" 

“टस तरह का संघपं होने पर स्वभावतः दूसरे संघर्प॑शील लोम साथ 
देना चाग ) मेरा काम बहुत आसनि हो जायेगा 1" 

"यह्‌ कौन ह? सीऽ पी एम० एल०--माक्संवादी-तेनिनवादी 
साम्यवाद वालि ?" 

"दस नामके संडे यह लौगकाम नही करते) लेकिन उदेश्य मोटे 
तौरपर एकहीहै। किसान के हाथो में जमीन रहैगी । जमींदार ओर 
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महाजन का हटाना हया । जपने अधिर्‌ के लिङ्गन खलस्य नम्रानं 
मयोयदेने॥ 

“यह्‌ ते धच्छी वान द” 

“व्रिलकुल्‌ ॥ 

“सक्रिय सवपंचौील लोगो को पकड कर क्वा कसय ?" 

“उनको सफराया करग--एलिमिेट 1” 

श्वे लोग्रतो रोमिषोमे वहू जच्छ चोद" 

“वकूर्‌। 

“तव ?“ 

„ "हट्येत का एक नियम दोत्रा ह, यु राना 1" 

“मुञ्च सुम वौच-बीचमे उद लगता रै!“ 

“उतम साविन होता दै करि नुम अज्नमदं दो” 

शकरने एव० डी° नोऽ को वताया, थानेको वनावा। दारोग्राने 
नाङ्ुसुनूकुरे क्रिया जौर नीमरे प्रहर ऊ करीव उन शराई० जीणा 
देनौफेन मिसा, “ईंडिवट--जाहिव । नयनो हद मदौ फटूयानते ? शकर 
जोकुछङ्दे वह्‌ फरना। 

“हांसर । करूा। 

लाचार होकर दारोग्रानेफ़नोत रख दा कटा, “तानुब है। दमया 
वदूक ह नेती ब्टूत-जाद्विवानियो की ओर रशो । अव नती धुमानी 
दगी 1' 

शंकर फिर भाया नौर बोला, “त्रित दिन डष्टरन होमो उप्त दिन 
“दरूमरे केस मे दुख री जगह भमा था यद्‌ वाते नदी नुनना चाद्ना ।“ 

"नही, मर्‌! 

दागेग्रा ते समन निया कि शक्र ओर्‌ श्रुराना कों वड़े लोग दौनि। 
योक्ता, “विनं दुगा मर, वेङ्िनि तव जाप एक सरिस्किद दोजियेगा 1“ 

“यह्‌ वातं युवलीग के कानों म पडते पर. 

“नही षडगी, मर! 

शकर बहुत पुनकित दोकरर तेव नोङवालो नम्बौ धाम न लपैदो वहून- 
मसौ म्टलियोको इष्ट ने खरीद करघरनौटा। तरी मवोला, “इन्द 
पकाने को कष्टौ । वटूत ताजी ओर जपयङेदाग मष्टनिर्या द । 

अमनेगर बौना, “मारी ब्रात टो ययी 7" 

“हां 

“काम होगा ?" 

श्पनानो है, हम दिल्नी क मिवा किमो कौकिली मेकल का जव्व 















पने को लाचार नहींह)'' 

इस तरह सारी वाते इई । उधर तीरथनाथने रोमियो से कठा, "कष 
पमन्च मे नहीं आता। सव चृपचापहं ।“ 

"्वेगारों को बुला भेजो । कटौ, जो कहना है वता जाओ । उसके 
वराद जो, करना होगा, हम करगे । 

तीरथनाथ के गुमास्ते ने छगृन ओौर सना आदि को बुलवाया । छगन 
ओर सनानेतीरथसे कहा, “क्या वात है, महाराज ?" 

धान कटाईकासमयहो रहारैन। 

"तो हुम कपा करें 

हर वरस क्याकरतेये? 

"हूर वरस वेगार देतेथे।' 

"दस वरस क्यानयाहौो गया?" 

"सो क्याहै,महाराज !--दारोगा गौरमेन है, बता गया कि इसे साल 
सेवेगार गैरकाननी है) फिरवेगारक्योंदें?“ 

"नहीं दोगे ?" 

"नहीं, महा राज 1'/ 

“धान पड़ा रहमा ?" 

“ना, हुम ही करेगे । मनजूरी लेमे ।“ 

"अच्छा !'' 

षहा, महौ राज 1 

ध्वेगारनदेनेसे वाहूरके मजर लेंगे!" 

“ना महाराज । वहं न होने देमे 1 

“नहीं होने दोमे ?" 

“ना महा राज, वहं नहीं होने देगे ! बेत-मज्‌रकी आमदनी काभी 
कानून है । चोट न वताता तोन जानते । उसे रेट से नहीं चाहिए,जो दो 
वही देना । 

"ठीक, सुन लिया 1“ 

"म कलने सै ही आ जायेगे ।“ 

"चोदधिकानामक्यो लि? वहतो बेमार नीं है। भौर हरम्‌ 


देनैक द्िन तयोगा +“ वह्‌ फिर तोहरी ग्यायौर हरम पिनो मिवंभौर 
नमक मौर करौदो द्रा भवार लेकर जगल गया । धान की कटार चनी 
रदी 1 दपफ्तादने के) दिन अया। 

छगन, सना जादि कुच्टरी गवे 1 स्वरूप ङ मेके मृड नीर्‌ उव 
धरधर राहदेख रहेथ। वह वदत दी यान्त ओौरधीदये। प्दूतदेर 
राह न देनी पडी । प्रचड गरज॑न-त्जन सुनायो पद्म । द्रम के नड्केके 
वात तौचे-ते तात ठनि वह्‌ “लालः नाम नटी परिकिन था! लातं 
चीखता-विल्लाता याया । “वीम लोग बन्दूक उखे है। एकर पैनानदी 
देने देगे। हुम थने जा रह्‌ 

थनेनदारोग्राौर जीप म चकर शक्र केजानिङे पद्तेदरी' 
रौभियोकी गोलो से उपा का पिता दुवा गिर पड्म, जीरववेषगने भादि 
पत्यर फेंकने लगे, ओर महा तीर छाडने ते । तीरधनाय ने नागनेकी 
कोचितकी अओरमुना, “कटां जा रहे हो, मदारज?मेलमे नवको उनारा, 
वेल नही देखो ?* तोरव ने चोट के हाोमे तीर गौर धनृपटेखा। 

पुराने डरने उसे पङ्डक्तिवा गौर वह “मारना मनषि कदने दूए 
जिर पडा! उधर रोमियो जादि कचदरी-पर य मानौ अटक गप्र रधन 
के ढेरम आकरजागवाला तीर गिरा, घरक वीच! पटेलवान, गेनियौ ओर 
द्वितदारने दूभरे ज्रानो से कट्‌, “गोवरी चचति हर्‌ निकलो 1“ वे निशे 
भौर उन्द तीरलगे। तीर छोढते ओर प्यर्‌ चलति दृष्‌ दे धानकट़रो 
फ पीय वंठभये। एक तीर लगने पर एक आदमी चिन्ताया, “नीरमे 
विपद, विपहतीरमे 1" चोट्टिखमेद्धी जोट ने निश्चित सशय 
छद्‌ रहा था, सनाते केह रहा वा, “बन्दूक वाते दायको ण्ट 
कर दे। ने तीरसे रोमियो, दिलदार, प्रदलवान नीनोके वन्दूक 
चाने ताने दायोके कधौ मेतीर मारे, बन्दरक निर गयौ + दूमरे युयकं 
मेत्तायो को व॑स्ते देख चयडा मये जौर उनके फटाफट तीर लग 1पडके 
ऊगरसे उपाका भाई चिल्लाकर वोला, "पुनुम )” ओर स्वर्पके दके 
जादिवासी लोग पले भर म भाग मय । पृचिस के धाते ही युवक द्र ¶एविव्र 
सकत्य मं जल उदे ओर एकमाय ङोरोम चिल्ला पे।तीरथनायका 
गृत्ते का गोदाम खोल कर छ्यन जादि मृद्व्या भग-भरकर परिम मिचं 
फ्क्ने लगे । 

दारोना, पुतिस, एस० डी° गोऽ, चकर ) अद पछरमने तीर दरमना 
स्के गयाथौर आगे दडकर चोटिने एन डो० ओर कठा," दारोगा 
ने कहा था, इमलिए इन्टोने वेगार नडी दी । लाला के नाय मजूर 
कौ थान थी। उनकी वानं पर यह्‌ लोग हृष्ना नने आयय) ताना 


















ने इनको घर मे छिपा रखा था । उसने वन्दरुक उठायी 1" रोमियो को दिखा 
कर कठा, “उसने दुखा को मार डाला । जव दुखा “पानी' चित्लायातो 
उसमे दिलदार कौ ओर दिखा कर कहा, इसके मुंह मे मूत दो । तव हुम 
धनुष ले आये । अव दुखा तो नहीं है । युगल दुसाध भी देखो वदनमें तीर 
लगने से मर गया 1" । > 

'तीरसे एेसा जलम होतार! 

"मेरे हाथ मे धनुक था, महाराज ! इनकी तकदीर अच्छी है कि वन्दुक 
चलाने वाले हाथ को जखमी करिया है । तुमने, (महाराज, तीर का जखम 
तो देखा, ओर गोली का जखम नजर नहीं आया ?" 

"आया, चोदि !” शंकर वोला ) 

“अव ?'" 

एस डी० ओ० वोले, “घायलों को अस्पतालनले जाना होगा । यह्‌ 
क्या? यहतोमरगया?तीरमें जहरथा?" 

“टो सकता है ) गोली मे वारूद नहीं रहती ?” 

“ती रथनाथ कहां है ?" 

“मुल्ञे क्या मालूम 

* शंकर बोला, “चोष्टि, अव छोड दौ । हुम आ गये है ।” 

चोट जसे पिले उद्‌ घटेमे नया आदमी वन गया हो) वह्‌ वोला, 
"छोड भ्यो दुं? अभी समजलो। मालिक के पास सरेत-मज्‌र हफ्ता लेने 
मयेथे। उस पर मालिकने इन दुसमनों को बुलाकर क्यो तैनात किया 
था ? पहले गै रकानूनी काम क्रिसने करिया 2 उसके वाद महाराज, हफ्ता ? 
उसे लिये विना कोई नहीं जायेगा । पहले तुम हफ्ता वाट दो ।“ 

दो पुलिस वालों ने वीस बन्दूके मौर गोलियां उठा लीं । शंकर वोला, 
“सव इकटूछा करो । घायलों को उठाओ 1“ 

"इयाड' के दवाव भं यह्‌ पहले कान किया हुआ काम करना पड़ रहा 
था, इसलिए एप्ष° डी०ओ० खफ़रा हौ गये ओौर तीरथनाथ से वोले, 

“आपको साथ ले जायेंगे | साफ़ पानी को गन्दाकर तूफ़ान खड़ाकर 
दिया, अव म्याधेका टौर कौन पकड्गा ?" 

शंकर वोला, “यह्‌ सव वाते वादमें 1" 

_ रोमियोने शंकर से कहा, "याड हो याकुषभीहो, हरामीके 
वच्चे, तुङ्ञे मेँ देख लूंगा 1" 

“जाह ! दैट नाइस याई 1“ 

शंकर ने तीन गंडे-दादा लो्गोके कधे में न्गेतीरों को पकड़कर 
हिलाया, वे चीख पड़े । शंकर वोला, “वद्या, वदिया काम, चौष्ट ! तीनों 
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कै द्ाहिने दाव शायद अतग करने पढ़े 1" 

जच्मी लोगो गौर ला्धो का चालान किन्वि गया\ सये ममस्च विषा 
याकि युयल भो कत्दी ही ता हो जावेगा । अव ओर, तडके-तदक्षियां 
आर्‌ वच्च आ पटच! कलि-कावे वेदो को भीड़ कहुत घव शने वाली धी | 
चीष्टिकी पतनी आकर चोष्टि का हाय परुडकर बीच रहीषी। धीमी 
आवाजमे बोली, श्वे लोम चेमे 1" चेष्टिते तिर्‌ दिवाया। सोह 
ने जिदे न छोडी । जने धाने, उलट-वतट कहर, पायलो की ची-दार, 
दुखा को पत्नी का कष्ण ददन- साय कछ चारो ओर लिय तीरयनायने 
देएता वाट दिया । उनके वाद याने मे द्रहार देने गया । चोट भी साय 
गया ) वोला, "मै वेयार्‌ बहौ ह, सेत-मनूरभी नहीह, लकिनिदुयाको 
जिघ्र तरह गोनी मारी है, उस दिमाग पर घून चड़ गया दै 1" 

धावल लोग अस्पताल गये, जौर बोट, छन मौर तीरयनाय धने 
गये । शकरकै रहने ते रिपोटं मे कुछ वारीको नहो सकी। युवतीगके 
मेकैटरी भौर पाटी केभेक्रेटरोमे शकर बोला, “जिते कासारागुछतो 
आपके अधिकारमेदै। इमवेन्टमेदक्वल मत दीजिवरेमा।" 

गुवलीग के सेकेटरो ने जव सुना तो समन्ता, चिन्दगो की मात वौजौ 
कतरह अमरूद-शरीफ़ो का मौसम, फिल्म तपनो का सौदागर 
सहकियो कँ वालो मे पनी टेल बाधने का फेन, जीवत म जापी मारौ 
सौयौंकी तरह, कट यर राना का आचतिक निवाघ भी भगस्थायौ 
दै, तव उसमे उन तीन गुड से कहा, “फिकर मत करो, भया । यद्‌ तोग 
परते जें तो चौष्टि गोव जता देंगे । तेकिन तुष्हादा भाग्य अच्छाहै। 
चोटि मुडा अगर चाहता तो तुम्हारा गता चेद लता 1“ ति 

रोमियो गरज कर वोता, “दाहिना हाथ मलग कर दिया जायेगा । 
तीरे सोहे मे चग लमी थी, उसने टिटनेतत हौ सक्ता है 1“ 

्वोट्टिकेहायमे तीर । मधी वात है?" ति 

“या, वनदुक को गोली ने भी जोरने मौर एक के वाद दूरा तीर 
चलाय जा रहा था । देवकर भी आंखो को विश्वा नही दीता था। 

तीरमनाथको मैन छोडया। सरपर 'इयाडः तकर उत्करा दठुम 
लोगोको दुलाना टीकनहीधा+' 

“वह्‌ खचडा है! ि 

चोध्टि-आपरेणन के बहुत हौ जहरीले परिणाम हए ! दिलदार धनुष्ठ- 
कारमे मर मया। रोमियो क्ता दाहिना दाय क्षेत अलवकरदना 
पडा । पलवान का दाहिना हाय कोहली के अज्म करन ए । दिनरार 
ओर तीय की चोट ते मरे यवको के परिवारो को एक-एक नाय 


र्पये ओर एक-एक पेटरील परप मिले) रोमियो इन दो व्थक्तियोका 
मरणोत्तर "परमवीर चक्र भी दिलाना चाहता था, पर वह्‌ न मिला । 
किसी को जेल-हवालात नहीं हुईं । अपमानित तीरथनाथ ने गुमाश्ते 
को ठीक ढंग से मजूरी देकर धान काटनेको कहा, ओर परिवारके साथ 
लाला तीर्थयात्रा को चला सया ! युगल ओौर दूखा के परिवार को अमलेश 
ने पचास-पचासर रुपये सहायता देकर 'महावुभाव' नाम पाया । इसके सिवा 
अकेले, इस जगह से अपरिचितं शंकर चोदि के घर आये ओर बोले, “उस 
हंगामे के दिन बाहर का कौन-कौन धा, चौटटि ?" 
षवाहूरका ? कौन था? कोई नहीं था।“ 
"तुम्हारे तीरम भी जहुर रहता दै ?“ 
“रह्‌ सकता है । 
्लृद जो करना होकरो चौष्टि, बाहर कै लोगों कीवातेमेंमत 
अना । वे तुम्हारे दोस्त वनकर आति ट । वह धोखा है । 
“यह्‌ तो वत्ताओ कि वह्‌ कैसे मानं? मेरेपास वाहर कैलोगोकी 
तुम पचते हौ । ओर तुमने तो मदत दी। 
“वस इतना कहं कर जा रहा हुँ 
“कहां आगे ?" 
"ढाई की तरफ़ । 
"अच्छा ) 
"हमारेन रहने से वे लोग अत्याचार कर सकते हैँ । लेकिन बताओ 
), उससे क्या ! तुमभी लड़ सक्ते हो, हाकिम ओर थाने की मदद 
मिलेगी 1" 
चोदि जरा मुसकरराया । वोला, "मजाक कर गये, महाराज }“ 
"नही नहीं । 
शंकर भौर खुराना ढाई चलेग्ये ओर इस तरह युव्ीग कोहरी 
रोशनी दिखा गये 1 मवं चोद ग्राम खुला मैदान था। 


सत्रहु 


इन वातं को चुनकर स्वरूप मामरली-सा हंसा ओर बोला, “डरा अच्छा 


था ५ । अव भी कुरमी पहाड़के उस ओरतोरहनाहयोही 
सकता है | 


"चल सकोगे ?" 
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पदन दी तो बाना-जाता हु 1 
„ , “तौध्यानमे मुनौ चोष्टिनदी दकिन मे वदूते-वदनेकुरमी यूमफ़र 
कभोदीके जगन मधुन मयीह! दह्‌ कोटी कव किसिकौयी, परनानी 1 
जगन दो मौनं तक वदन बना हे ! कमन वद्र दै, नदी अनम ह्ेगपी 
दै1 हथिवो का नुड उम रास्ते चे होकर पलामू के दिजां पररेस्ट आत ई। 
दस्र च कोड पुमता नही 1" 

"हाडनदी है? 

न । पाड परर रहेगे। मचान वयर ।उम जश्न मे वदटृधा कोई 
जआता-जाना नही , पयोकि जगल नदी के वीच रै, पानी म जमीन दसेदतौ 
है, सिमी पदहूत्त दै" 

“इनको वही तै जाङगा 1” 

"तुम कहां जाभोगे 2“ 

“दूमरे अड पर। होशियार रहने की जरूरत) हमतागोरौः 
दालत टक नदी है । यह वात नो मचद् हैकि मारे मटन क तरह्‌ कर्‌ 
सगल्नौको समापन रने के तिए्‌ जचल म "इयाड' पुम जाया दै 

“वहू चत जाओ +" 

“जरूर होने पर वागा कंन 7 

“गर मौका मिेगा तो आदमी मेज दुगा । नही तो नदी जदा जगन 
म धृसी है वहा पच्छिम मे एक बहत ऊमा आषमान-फौड लिगु पेद दै 
उसके नीचे एकं वडा-सा पत्र है) प्रत्वर पर पेड की ढाती तोड़कर 
लड रथ जारे । रो नजर भ्यो रप्रयि ?भरापरतो तरिश षो मासूम 
दै। चला आयिगा 1" 

“वही अच्छा है!" 

“नौर्‌ तुम नवे भागते क्वोहो? 

"सवके नाम पर वहूत-मे मामले जमा कर लिय गये द!" 

प्द्ररी मतकरो) दवा अच्छी नही टै।" 

हवा अच्छी नही है । ग्हती हौ नही । स्वरूप आदि के हृद जाने कै वार 
ही मानो हषा से हाल-वात मालुम कर परित्यक्त जमल म पृचिस कौ नेना 
धुत्त पडी । जगत का कोना-कोना खोज डाला ओर निक्त गवे । 





रिपो योष्टिकोमाडि परिस्ट के भिदं उम दिनि भी पौरं भूमिगतं 
दस था। एक गा म जसी वीडी, दियामलाई के खाली डिन्वे, मामवत्ती 
के ट्कडे मौर क्राम के ठग मिन। स्मरणीय हैकरिचोटि गौव की पटना 
मे कम-मे-कम पैतीम आदिवानिरयो ने तीर चलायेये। वेग्यामवउम 


गाँव के रहने वाले थे ? युवलीस के मरे जवानींके शरीरो मेथाकष़ी 
तेज कुचला जहुर । ध्यातव्य है करि पत्तने ओर छोटे तीरों क फनोमे 
कुचला जहर था आदिवासी जंगल भारती", धीरता दल › आदिवासी 
सेवक समिति" से इस तरहके तीर देवे गये है--इन सारी संस्थाओो के 
हमलो--कारवादयों मे । द्वितीय ओर तृतीय दल के अस्तित्व तो क्ररीव- 
करीव नष्ट हो चुके ह! पहले दल का ही संगठन शक्तिशाली है । आदि- 
वासियों की सहायता से दल मजघूत है गौर स्वहूपप्रसाद अभी भी सक्रिय 
है... 


शीघ्र ही 1976 आया। जुलाई । वरसातदेर परे हू्ई, फिर भी हुई 
तो। पानी की देदी-मेढी धाराँ कलकल कर चोष्टिनदीकी खुली छाती 
पर कूद पदीं । ह री-हरी द्रूव से धरती लहलहा उठी । जंगलो अर गावं 
के पैडवर्पा में स्नान कर जीवित हौ उठे ओर टाहाडके शिवमन्दिरके 
पजारी का हाथी स्टेशन के पास के तालावमें घुस गया मौर उसमेमे 
निकलना नहीं चाहता था) स्टेणन पर एक पेड़ भिर गथा | तीरथनाथ 
गाविको लौट आया) दस्र समय वर्पासेसींचीहृईसरस धरतीमे वीज 
छिडकने कौ वात थी । तीरथनाथ कुछ बोरे सरकारी वीज लेकेरदटेनसे 
उतरा इन्हीं दिनों एक दिन त्रिक-फील्ड होकर उधम शाटंकट्सेजा 
रहाथाकि उसे धारीदारसांपने काटलिया। मोटे मोर परसरसांपको 
दति गडान का मौक्रा ने मिला, लेकिन उधम उर के मारे लुढक गया । 
खवर सुनकर चोट्टरिभी भागा ओर साथमे तोहरी के अस्पताल मया। 
वह॒ ऊधम से कहता जा रहा था, "महाराज, वच जाओगे ) उर नहीं है 
महाराज ! ठीक से काटा नहीं है, महाराज !“ डक्टिरमे भी डविटरी 
भाषामें चोष्टि की वातत ही कही । इसके वादवे उऊधमकोलेकर धर 


लौटे । हरवंस घवराकर वोला, “स्वरूपप्रसाद के साथ मँही तुमको 
मिला दंगा, किसी से वताना मत 1“ 


"ना, महाराज 1" 

“उसको तलाश वहत चल रही है 1“ 

“एसी वात है ?" 

घर लौटने पर चोष्टि का छोटा लड़का, सोमचर, बोला, “विपाद्‌ 
आकरं वैठा है, भवा ! तुमसे कुष्ठ कहना है 1” 

विसारं बोला, "पता, है स्वरूप कहाँ मया है ? 

“मञ्चे कंसे पता होगा ?“ 

“जंगल मेँ जित्तना पानी था, उतने सपथे । स्वकूप दवा ले आया । 
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तीन दिन का भूखा हूं, मतू-मिचे लनि को कहकर कां गवा ? कु सुन 
रहे दी? मेरेदल का कोद कटौ पकड़ा गया है, कुं सुना टै ?“ 

“नुम लीगों ॐ टिकराने करदा-कदां ई?" 

“नर्मिगगह ओर ढाइ। 

श्रमी मे दुम पिटि रदी दै कि अनजान जादमो को को ननू-मिर्चा 

ो वेचेगा 1" चोदने मोचा गौर ब्रोना, "अमी अजंधेरा है 1 जरा ठद्रो। 
उमने पना जमा किया हृजा देखा मौर योला, “वहा तुम कितन लोग 
गे? 

` भ्तीम यादमौ 1" 

“मव मुडाह। 

“एक दिक्‌ ह 1 स्वरूप का माई । 

“छहर । 





चने । उनको लीटते-लौटते रान बीन गयो । 


उमे वाद चोट गाौवके मुडा ओर अष्टूतोकी तोहरीमे राजवस कं 
लकट्रौ गोदाम न लगे वंगलम पुकार हृदं जहां चोट के गीवनका 
अधिकांश भाग किस्ति-कहानी मे, मजाकमे, याचाययाकोफी पीनेमे 
वीतायां ।जमते् ओरनकर के साधं । स्वषूपके तटे शव के मिरहाने एक 
अजनबी शकर ठा या ओर वदत ही जजनवी आवाज म वह्‌ बोला, "“एक- 
एक कर अच्छो तरह देखो, पहचनते हो या नदी?" 

स्वस्पकेहाथो गीरषरोम कोदनास्रूननथा,नये शरीर पर काल 
काने देर थे, दुरुपाग मांस का कौमा बना था! चौष्टिही धये वदरा | साफ़ 
वाड मे बोला, “न, कभी नही देखा, नही पट्चानतां हू । 

मवने यदी कहा । रक्तहीन स्वरूपके शरीरस मक्वियं उडतीथी 
धौरफिरवैव्तीयथी। 

उन नागां न वापरस्र आकर देखा कि्माविमं पुनिन चौकी दै। चोष्टि 
दीक किनारे हरा पोलीवौीन का तू तगादै। चोदि धीमी आवाजम 
वाला, “अपने-जपनं धर चने जाओ । हालत वहन यशव है । वहत दी 
खराव। उपा, अंधेराहोने परमेरे घर आना॥ 

उपा जव आया नो वह्‌ बोला, “उम वारत्रू गौर मेरा सोमचर जगि 
रहकर वार-वार कीर चलारहेये। ज्लटमे घरजाकर कभा, जीर 





सोमचर को देकर जंगल मेँ भागजा। उन लौगोकोवता देवा, यहमरा 
कुना है, स्वष्प मर गया | सवके मरने मे फायदा नदीं है । वे लोग कुरमी 
पहाड़ के जंगलो मे चले जये । वहाँ कोई न जायेगा । तुम भा चस जाओ) 
उनके साथच््पिरहो) कुरमी का रत्न मुंडातुमलोगोको नमक भौर 
सतत्‌ दे जयेगा । जो लोग हं उनको भी देगा ।“ 
“वले जायेगे }'" 
"तेरा वापमरा, तू सामने धा, सोमचरभी था 1" छ 
चे चे गये । यह्‌ जाना कितना मौक्र पर हुमा, यहे दूसरे दिन सम्म 
आया। जवं पृलिसने गविकेह्रघरमेंउपाभौर सोमचरकोतलाशा। 
ध्वे जोग धनवाद चले गये है ।'' सुनकर पूलिस ने एला, “किसके पास भये 
(६ ॥, 
चौद असंतुष्ट होकर वोला, “यह्‌ क्या मृन्ने मालूम है ? इन दीर्नोौकी 
फड़फड़ाहट सवतत जादा है । मजूरी मिलीतो इन्दर पौली वनियाम घरी- 
दनी दही चाहिए । ये वात्रू साहव पैरों रबड़ की चप्पर्ते भी पटनेगे } धन- 
वाद जाकर कोयला खोदेभे, जादा रुपये तभे, छिनिमा देखेगे । देखो 
महाराज | हाट किसी ठेकेदारने उन्हं लालच दियाथा। इनरठेकेदार 
को पकड़ सक्ते हो ? इन सोगों फे भड़काने से मुंडा लके भाग जति हँ 1" 
“त्वर मिलने मे खवर देना 1“ 
"जरूर देम । किन्तु क्यो, महाराज?" 
“खवर देना 1" 
पुलिस के चले जने पर चोद्टिने पत्नी से कह, "लड़को को जंगल 
क्यो भ्रेज रह हो, कहकर रो रही थी न ? अव समघ्ची ?"" 
“पकड़ने पर मार डालते 1" 
“जरूर । स्वरूप दिक्‌ लड़का था, पद़ा-लिखा लड़का, सुना है परेश- 
नाधमेउनतोगोकाघर है) पित्ता वकील है! उसे भी मार डाला“ 
इसके वाद ही तीरथनाथ कौ तलबी आयी : "धान वौने का वक्त है । 
चले आभो, जौ वेमार है वह्‌ अये 1“ 
कोटे नहीं मया) छने ने तीरथ केगमापते ते कहा, 'धेगारी मैर- 
५. है, इससे उस वार नहीं दी। इतना चुलुम हया । दस वार्‌ कयो 
दें! 
“अकल होती तो देते 1" 
करको नयी भूमिका में देखकर सरकार ओरप्रणासनके वारे 
उसका पुराना अविश्वास दुगुना बनकर लौट आया ओौर वह्‌ बोला, “इत 
चार अत्याचार भौर भी जवरदस्त होगा)” 
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चोष्टि वहूत कु समञ्चठा था, फिर भी सवक न समतता या, 
शकर मूखी कठोर जावाच भें वोला, “पह स्टेज म कोई रंकावट नह 
होगी । देखना चाहता ह करि स्वल्प के दल के लोग इनको मदद कर 
अतिर्हैया नदौ? सिषं स्वरूप कां पकडना ही काफी नही दै 1 मै उसवे 
दल को पकडना चाहूता हूं । राजनीति मे उतरकर जो दिस का सहार 
लेगा, जिस दत का, जिस विश्वासं का भी दमी हो, उत्ते पकंड़ना होगा 
मुक्ते मालूम है कि स्वरूप के दल कँ साथ उनका कम-ते-कम एक यार साः 
हुमा था। इस वार भी होना स्वाभाविकं दै । इसी से, पडले स्टेज मे युवलीः 
एक्शन करे । इम एक्शन के मौके पर उनकी मदद कं लिए स्वरूप के दः 
काञगरर कोई न भये, तो उन्हे देवकर युवलीग को हटा दूंगा । इः 
उनके मन मे दिश्वान होगा, वे असावधान दौ जायेगे । वाद के एक्शन > 
स्वरूप के आदमी जा्येगे ही ।" 

“युवलीग को वताने कौ जरूरत दै ?" 

“विलकुलल नही । लफगो के साय मेरा कोई मल-नोल नदी है। वे 
लिए तभी तकं काम केह, जव तक स्वरूप के दलवल को पकड़ने; 
नर्गे। यै अशिधित, असभ्य जौर वदमाग दै ।“ 

छगनने तीर्थ के वुलाने का कोई जवाव न दिया । उसके वाद दध 
कटे रोमियो भौर पहलवान पचास गुडा को तेकर पार्टी काक्षा उडाः 
हृए्‌ चोट गांव भये । पिस कै अफसर रूखी आवाज मे वोले, “य! 
फ्या ? भापसोग क्या चाहते है 7" 

भोलीथीन के तब्र से सिर निकालकर शकर वोला, “यह्‌ क्या हौ रह्‌ 
है? पिकनिक दहै क्या? वदूकक्यो नही चियिदुए दै?" 

रोमियो गुस्से के मारे अधा दौ रदा था, वोला, “आज एके पविः 
काम का दिन है। जितने गुलामो क वेच्चे है, सवकौ र्मी निका 
दंगा, जौर इस "इया" को मारकर पिता वदला लंगा ।'* 

हा-रा-रा-रा, भारत माता कौ जय, विजया मोदी थमर रदे, युवली 
जिन्दावाद, इत्यादि स्मोमन लगाते-लगाते वे तीरथ के गुमाएते कं 
स्वीचकरल अगे। वो, “जरा दिखा दो कौन-कौन हरामौ वेगारः 
देगा?" तीरथ भागा-भागा आया । बोला, “भया, अवर इस वार मः 
मूपररो । पृहुते बातत करो। वातस काम आसान होता है । वापरे। मुः 
तौ इर लगरहादै। उस वार ततो भाय गया धा। कव तकं भागन 
रहुंगा 7" 

रोमियो बहुत उल्लास के माथ बोला, “भागजा हरामी के वच्चे 
इरपौकं आदमी, तेरा कतेजा तो कवरूतर का है ।" 





छगन कां घर दिखाकर गरुमाश्ता भाग गया ओर रोमियो वन्द 
दरवा पर लादी पीटने लगा । उसने भागते हुए छगन कौ पीठ पर मोली 
मारी गौर साथदही छगन का मकान जतेने लगा.। ओरतें खिडकियां 
तोड़कर निकलीं । फिर गोलियां चली, जिसके वाद धुँ के पिमे तीर 
जाते लगे । पैरमे तीर लगने तीरथ चिल्लाकर भिर पड़ा । पलभरमं 
दृश्य सनोरंनक हो मया । धुँ ओर आग मे पड़े युवललीग वालि वेत्हाणा 
गौलियाँ चला रहे ये भौर धृ को पार कर दिखायी दिया कि छगन के धर 
क पी ऊँची जमीन पर करई विना वैल के गाड़ियां थी, उन पर भूसा लदा 
धा । उनके पीले कुल प्रह मुंडा थे, जिनके हार्थोमे तीरये। शंकरने 
उन्हे दूरवीन से देवा ौर चोला, “नही, वे लग नहीं हैँ ।'' तभी वर्पा 
होने लगी । युवलीग वाले थोडा वौवला गये ! लेकिन तीर ते रहे ।' 
युवलीगका एक व्यक्ति चीख उठा, एक ओर्‌) वे फिर गोली चलाने 
लगे 1 माइक पर शंकर की आवाज सुनायी पड़ी, '्दोनों ओर के लोग रुक 
जाओ । पुलिस आ रही है 1 

रोमियो ने अव एक युवलीग वातेकी पीठपर लाठी मारी। “उस 
'इयाड' को मारो गोली !“ 

शंकर आ गया गौरं रोमियो कावार्यांकाहाथ पीेकीओरमरोड 
दिया । युवलीग वाले के सिर पर रिवाल्वर का मुहा मारा पृलिस 
फ्रौरन युवेलीग को निरस्व कर तेज वरसात में उन्दँ धकियातीः हर्द कैप ले 
गयी । शंकर ने युवलीग को मन-ही-मन गलियां दी ओौर पुलिस से कहा, 
“मुदो ओर ज्म लोगों को उठाओ 1” 

छगन ओर युवलीग का एक आदमी जिन्दा तो थे, पर वहत अधिक 
घायल यथे! एक युवलीग वत्ति के कलेजे में तीर था, वह्‌ मरा हुआ था। 
छन की भततीजी पतली भौर रामकरमारी धोविन मर चुकी थीं । चोहटिके 
तीर-कमान भी छीन लिये गये । चौष्टिने शंकर की किसी वात का जवाव 
नहीं दिया भौर छगन कौ घडे जोश के साथ बुलाता रहा । तीरथनाथं दुर 
पर हारा लिये रोता हुमा वंठा धा। वह वोला, "वापने कभी नहीं 
मारा तम लोगोंनेमेराषैरतोड दिया । ठेसी वेईमानी 1" 
_ चोदि दरसरी ओर देखकर बोला, “कई वरसदहो रहै ह, लाला टरेन 
सकटजाता, मैने वचा लिया । अव ? जव उसने मेरे वैदे को जेहल भेजा 
था तते । आज इनं अनवर आदि से हमारे लडके-लडकियौं को मरवा रहा 
है ओर मेरे नाती को कहता है वेईमान ! 

“तुमह नहीं कहा 1” 

्ेमारतातोवैरमेंन मारत!” 
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दोनो मौरतोकौ सारो के आने चट्‌ होकर शकर युदलीग कमे नीचता 
धरर वारवार निर हिता रहा या। देखकर लगताया कि वटू मौके 
सै विह्वल है! चोष्टिने उनको नोर देखा तक नदी । यकर वु दूना । 
इसी तरद फो निप्कलकं गौर गुद, छढ धतिक्रिया को दी उने कमना 
धी। चोट, तुम चोष्टदी रदौ, उनमे मे स्वल्प फे दल को पक नकम | 

धावन ओौर युद द्रे सै एक वीर भजे गये, दूनदे ताग दूरी 
आर्‌! शकरने वाक्रायदा एक केन वडा शिवा जीर युवलीग दी मड्कानि 
वाती है, एषा सिद्ध हृजा। किसी तरह केतन अदालत नही पटैवा भौर 
धायत छगन भौर पुवेलीग वाने एके दी सदरमे, एक हौ अस्यनात मे 
वदत आ हिस्ता-आादिस्ता ठीक होने सगे । छयन वच जायया, यद जनक्रर 
शोहि वोला, “थव जहल दे, फांसी दे, दुख नही दई 1" फिमी तरह घोट 
आदि सव ठांट-इपट नुनकर सीट अचि। 

फिर पुलिस न जगत छाना, ठलान्च करती फिर 1 

अवचोष्टिने जमे सव ममन्न लिया। चोटटिमे पनित चौको रही 
गमी । वरसात म ईटोकाभटरा पानीमे इव गया । वहां किन्दौ लगाने 
तीरथके गुमास्ते कोभाम के अधेरेमे कम्दलमे लेपेदेकर ओर गिगक 
पीरतते-पीटत वेदम कर दिया । तीरथ ने अस्पताल मे लौटकर युमाभे 
जस्पताल भजे दिवा 1 (1 किपीकासामन वता सका । छगन वोता 
“नरम जाया, न क्रिमौ को जान दूंगा । 

इम धोर्‌ वर्पामेचोष्टिदी कूरमी गया । उस्ने रनन मुषाने कठा, 
“उस दिन गौरमन अपनी आंखो मे भीशा लगाकर हमद्रेखर्दाथा। 
गोलियां वसी, लें गिरी, उन हरामी ने करव नही हंटायि। अव लगता 
दै, विसराई आदि कौ खोज रहाहै) नू पनालया आ, नरमिगन टाइम 
उत्तरम उनका वाद मेकां अङ्डाहै? मरे ऊपर वहे नजर रमे रै । नुम 
सौगोमेस कोई उनको हट जाने के निए कह दे । मे ्टीड क्यो दिया र: 
जये जरा-जरा-सी वात प्रर चमडी उधेड देन दै. फिर मेने नौ गड नडं 
कोमारं दिया है 

“मुना है, गौरमेन वटत मदन दे रही 

“जवके ! येवकूफ । गधे ! गौरमन नो वेकमूर मुट्रा-दुमाथ 1 मा 
री) वह्‌ मदत क्यों देगी? लेगततादैर्मावि काट नरी ण्डा, चमर 
ह । वह मुस जहल या प्स देते तौ विञ्वाम कर्ता} 

“तुम जैसा कठो । हम तुम्दे जानने है 1 

“फिर यह वात न सूनुं 

"छगन वच गया । 






"अव रुपयों का बेल नहीं रहा। छगन काघरदहमवनारहेरं 
चड्ढा धीर अनवर कु रुपये दे रहै ह । चड्ढासे दरी ईटे मगिकरनेर्हा 
| थव छगन पक्के घर मं जायेगा | 

दस घटना कै तीन महीने वाद, पवित्र देवी-पक्ष मे फिर वहत यडा 
पुलिस कंस्प लगा । शंकर फिर रंगमंच पर उतरा ! वह्‌ मन-दी-मन थोड़ा 
घचराया हमा था । उसने अणनेकोखृददी संर किथाथा। ्रयाडाका 
प्रशिक्षण धा । अपनी ग्रलतती या कमजोरी दिखायी देते ही 'इयाड' अफसर 
अपने करो कर्मक्षेत्र मे हया लेगा । 'इयाड' के दुसरे विष्लेपणं करने वाले 
कीरायमें इतं कारणों से शंकर की व्यर्थता प्रमाणित होती थी--(क) 
चष्ट ग्राममे पहली वार कार्रवाई के ववत उसको समसषना चाहिए प्रा 
किस्वषूप के आदमी ठेक्णन मेंे। चोटि-कोमांडि जंगलके षेरे 
मे पुलिस को पये ही घुसना चाहिए था । (ग) स्वरूप को मार उालना 
चड़ी भारीमृखंता धी। जिन्वा स्वरूप को पहले टोचेर देना, उसक्रे वाद 
उसकी सुध्रूपा आदि करते रहना ठीक था । जिन्दा स्वरूप को मोहूरे की 
तरह रव्रने से उसके दल-वल को पकड़ा जा सकता धा । 

एंकर को एक चास दिया गया धा। निश्चय ही वहु अकेसर उसे 
मिलता । इस वार एक रेक्णन होगा ओौर स्वरूप का दल आयेगा । अगर 
नये, तो शेकर, एेक्णनं का असर मिट जाने पर, चोट मुंडा भीर 
उसके साविको रोमियो आदिके हीर्भौ छोडकर विसक अयेगा। 

"राड" के अफसर ने युवलीग के सेकरेटरी कोवता रखाथाकि 
रोमियो किपीभी कारणस णंकर केकामे में थड़चनन डि) !इयाड' 
योँही पलामू के जंगर्लोमं नहीं क्रायम किया गयादहै। 

रोमियोने यह्‌ धमकी सुनी भौर ज्यों उसका मन मानौ उलक्षा जंगल 
हो, वह अपने विश्वस्त साधी से वोता, "वह्‌ अगर याउ" हैतोमैभी 
युवलीग हृ । भारत में युवलीम के क्रदमों को कौन रोक सकता ह ? उसने दो 
यार्‌ मेरा अपमान किया है। अवम उसका वदला लंगा । इस जंगल मे, 
एक बुटृवके सदस्य का चमचा वन कर्मने दाहिना हाथतो खो दिया । 
जिसकी वजह से खोया, वह्‌ क्या जिन्दा रहेगा ?" 

“कीन ? चोट? 

ध्चोष्टितो दूसरे न॑वर का दु्मन है। इनकी तीरमारनेकी 
हिम्मत कहां से हुई ? उसी शंकर के कारण} शंकर उसे मदद देने गया) 
शंकर भीर चौष्टि! तीरथ एक ही उरपोकटै। सालान्‌ दादा लोगोंको 
रखता टे, न वदूक । म इस वार उन दोनों को खतम कर दुगा} उसके वाद 
तला जाऊगा धनवाद । यर्हाक्या रखा ह? रकम पीटो,लेवरकोमासो 
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यूनियन वक को मारो, कोट क्सो वात को पटने वाना नही दै 1“ 
शुक! यीक्डोसो कल्या । वेनि कुन दुन तो?" 
“भरे, अभो भौ इस जचत मे जिन्दा शकर सं उसकी चाय मे रयादा 
ताक्तहै। 
ठीक है, गुर!“ 

छ शकरयहुस्वेडराभोन जान नका! दवार याड के भफ्नर 
भी भमि) शकर समजला क्रि उम धरर भो जवनज्रसरथीजार्टीहै। 
हाड" ने शायद ये सोचा ठै कि णोपित आरिवाक्षियो ॐ सपं मे रहते 
रहते शफर मे डिर्मारलिजेरन ज गवा है 1 दा ! यह वातं सम नहीहै, 
भसे प्रमाणित कणन का मौकाशकरके मिल याहे) 

ओर पतिम की छावनी देयते ही घोष्ट ने तपनी जमीन से ओरतो 
ओर वुद्धो भौर वच्योको नदी के उम पार पनी जमीन पर भेज द्विया । 
कहा, "ओर जो हो, गोनियोते न मनने दृगा ^" 

उनके चते जाने के वाद ठडी मामि लेकर वोद योना, “स वार सव 
कठ ज्यादा खतरनाक होगा । अप्र मृ जिन्दा नरी छोहते 1" 

उसनै गन को हदा दिया । छएगन अभो गौव मायाया उतने 
सिर ष्टि करकट, “रस वार गौरमेन ओर एनिम 7 सामने सातं 
पिरेभौ । ठम सवकं घर जायेग 1” ~ 

सामान्य घटना एमी ही तग रही यी मौर रेत के कूली बटुढाके ष्टो 
के भट्टे पर चत्ते ग्ये। 

रोमियो ओर उसके माथी आये ! इम वारव सीमे स्यादा य । कर्‌ 
प्रतीक्षा मे परेणान, कान खड़े क्रि था। स्वरूप कफैः आदिवामी क्योनदी 
आरहैदह?वेकडेक्योनहीजारहेर?मरते ती? पकदेतौ वे जाय 
ही । उनको किसी तरह कौ हिसा का अधिकार नहह । सारा जधिकेर्‌ 
सरकारकाटै। 

चोट मिमे मन्नाटां था । सकट का मन्नाटा। ॥ि 

शकर ने समनघ्ना क्रि रोमियो जादि विखर ग्येटै,गौवकीमनोरजी 
रहे दै। वह तवृ से निकला, नावो पर दृरवीन तगायी । आ 1 बोट 
ङरूर उस वैलगराडी के पीडय है, अभी वदू चेम. तौर आ्येगे । भरत्या 
मे उसके चेहरे पर मुतकराहट आयो । भयानक हिमा कौ जापारते-स्वितिं 
महो "इवा अफमर पुरी वरह सह्य महू करना 

तभी विस्मयजनक वान नुनायी डी, “जरं ? हरामी के बने 
ओर कहने के दित्मयजनकक्षण मे पाशविक उन्ताम म जवाव मिता, - 


“मालि, भाज तु कीन वाया >".--वया हो र्हा, मह समघने कं पन { 


ही शंकर के पराप् एक्‌ युवलीग वाला दौड कर आया मौर उसने छह नली 
रिवाल्वर कीसारी गोलियां शंकर के उस केतेजे मेँ उतार दीं जिस्म 
स्वरूप के दल को एकदम घत्म करने की कामना वसती थी । इसके स्राथही 
सीटी बजी, तेज सीटी । युवलीग वल्तेने रोमियो को वतानेकेलिएसिर 
धुमाया ओर 'इयाड' अक्सर की गो्ती से गिर गया । पुलिस, चारो ओर 
सै स्पेल पुलिस निकल पड़ी ओर वड़ी अजीव घटना हुई । पृलिस अव 
युवलीग के लङ्कोंकाही पीछाकर रदी थी।ये मारने ओर पीछा करने 
सर डउरानिके अभ्यस्तथे) मार खान अर पीठा कियेजानेके नहीं। 
इसलिए प्रे दयाड' की हत्या के महापाप के कारण पुलित्त द्वारा पष्ठ 
करा सकते थे, यह जान कर चौधिया गये। इसके वाद वेद्टीरस्सीसे 
वेधकर वैगन में वेढे । वन्द वैगन मेँ पलिस उनपरदृटपडी) दारोराने 
काँपते-कांपते रोमियो ओर पहलवान को डंडा मारने मं लगे 'इधाड' 
अफसर से कहा, “सर, यह्‌ युवलीग वाले हैँ 1 

"व इयाड' वाला हूं" 

सवको वैन मे चद्ाकर इंजन के साथ उस अकेले वंगन को जोड़कर 
उसे छोड़ दिया गया । चोद्ि-लाइन रसे सुरक्षित दूरी परखड़ेखृणीसे 
उल पड़ रहै थे, तोहरी से जीप के वादजीप यं 'इथाड' के हैडक्वाटैर 
को, खुराना करो वताया गया, "वैक ओंफ'--डेरा-ंडा उठो । इसके धाद 
"इयाड' से नियम से जान वचाकर उनकी क्रमिक धुलाई चलती रही । 
धारावाही रूप से। परिणामस्वरूपं युवलीग, काप्रेस, पुलिस, 'इयाड-- 
चारोंमेअरोंका तनाव चला 1 पहले यह तीन दल तीन महीने तक लंडते 
रहै, चुषचाप लंडते रहे ) कोई फायदा नहीं हजा । खुराना ने दिल्ली में 
श्रीमती को वताया कि पलामू पुननिवचिन म उनके दल को ही वोट देगा । 
पहले बताये चुपचाप युद्ध मे 'इयाड' अविचल रहा } 'इयाड' से जवाव- 
देही का अधिकार राज्यकेल्पमेकिसीको नहींथा) 1977 की जनवरी 
म आपात्-स्थिति का अन्त हु । कूरमी के जंगलसे निकल कर स्वरूप 
के दल के आदिवासियों में स एक-एक, दो-दो कर मुडा-उरांव-प्रधान गाँवों 
भे फेल गये । कालो में काले मिल शये) उसके वाद जाया चुनाव । पसा 
पलट गया ! उपा ओर सोमचर अव गांव लौटे) 

चोट बोलला, "उर भौर त्रास के दिन क्या वीत गये ? कौन जानि 2" 

"कट रहै है, आवा {"' 

““ना हरम, भव मूके विश्वास नदीं रहा 1" 

"काग्रेसी लडके तो गये 1 

येनये लोग क्याकरते रहै, सो देखो 1" 
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हरवंस छिपकर चोद को वता गया कि रोमियो गौर पहलवान ज 
मेवद) 

"उससे क्या होगा ?' 

"मुकदमा मही हो र्दा है । जल मे सड ।“ 

"छोड देगे ।"“ 

श्ना, ना। यद दूमरी सरकार दै 1" 

"देवते चतं 

"देवें ।'' 

1978 के वीचोवीच रोमियो ओर पहूलवान जेन सेनिकन। दू 
प्ररीरसे धनवादमे मुविधा न होगो--यह जानकर वे जल्दी जनता दल के 
चारो थौर चक्कर काटते रहे । "श्याड' के गुस्से से उन्हे युवलीग न वधा 
मकौ । इसलिए उन्दने युवनीण को श्चूतिया संगठन" कहा । कहु, 
"राजनीति बहुत ख राव चोज है" ओर इफरातत म रुपये देकर राजवंस 
खडृढय कौ ठेकेदारी बड़ी होकर चोष्टि मे कायम हई । यह खवर पाकर 
चोट क्षीण हषी हंसा । वोला, “उपा, भोमचर, ग्दमू, तुम लोगं समज्ञो । 
दूस चडृढया ने यह काम किया । देमको उनके हाथो मे छोड दिया । एक वार्‌ 
भी नही बताया । दिक्‌-दिक्‌ एक-स टोते है ।'* 

"यदी होता दै" 

चोष्टिगांव के जादिवासी भौर अष्टूतपाडामे फिर पुराना डर भरने 
लगा। 


अठारह 


1977 म इस अचल स जो चुने गये, उन्होने निर्वाचन के वादही चोट 
मे मीटिगकरौ। ट्रेन रकौ, मदस्य उतरे। स्टेशन स्टाफ़ने कर्धी, दरी, 
ूलमाला नौर चाव-मिटाई का प्रवन्ध्‌ किया 1 सदस्य ञुके हुए वीमार- 
मै दमी वे। उन्दने बताया फ्रि इन्दिरा गाधी का पतन भौर जनता 
मरार का घाना कितनी वड घटना है । उसके वाद बोने, ""पिठे राञ 
कौ तरह जनता सरक।र्‌ काभ विश्वास अहिमा कीनीतिमहै। चोष्टि 
प्राम मे सचमुच पिष्टने जानन मे कड खद घटनाएं हुईं थी । ेकिन हिता 
का जवाव हिना नृ्री, बहस है । जिम तरह जनता मरकार सारे भास्त 
कौ उन्नति चाहनी दै, उसी तरह चोट कौ उन्नति भी चाहती है । इन 
मदामी यौर परिगयित गरोव इलाको की उन्नति होगी ही । लेकिन 








उसके लिए इन्तज्चार करना पड़ेगा । अंचल की शिकायतों की प्रार्थनावे 
ध्यान से देखेगे ओर जितना हो सकेगा, करेगे । लेकिन किसी प्रमस्याके 
हल होने मे देरहोरहीरै, इसलिए लोग धीरज न खोये, क्रानून को अपने 
हाथोमेनलें। सरकार भौर क्रानून मेँ जनता का धैथेपूणे विश्वास्त अटल 
है, इसी से मणतांत्रिक भारत में प्रजातं सफल होया 1'" 3 

ये सारी वाते कह कर, कलाई पर वेधी घड़ी देखकर वे बोले, “भाई, 
तुम श्ररीवहो इसलिए दुख मत करो । तुम्हारे प्रधानमंत्री के पासषभी 
दो-चार ही कपडे हैँ! वात समाप्त करते ही उन्दने सामने से एक नंग- 
धड़ंग रेल-कुली के वच्चे को गोदी में उठा लिया ओर नक्रली दति 
निपोरकर हंसने लगे ! एक आदमी ने अभागी शक्ल वाने छोकरेके साथ 
उनकी तसबीर खीची । उसक्रे वाद दही वेवच्चे को उतार कर सहसा 
गरज उठे, “इन वच्चो के हाथों एके सुन्दर भारत वनेगा ! जाइए, उस 
कामम हम हाथ लगाये 1” उनका गरजना सुनकर दरी पर वठे दो-एक 
नंगे लड़के रो पड़ । सभा समाप्त हो गयौ । । 

चोट सिर हितलात्ता रहा, हिलाता ही रहा। वोला, "चल, छगन ! 
हम-तुम बहुत दिनों के साथी । मेराहरमु जवचार वर्षका वच्चाथा, 
तेरीमांसे शादी करनाचाहताथा तोतेरी माँ कहत हंसी थी । चल, हुम 
नदी के किनारे चले, वैठ कर दो घंट मद पिये, कुछ दुख-सुख की वतिं 
करे 1" 

वे चोद्टिनदीकीरेत पर वैठे। छगन बोला, “सव-कूछ वदल गया, 
किन्तु तदी नही बदली 1" 

"कुछ नहीं वदला है । वसं जुलूम वेदता जा रहा है 1 

“दस मेम्बर को जानता दै?" 

“नहीं 1'' 

"“धनवाद मे ठेकेदारो की वहत धूम है । वहाँ इसका भाई ठेकेदार है ! 
ठेकेदार का जुयुम पुलिस के चुलुम से जादा रहता है । इसके भाई ने बहुत 
रुपये दिये । उसी से अव यह मेम्बर वना है । इसका भाई ठेकेदार है 1" 

“समन्ना 1'" 

(क्य समज्ञा ?'" 

“ठेकेदार होने की वजह से यहाँ से अव लेवरलेगा। ठेकेदार लोम 
कोयला खान के जमीदार होते हैँ । भौर हम लोगों जैसे देहाती मुंडा-दुसाध 
उनके वेगार होते है । स्वरूप कोयला खान में काम करता था। उसे मालम 
या} र 


“वही होगा । हमारे भाग्य मे अच्छा क्या होगा 2“ 
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शठेकेदार चोयतो काग्रेस हते दै । बातों म लगना हयद्‌ काप्रेमी 
दै। किन्तु नाम बदल गया है1 

^सोवोहैही।" 

“अव फिकर दूर्‌ हुई । फिर पक्ड-धकड्‌ नीर जुनुम दोगा ?“ 

“कौन जानि !* 

चोष्टि घोड़ा हम कर योला, “हन अपने-आापटौ पना चन जायेगा, 
छन । जठ-असाढ भी धा रहै है, ओर लाना जमीन भी परतीनदौ 
रसमा । तव पत्ता चल जायेगा । लाला तव जुनुम करेगा 1" 

तीरथनाथ ने 1977 के जून म वताया, “काफी हौ गवाह । उनकी 
जमीन भौर किसानो को लेकर्‌ वहत हंगामा हो चुका दै । वह्‌ भी नयी 
मरकार का स्वागत फरता टै-नये जमाने का। यव वात-चीत करकाम 
गरू करने की जरूरत है । यह सव वाते उसके ओर उसके सेन-ममू र 
वीच हीना ठी उचित दै। चोष्टि मृडाने तम्पे स्मयसे तीरथकेवेर्नोमें 
काम नही किया धा । उसकी उस्न हा चुको थी, वह सम्मानिन व्यक्ति षा। 
उसे इन सव वातो मे नदी लाना चाहिए 1" 

छठगन वोला, “वाद मे जवाव दूंगा ॥" 

“अभी बताओ, छगन !“ 

“महाराज, कोई वेगार नही देया। मजूरी दो, पनपियाईदो, तव 
काम हो सकता है 1“ 

तीरथ आवा मे वहतं ही अनुनय भरकर बोला, “एसी वात मन 
कर, छगन ! ठेस्रा कहने स फिर जुनुम होगा, ओर मानयानमान,मै 
जैन हूं । बरूढरा हो गया, यदी पदा हुमा । मँ कोई जुलुम नही चाहता ।” 

"फिर काग्रेसी लड़कों को वार्येगे, महाराज ? 

“काप्रेसी ? इस इलाके में काग्रेस कौन है ? सव जनता हैँ" 

“सव ?"" 

“सभी ।* 

"महा राज, तुम जुनुम चाहते नदी, इम नदी चाहत । फिर भी जुनुम 
होता है । तुम जुलुम नदी चाहते तो क्या चाहते हो ?” 

“वेगारी तो उढी नही, बाप 1" 

"कानून नदी वना दै?" 

"कानून दै, वेमारी भीदहै।" 

तोह भी कहते है कि वेगार कोई न देगा 1" 

"तुम लोग अपना भला नही समदते ! सडके ययेगे !" 

"वातं वदानि से प्रायदा नदी, महाराज 1" 





लवर निश्चय ही प्रापर चैनल दवारा धूर्मी--क्योकि सहसा एस ° डी° 
भो० चोट माये, लगभग घंटे भरके लिए 1 गहरौ सहानुभ्रुति चेहरे पर 
लपेट कर छमन से वेनि, “सव समञ्च गया । इमर्जंसी के वक्त ग्रलत 
चटनाओमे जो लोम मर गये हँ उनके परिवारों को कुछ दुर्जाना देने के 
लिए हम कोशिश कर रहै हैँ । मव इम्जेसी नहीं है, लेकिन क्रानून मानकर 
चलनेकी जरूरत तोदहैदही। क्या वात हई तीर्थनाथ वावुकेसाध, 

सो सूना ?" 

भेरी वात हुई है 1" 

“क्या वातत १ भारौ 

"महाराज वेग।र लगे, मजूरी नहीं देगे । मने कहा, हम वेगार नही 
देगे। उस पर वह्‌ वोलला, कांग्रेसी लड़के अव जनताके ल्के हवे 
अयेगे । जुलुम करेगे 1” 

"“ठेसौ वात है," एस° डी० ओं० सौच में पड़ गये ! बोले, “इमर्जेसी 
नहींहै। फिरभी इस तरह की वाते 1“ 

"पहा राज, क्या वताया, क्या नहीं है?" 

“इमरजेंसी 1" 

“वह्‌ क्या है ?" 

“वह वहुत बुरा समय वीता है! इमर्जेसी खतमहोते ही नये चुनाव 
हए । नुम सवने वोट दिये। सो देखो, चोद्धि कोलेकर तो वहूत हुमा । 
वेगार अव गैरक्रानूनी है, यह्‌ जिस तरह सच दै, उसी तरह यह भी सच दै 
कि जितना संभव हो वातचीत से समक्चौता कर लेना चाहिए 1” 

महाराज, वुरान मनिना। हमारे गोली लगी थी, नहीं सोचाथा 
किं वच जाऊंगा! ओौर तुमभी लाला की वात मान लेने को क्‌ 
रहे षौ?" 

“यहु तो नहीं कहा 1" 

“लाला हमारी कोई वात नहीं सुनेगा । ठम उसकी सारी वातत सूनं 
ओर माने, तो ठेसा समय बुरा क्यों नहीं है, वताद्ये तौ ?“ 

एस० डीर ओने मन-ही-मन नोट किया कि छगनकी वतोका 
तरीक्रा वागिर्यो का-सादै मौर वे वोले, “लद कुष्ठ मत करना । जरूरत 
होते पर खवर देना । ओर हाँ, स्वरूपश्रसाद के आदिवासी मंगल भारती 
के लोम तमाम चून-उकेतियों के माम्तेमेफंसे हैओौर वे फरार है। 
उनका पता भिलते ही पुलिस को बताना, इनाम मिलेगा ।" 

"अच्छा, महाराज 1 

चोद्धिसव सुनकर बोला, "धुरा समय कैसेकाटा, वह्‌ तूमल्ोग 
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मोचन“ 
“नीचे कथो, जांखो ते देप रहे दै ।” 
गन कुष देर तक चुप रहा । उमकं वाद ओका, "नमर वनम क्य 
दै? जवसवसोग चद्दाकेदटाकेभदूटेमेकाम कर" 
“यही टीकर दै।" 
„ “जमसकग काम कर्‌ नही सकने अव काम्रेमी सङ्के उव ठेद्यारौ 
कोधग्रहेद 
किन्तु अजत मे तेवर का धिचाव हज 1 सदस्य वेशनार के लिए मदस्य 
नही वने य। उनको भाई इस ममय धनवाद मे वडा नामो ठेङदार धा। 
ओर वड़े भाई का लडका ही उसका मवमे वडा रक्षा-कवय धा {वह्‌ 
दरडयूनियन चलाता था । धनबाद कौ घानोके कुती उसके माप्नाज्यमे 
थ । भाई मजदूर मरती करने वाते कोओर कुठ आदिवामियो भौर 
परिगणित जाति वालौ को भजता, विगेपत आदिवासौ धनवाद जाते रहै 
ये चौटटिसूखौ देसो-हंस कर वोला, “कोयला दुती इस छान मे काम 
करगे, पुराण मुडा वनकर निकलेगे 1" 
अचानक तीरयनायने भी समन्ञाकि केवल जत्याचारसेसेवरमदौ 
मिनेभी । पहने त्तौ इम अचत को च्विरी दईं वस्ती है। फिर गु मदस्य 
की परोक्ष सह्यता सै भगर तेवर चली गयोनो चेन कौन जेततिणा ? 
लाचार होकर उसे हौ कहना पडा, “मजूर दगा, काम करो।" 
“दिन के दिन, हाो-हाय !” 
"हफ्ता दमा 1" 
हा, हप्ता दोये गुडे वुलाकर ?" 
“वह सव हौ चुका ।"* ५ वः 
छगन अपनी आदत के विलाफ गुस्त्र मे भरकर बोला, “हौ गया ? 
जोहोगया। युगल ओर दुखा--मेरी तसढको री जान लीटेगी मेरी 
पीठसीघीहोमी?ेक्षाहौी मया?" 
तीरथ बोला, “दस दिन डाकू के मगर एक दिन साधू बाला हान दै 1 
जोक्ररनाहो कर । किन्नु मेरे भौ दिन आगे ॥” ू 
यह्‌ वात सुनकर उपाकेधरमे रहने वाला स्वह्परफेदन का मूढा 
बोला, “न, न्‌, ओौर नही मह नक्ते ।' छ ज 
चष्ट वला, “तर फिर कुरमी केजयतंम चनाजा॥ तुम्हार पर्‌ 
इनाम है । लाला के उस लड़के के पास जात्र पर मौत, याव म पनि 
आने पर मौत ।” 
उतकी वात ही सच इई । तीरथनाथ ठहर चना गया । ताय वरान 





सुनकर रोमियो ने कहा, “इस वक्त हमे लेवर र जरूरत दै । ईस वक्त 
तुम्हारी वात कौन सोचे? रोमियोने जप नीं कटा । / मक मवद 
दैनेमे मेरा यह्‌ हाल हुभा । तो तुमको क्यो मुश्किल हो रही हौ ?* उसने 
जोरोसेकहाः"जीरतुमभीमानिलोन)"' 

तीरथ खिन्न होकर वोला, “आप लोगोकोतो हरजाना भी मिल 
मया, कुठ फायदा ही रहा }"* | 

"वायु !हइयाड' नेः जो हमारी धुलाई कौ, उसकी आधी भी धुलाई 
होने पर तुमको पता चलता) रुपयोंते उस धुलाई का हराना वसूल 
नही होता 1" 

लाचार तीर्थ गाँव लौट आया! अवरे लगाकि उसके वेटेजो 
कहते थे, वही ठीक है । क्या होगा जमीन-जायदाद का वेकार मेला लेकेर 
पडे रहने से ? वहत उमर हौ गयी । सव वेच-वाच कर पटना चले आय । 
शायद उनकी वात ही ठीक है। उसे लगा, जसे जमीन-जायदाद केमजेमे 
किसीने कडवाहट पैदा करदी हो! अपनेहीदुखमे तीरथनाथको रोना 
आ गया । सव-कुछ कसा था ! चोट, छगन सव जिस तरह मामूली मजूरी 
तेते ये, वेगार देते थे, कभी व्यक्तिगत सम्बन्ध नहीं विगडता थरा । गाँवके 
लोग कंसे वदल गये हँ! तीरथनाथतोवैसाहीहै। वेगारतो रिवाजरहै, 
याजुलुमरहैर्वेलोग वदलक्यों गये? कवसे तीरथ उनके परवोंपर 
तहीं मया ? पहले देखने जाता था । जिनके साथ यह्‌ किचकिच हो, तीरथ 
आज भी उनके साथ खुलापन समन्षता था। उसे किताव पठने या सिनेमा 
देखने या रेडियो सुनने का शौक नहींथा। दिल वहलाने केलिए वहू 
मोतिया धोषिन से क्रिस्से सुना करता था । धोविनके नामस प्रेमिकाकी 
वात याद आयी ओर तीरथ ने मन-ही-मन कहा, भेरे कलेजे में चोट 
पठुंचायी है, उसमे तुजे ही महापाप होगा ।' ओर साथ-ही-साथ उसे खुशी 
हुई । उसके वाद लगा, इस वार रवी मे अरहर वोना है । चोट के पिता 
विसराके साथ उसके पिता तोकव कौन फसल वोनी होगी, इस पर 
सलाह लेते थे ! उसने गहरी सास ली, रोमियो ने मदद नहीं दी ! 

रोमियो मौर पहलवान हरवंस चड्ढा की त्रिकफरील्ड मे चोष्टि भये । 
उनके साथ जनता के युवक पक्ष केचारलोगये। चोद्टिओौरछगनके 
पटचाने चेहरे थे । तव भी हाथ म वन्हुक रहती थी, अव भी थी । रहती 
ही थी। 

रोमियोने हिरव से कहा, “यह्‌ हमारे ्ेवर है !” 

“किंस तरह ?“ 

“धर वेचक र आपने उनके धुसने का दरवाजा भी तो वेच दिया 1" 
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“सवात कं व्या मतलव है?“ 

रोमियो बहन भावं चे मृड बोनने य अम्बतत पा, “भाङ्ने दो बन्धा 
कहाषकिजगवकीदटेकेदारो य़ मुना आरोरगरदै। वद्‌ चर्य 
वा कारवार नुकननिकादैषवोर्जोमी हो, नारी जायदाद कया टी 
कारषार लिया ह 1” 

“उसते क्या ?" 

“तो जायदाद मानि कया तेवर नही दोना ?“ 

“तेवर कौ बात तेवर के भाव दै!“ 

“उनको कत भेज देव 1“ 

“कभी नही 1 मेरे माध बाते कर वे काम कर रदे 1" 

अरे प्जावी कारवार ! तुम समन्नते नहो 1” 

“दुव समक्ञता है, विहारी वेकेदार मूढे ।” 

गुरा जनता मे ते एक बोला, “नही चड्दा, तुम समपनतै नही । बाद 
मे ममननोये।" 

रै चये गवे, हूरवन एम० डी जो०के पानगया। ववने, श्र 
सवर खघहे है । मुदे पता है कवे रोग्रियो ओर पलवान ने पैनमी षये 
सैकर भी आपके यहो कामन सय गवे । भाप उनको छोडकर दूषरा 
तेवरलें।" 

"यह्‌ कदक्यारदैर्द? व ए्कदिन करे लिए भौ नेदी यपे। 

“आपको बताकर जार्येगे ? आदिवासी र तफ्मीली लोगो कौ 
वदमाणी भप नह ममक्षते। आप उनकी तरण़दारो सैकर वात न करे । 
स्वल्पप्रसादका ताम कभी शुना टै?" 

“मुना द" 

"उसके दल के साप नापकरे तेवरको साौठ-गाठदै। उम दतो 
पकडनमेटी तो शकूर माराग्पा!'" 

“हन्दीनिहीती मारा" 

“अहो, उन सोगोने तौ उसको कीमने भौ नूकायी, चडढजौ ! वह्‌ 
वान मत शूतियेगा 1 देप, जोवुष्ट नदा ह _ 

दरवस नै वदरत देरमे नमघाकरि रोमियाके गडबड करने पर एन 
डी ओ० इस प्ायनमे उनेमददन देगे। ठडीरनामि नेफर उमने कटा, 
“क्या कर? चृटकी वाते तेवर कंते मितेया 2" 

“टाइम ने सौगि, टाइम । म्यूचुजत कवि दे रहा ह । आपम ने ।" 

“प्यूचधत-जापसमे 2“ _ _  ,_ , . । 

व्टायकाक्रामपूराकरसे।वेभीतो ेकेदारोरेनेकेवाद जगत 


मे नहीं घुस हैँ ! देख-दाव लें 1“ ध 

उन्हनि ही रोभियो को सव वताया । रोमियो वोला, "'टीकहि। भें 
उन्दं वस एक वार हाथमे पाना चाहता हं । चड्ढा नदीः लाला नटी, र्म 
केला हः देसी हालत करना चाहता हँ । उसके वाद देख लूंगा किं 
न्दं किस तरह क्रादू मे किया जाता ह। उनको चमडी उधेडकर जूते 
वनवाऊगा 1" 

रोमियो उस मौक्रेका इत्तजार केर रहाथा। वरसात भायी। 
वरसात में पेड़ की कटाई नहीं होती । त्रिकफ़्ील्ड का काम भी नहीं होता) 
रोमियो मौक्रा देखने गया कि कोई हमला या कारवाई करने पर किसर तरह 
मदद मिलेगी, ओौर सरकारकी तर्फसे लकड़ी जमा करने कालठेकार्टेमसते 
मिले । वे लोग वहुत दिनों के लिए गायवहो गये ओर हर तसरफसे क्षगड़ा 
स्त्म हो गया, यह्‌ सोचकर सवको चैन आया । लेकिन वे अक्टूवर के शुरूमें 
लौटे । पवित्र देवी-पक्ष चल रहा धा । चोट स्टेशन के कमेचारी दुर्गापूजा 
करेगे, इसलिए मृति का ओडर कलक्त्ते गया । इस उपलक्ष मेँ संकट- 
तारिणी दुर्गा भौर "छिपा रस्तम' तसवीर लाने की वात हुई । ओौर पहने 
की वातोको भूलकर रोमियो ने वतायाकि पुजाके वादही उसे जंगलमें 
लेवरकीजरूरतहै। चडढाके खातिमें जितने लौगोंकेनाम दै, सवकी 
जरूरत है ! एस० डी° ओ० ने कहा, “वात थौ किचड्ढाओरलालाके 
कामहौ गये..." 

^्न,न,मेरासरकारी कटक्ट है 1 

वात चोष्टग्राममे फली । करई दिन सव चुप रहे ! उसके वाद दिशा 
ने कहा, “मै, उपा ओर सोमचर चले जाये ! इस चुलुम मे पुलुस अयेगी । 
हमे स्वरूप वना देगे । सारे जवान लड़कों का जाना ही अच्छाहै 1 

चोड वोला, “जाओगे कहाँ ?" 

“देखे 1" 

वे लोग कव गये, कितनी रातको, किसी कोपतान चला चौष्टिने 
समक्ष लिया कि अव सोभचर से उसकी भेटन होगी, भेट नहीं होगी हरम 
केवेटेलाल के साथ। ववे लौटन सकंगे। रोमियो, पहलवान ओर 
चार आदमी जंगल देखने गये } चड्ढा के आदमी ही उन्हें ले गये ! रोमियो 
तोला, “तुम चले जाजो इस तरह के जंगल में हम खो नहीं जायेगे ।' 

दंसते-ँसते वे जंगल मे घुस, घुसते ही गये । चारों युवक लौट आये । 
वेजीप लेकर तोहरी के वेंगले से शराव लेने गये । | 

उन्होने ही रोमियो ओर पहलवान को अन्तिम वार जीवित देखा था । 
उसके वाद वाज्ञारसेभौरभी शराव तेकर वे गयेये। शुर" की भावाज्‌ 
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लमाकर्‌ सव न देगमे हरी धापर वुच्कगयेपे। नव जन्दो 
एक गुराह सुनौ भौर चूंकि वे कायर ये, दमतिए्‌ नमान्‌ द" कड्‌ कर जीत 
पर वठकर लोट आये ¡ उसे वाद बाड़ी शराव समाप्न दी । नरम 
हाचतमे > द मियो रौ वि 
हलितने उन्दतगा किजगत मे अगर रोमियो नीर पटूनयान मत्‌ ठ 
हयो पड जाये तौ मर सक्ते है, नही भी मर नफतेर्ह। चन्द वोटनेषरर 
दानो गुहं उनपे बुरा यदला सेये! इमो वार वव तेतर मे पहन यान ने एकः 
पिष्ट गवती वालिके वेडमरे देता उड माराया दिष्‌ सूम. 
वेशाव करते हुए अस्पताल मे मर गया । उम पर भी पदुनवान का कृष्ट 
नदी हआ । इन चारो कोमारने पर भीउन लोगो का कुष्ट नटौपा। 
इसलिए जान बचाने कै लिए धनवाद चतो । तोहरी मे धनबाद जने के 
वप्रतनणेम चरते एक आदमी की खानमे धेम गये । दूसरे दिन निकलने 
मे दोपहर हो गयी । इाइवर मारा गया, एक आदमौ दिमाग म योद भने 
मे वेहोश हौकर अस्पतात्त मे पड़ा रहा । वाको दो जादमियोने नग्हूरह्‌ 
की चोट के साय अस्पताल मे विस्तर पकंडा। 
इसका परिणाम हुआ कि रोर्मिपो जौर पहलवान की कोई ववरदी 
नही मिली । दुषेटना की रान कोठी चोष्टि गौव के तड परनो। 
सोमचेर ओर लाल वोले, “हम ग्ये य, इम वातको कोन जनि। दा 
चला गया 1“ 
“कहा गया 7” 
कुरमी 1" 
“क्यो ? 
“वहु फिर अद्डे को भागेगा 1" 
दुधंटना के दुसरे दिन तलाश करने प्र रोमियो जौर पदनवान नदी 
भिति । उनका क्या हुजा, यह्‌ कोई न वता सका । यतमे जयनम यारे 
कराति एक उराौव लडके ने सकडवग्धे ओर भियार कौ सीननान मुनी । 
कुतरलवत आगे वढने पर उसने रोमियो गौर पहलवान से लागे दधौ । 
दोनोकेणरीरोमेतीरलयेये। ध 
इसके परिणामस्वरूप जसा धोरमुत हृता, वह यव्रत्याचित धा । उनम 
बरीरो का दाह-सस्कार श्रधानमध्रौके दायो क्रा ग्या क्रम ओर 
जनना--दोनो हौ कार्यालयो ते शव पर मातारं चदरायो गयो । नौर मदर्‌ 
ऊ पूलिस-धिकारी कृते तेकर जगल मे धूमे । मन इन पृणिनदुन्या का 
धिक्कार । पुलिस ने कहा, “जव तीरहैतो आदिवानियोन माग ), 
पृततिस गाव-के-गव छानती री । अन्तम पुलिनं मान छार दा । 
जानवर की तरह हृटे माने पर भी क्ती ने कु कत नद सपा । पून 











डी० ओ० से हुरवंस ओर तीरथ बोल, “किसने मारा है ? यह्‌ क्या आसान 
वात हुई ? इसके वाद हम तीर खा्येगे ?“  । 

एसं० डी० ओ० पवित्र संकल्प से वख के समान कठोर होकर बोले, 
“"दतना वड़ा अन्याय सहन नहीं किया जयिगा }“ 

“क्या करेगे ?“ ध 

"सारे तीर्दाज आदिवासियों को चोष्टि के मेले मे लागा । पुलिससे 
पिरवाकर रखुंमा । उसके वाद देव लूंगा ।'' । 

"अरे, पटले हेम लोगों कौ हिफाजत का इन्तज्ञाम कर दीज्यि । हम 
ओर लालाजी अव डरग्ये हैं“ 

"कर रहाहूं।' 

'"चलिये, लालाजी 1“ 

दोनों एक साथ घर लौटे ! इस तरह रोभियो ओर पहलवान की मृष्यु 
सार्थक हुई । लाला ओर हरवंस दोनों दो युगो के आदमी थे । उनकी महान 
मृत्यु से यह दोन भिल गये । हरवंस बोला, “आपके घरमे तौ नौकर- 
चाकर हीदं । अव आप मेरे घरमे क्यों नहीं रहते? आप अकेले पड़ है, यह्‌ 
जानकर मृन्चे तो चैन नहीं जयेगा 1” 

"जैसा कहौ, भैया 1“ 

एस० दी° ग० ने तहसीलदार को बुलाकर परमाव मे ङगमी पिटवाने 
कीवात कदी! इस वार चोट्िकेमेलेमें भानाजरूरीथा। जोन अयेगा 
उसे दोनो महानायकों का हत्या रा समञ्चकर पकड़ लिया जयेमा । 

चोष्टिगविमें भी डग्गी पिटी। स्टेशन पर पूजा का ढोल वजा। वहं 
भीड नही थी । मुंडा ओर परिगणित लोगों की उपस्थिति वहां अवाछित 
थी। यह्‌ समज्ञा गथाकरि स्वको ही आघात लगा है! रोमियो ओौर 
पहूलवान के अंचल के सारे आदिवासियोंको मार डालनेपर किसीको 
अप्रत्याणित' न लगता । आदिवासी हो, तफ़सीली-परिगणित जाति वाले 
हो, रोमियो उन्हँमारे, यहतोहोता ही दै! लेकिन किसी एकया करई 
आदिवासियो का रोमियो आदिकोमारना अग्रत्याशित घटना थी । रोमियो 
जादि मारते थे, मरते नहीं थे । सारे लासन मेँ यही नियम है। 

टोल की आवाज चो्टिके घरमे भायी। दुर से आदिवासी ओर 
तफ़सीलो ओरते भौर वच्चे ललचायी नजरें से स्टेगन की -ओर देख रहै 
थे । चौ तै कुछ सोचा, सोचा ओौर सोचता ही रहा । उसके वाद वोला, 
“सोमचर, चल, ए्मशान के पत्थर पर फूल चढावें 1" 

चोषटिने कोल, मुंगरी, वावा, माँ की समाधियों के पत्थरों पर फूल 
चदय । उसके वाद हवा की ओट होकर ्रुककर बीडी सुलगायी । बोला, 
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“सोमर वदन धीम स्वरम, “तुम सोगो ने उन्हे मास ?" 

ट, भवा ।“ 

“कौोनकोन घा 2” 

“म, दिशा, उपा ओर कान!" 

"यर कोन था 7” 

"नरमिमगड के मुडा रास्ने पर नङर रे टृएु ये 

ष्कममारा? 

मरोमचरने सव माफ माफ़ वताया । “दम दत्या दौ योजना दिया की 
धी। उतने पटने हौकदाथा, करिये जिन्दार्दतो श्ठिर जनम नुम दोमा। 
जुनुम करनेकेचिषए्‌स्वरूपके मारे दलको प्कडनावा। इनकममनेपर 
भी जुनुम होमा । जव जुनुमने ववा नदी ज मक्ता इरी हू्गदी 
ठीक दहै ।" 

"सारे बतं दिलाने जकेनक्टौ यी?” 

“पहने अकेले 1 उमके बद मदेनेही रायदी। पट्केदे चन्ये धीर 
मरप्षिगगदढ के मुडा तोगा मे वाने सी । तीर-धनुङ एङ वरगदगो द्रत ष्र 
दाकर रण दिये गये । उमौ गाछपर वरद र्द! राजय चद्दराके 
पुराने आदमी जगत दिव्ये, यह्‌ अन्दाज उन्दने लगा तिया धा। गमियौ 
भीर्‌ पलवान ने जगन मे वहूत घने पुतरकृर उनके निए मृवरिधाकरदी। 
मोमचरकेचारो आदमी चारों ओरनपिर जाये) पहलवानने जनकौ 
भीख र्मागी धौ) रोमियोने उन लोगो को गालि्ाँदौ। 

“मारा कितने?" 

“निनका दक था । स्वल्प के कारण दिताने एकको, दृकेकारण 
उपानेदृूखरे को! 

चोष्टि चुप रहा । उनके वाद वोना, “दत्तो, षर वर्ने जीर िमीक्नो 
मत वतना । 

ना। 

शद्वि नदी, तू, जपा जीर नातमेरा पर टकर क्रिसिमिया करि 
करिमीनेनदौी कटू) 

उन्हे कसम वायौ । चोदि चटक युमनुम रहा । व्हव्डूनदी 
पिन्न प्रकारका हौ मया) मेन पर व॑डे वाड रहना व्री जोन 
साकर हरू ने बोला, "एनोया नुम एह मा ह 1 प वात विनी दिन 
प्रुलना मत, दुरम 1" 
नही, मावा 1 
अचानक दहदरमू कमान राठम बत, 





मचान के सिरहाने दीवार में एक डिव्वा गड़ाहै। उसमें रुपये हुँ! वहुत 
दिनों फे जमा पिये हुए हं । तीन वौसी ऊपर एक रूपया ह 1" 

हरमूकीमांसे फिर दिनमें फा, “जब काम मतकर। थोड़ा पास 
ठ 1 
हरम्‌ चिन्ता मे पड़ गया । बोला, “जावा, तवित कंसी दै? केरा 
लग रहा रै, क्यो आवा?" 

'"वयसतो हो रही ह, वाप ! वाप गया, माँ सधी, कोयेल, मुंगरो-- 
तमाम लोगों को मरते देवा, सवकी यादं आ रही है!" 

“नही, यावा ! सहा नहीं जाता । तुम नहीं तो चोद-मूरज नहीं । उप्त 
दिन की वात सोच नहीं सकता ।'' 

हुर्मू ! वीरसा भगवान मर गये, धानी मर गथा, स्वरूप मरा, चौद- 
सूरज निकनते हँ वाप, मेरे मरने पर भी निकलगे } एक वात है ।'' 

“क्या ?"" 

"“छगन भी बरूढा हो रहा है । उसमे कहना कि मेते के दिन वहु डेल 
लेकर जाय । उसका वहत दिनों का णीक हि 1'/ 

"कटे दंगा 1" 

“आर लाल सवे कह आय, जो वृदे है, व भी मेने मेँ आये }" 

"सव इरे हष रै, आवा !'' 

चोट्टिहरमदेख वन गया गीर अलौकिक मुस्कराहृट घे चेहरा दीप्त 
करवोला, ''डरक्यारै,वापर्महुंन?'' 

“डर गथा 1'" 

दालक युनते-गुनते चोट बोला, “डरना मत । परजा नहीं देखने दी, 
ढौलकसमेउररहेटै। सवार मेलेमंव्यो बुला रहै ह?ना, कोईतीर 
छोड रहा हे, उन्दे मार रहा है, पकड लेगे 1” 

हां, आवा 1 

ठसनतरहडरनेमेतो काम नहीं चलता ।'' 

चोष्टिकी लवर पर सव लोग उसके घर आये । चोष्टि घोला, “दस 
वारमेनेम क्यं वला रहे है, यह सव लोगों को मालूम है? 

"मालूम है 1 

“किन्तु मव जाओगे 1 

“सव 1“ 

„ “हा कुत्तेकौए्‌ के सिवा गावे कोई न रेया । लड्के-लड्किमं भी 

4 । मूस तुम्‌ लोगो ने वहत काल तक बहुत मान दिधा । सो यहमेरा 
हुकूम है 1 सव मेले मे जामेगे 1" । 
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“जायन, जर्वेन 1 

“एक हूकुम ओर दै1 

"कहो,ट चट 

"तीरठला क पहले नाच-पान है । तव तुम सवको वता देना, खुद भी 
जाने रघो, देला के ममय कोई तीर मे निशाना नही लयम । 

^तोयहीदोगा। 

"तव जाना, कोई उर मही है +“ 


मवयारेये, युवक लोग वहूत बुडदढो को पीट पर लादकर्‌ लय च। 
1978 के विजयादशमी कँ दिन मनन मे वदटूतेदे आदिवासी आये यै । उतने 
उादितरामी क्रिमी दिन क्किनी मेनेम नही आयैये। समी धनुक नीर तीर 
लाये) मौर हजार नादिवामियो परनजर रखने के लिए जाये थ-- 
मरं मौ हथिणारवन्दर पुलिम। एन० डीऽ ओ०, दारोग्रा, तीरथनाय, 
हरवम~- सभी ये वे 1 ट्वा म वहून तनाव चा । 

मात्र भौर गान वहत थोडे नमय चला। उमक वाद शुरू हुई तीर 
चलनि की प्रनियोगिता। भिन्न-भिनन गवे जौरङ्रुलोकंमडामौर 
उव नगाडे पर बोट पार रद ये, डिम-डिम-डिम । नेकिन कोई आदिवासी 
मागे नह वद्रा 1 एस° डो° जौ० तोषो निगाहो ने देखते रहे, भौर मन- 
दौमन उनका नुस्खा उमडता रदा । 

मृहकेञागे भोपर लगकिरव चिल्ना उठे, “कोई क्यो नही जा रहा 
दै?ममज्ञादै किनही जाओगे तोपार पा जागे? हर वृद्ढे कौ पिट 
याद्धगा, जवान को पिटदागा, गौदके वच्चे कोष्टीनकरयनेमेजमा 
रथमा । वच्चो को वापस चाहोगे तो खूनियो को पकंडवाना हौगा 1 

भव चुप ! वहत्तर नगाड वजन लगे, डिम-डिम-डिम । वहृत्तर गाव के 
आदमी थायये। 

“मत्त मोघो किकोडं मते ने घर लौटेगा । तोर खेलने क्यो नही आ 
ग्हूहो?क्योनदीजारहेदौ?" 

बोट चयनो पती कौ ओर दे रदाथा।हरमूकीमांको अखं 
फल गयी । वट्‌ छगन की ओर देख रदी वौ । उमक्रे वाद सवके ऊपर भि 
फिर गयौ । सव उमकी भोर देख रहे चे} 

"क्योनदीवारहेहो? 

चोद्ट निर्णायक लोगो कौ जगह्‌ से उठ खडा हुआ । हूवा मे ठंडक थी । 
वदफ़ने मरौ हवा ज चोट जर्त्तर बरस का बुदा मुडा दिखायी दे रहा 
या। उनके सारे चहरे परर ओर वदन पर बनमिनठ रेखाएं थौ । उसके 





सफेद वाल पीेकी भोर मर्दन के पास पीतल के छस्ले मे लगे थे । कानों 
मे सोला दौसा हुमा था, उजली छोटी-सी धौती पहने था । धचूक भौर 
एक तीर । अपना तीर, वहु हर वार्‌ व्रत पुजा के जाचार्‌ के नियममे 
निर्णक्‌ वनने के समय साथ लाता ओरले जाता! मंत्रपूत तीर था 1 
उसका उठ खड़ा होना एसा हुमा करि पल-भर में सारे नगाड़े रक गये । 
अकेले छयन्‌ का चेहरा चमक उठा! उसका सिर नीचा हुभा ओर वड़ी 
महरी ममता से वह॒ हलके-दलके नगाडा वजाने लगा, अविच्छेय गम्भीर 
वेदना के साथ । चोदि ने उसकी ओर देखा ओर महे फेर लिया! 

वह्‌ बोला, “कोई नहीं अयिमा महाराज, उन्दं मार दो)" एस ° डी° 
ओं० अचानक चौक पड़े ओौर भोप्‌ उसके ठाथो में देकर योने, “तुम, तुम 
उनसे कटो 1" 

“वातत तो उनसे कह्ने की नहीं है महा राज, तुमसे कटने की है । कौन 
मररहादहै, महाराज? खूनी को पकड़नेके लिएसव म्दोँकोमारगे, 
सारे वन्यौ को मांभो के कलेजे से खींचकर थानेमं रखेंगे? 

"“चीट्टि {' 

“छह रो महाराज ! अज यहां वडे-खड़े सारी वातेयादभार्हीदहै। 
उस ललाके वापकेकारणमेरा वपिमरा। किप्री दिन धोते-अविश्वास 
की कोर वात नहीं हुई, फिर भी मेरे लड़के को जहल भेजा, ओर उसे मेने 
रेल के पियो से वचाया! किसी दिन मुंडा, उरवि, दुसाध, धोवी 
अविष्वासी नहीं हुए । उससे क्या मिला, महाराज ? हमें क्या दिया ? हें 
क्या दिया ? जिनके खून के लिए हमारे ऊपर जुलुम होगा, उन्होने जुलुम 
नहीं किये ? लडके-लडकियों की इज्जत लेने गये थे, पहान-पहानी-मोत्तिया- 
रेल कृली-दवा-युगल--छगन के घर के लड़के-लडकी सव मर गये, तब तो 
पूलुस भयी नही, महाराज ? इस तरह का काम नही--इस तरह काम 
नहीं दिखाया 1" | 

चोहट थोड़ा रुका । गला साफ़ करिया ¦ काले-काले चेहरों मे जानओआ 
गयी थी । 

चोदि वोला, “तुम किसी को कसे पकड़े ? इन्द क्या मालूम है ? 
अव सुनो, उको मने माराहै।'' ॥ 

'ना--1"* हजार गते बोल उठे । 

"तुमने !" 

। “हाँ महाराज ! अव मेले के जितने दुकानदार ह, तुम स्व मुडा-- 
उराँव--दुसाध--धोवी-सव-के-सव साक्षी हौ । मँ वह्‌ काम कर रहा हँ । 
जंगल म छ्पि आया ओर मन-दी-मन कहा, अव उनके हाथों किसी दिनि 
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मौ सपादं नरी होमो, जव उनकी जान नदी छो 
उन्होने वहू च दै, वहून सहादे यिरायो ह, नगेन 

वहन मदन दरी ।" क्ट्ने-च्टन चोट चो जावाज जी दी मयी जर फटने 
समी, “किम तरह मारा, जन्ते दो ? पिच्लौ रात कोजव सवसो रद 


स्गिदधिवा। दुमरेदिनिक्कुसमीजा रदा हैं 
बताकर वहां चमा मया । जव वटर चते गये तो वहु नुषिधा दुद 1 तमी 
दरौनो को नां" नदी कटने दिवा मङ्ख !“ चोह्िने चना छोड द्विवा। 
घती पर टाप ठोककन कटा, “कैन मारारहा,मै चोटिमृढाहूं। फिर 
एक दार नुनुन करोत्तो चोट ग्राममे लाता ओर चदा, 
तुम लोगो न कोड भी अपनी कचदटरी म जिन्दा नही वचेया । पुनुन 2 अंधेरे 
मेजव स्वल्प के दन ऊेलोग नीर मार करकुवने विपको लहूसे 
वृल्नायेने नो कौन पुुन किन वचायेमी ? कोई जृनुम नही । 

चोट की पनी किनारे हो गयी । छगन नगांडो वजाना रहा । उनकी 
मुनकृराहृट वृर्बोध धी 1 

एम° दी° थो० उतरं चट्रे स्त वोत, “तुम ! तुमने तीर मारे ? तुम 
क्या निप्ाना देष नक्ते?" 

चोषटटिनिमेन मुनकराहट ने मुमकराया नौर योला, "दिखाता हूं । 
सपकते वाद मुदरी भापान अल्दी मे वोता, “धानी नुंडा । अपने निकट 
अपनी मच्चाई कै निए नुम्हारा नाम नकर आच तुम्हारा तीर चनारहा 
1 

पोट्टि छोटे यर तेज ग्दमो मे निशाने ऊ विपरीत चला गया । मवसे 
नोगोकोकोईढर नदी है +" उनके वाद नीर ष्टौडा+ ल्य 




















उनफै वाद बहू निरस्त्र वरदा रहा} वडे-वडे टी वह चिग्कालके 
ति्‌ नदी, किवदन्ती, अविनज्वर भर वल-मिल गया । जो एकमात्र मनुप्वं 
दादयो सक्रताद1 सतारे जादिवामो जन्दोलनो कोवर्तमानमेन भया, 
द वतमान ने जहां आदिवासी ओर परिगणित लोगों का सयुक्त 
मन्दोचम दै। 

कृष्ट पन भौर वीते । चोषटिने धनुक हरमूकोदे दिया हरम्‌ ने 
स्ते उदा निवा। बोला, “ल---च मुञ्तं पक्डलो। मेरा एक ही तीर 
था 

एन० दीर यौ० जादरू-मंतरके प्रभाव को काट करट खड हुए, 
जविदद्रे1 


चन्तं तमी जाकाय च घनुक के साय हाव उटाकर हजासैं जादिवासी 


चित्ला उठे, “ 
उठये। 
एके ओर चोद, सरी मोर ° अ।०, वीच में शून्य में उरे 
हजारों धनुके ये । रभी हजासें उठे हाथों 
घोपणा ! 
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